唐潔璠 李澤需
酷評:悖論的復(fù)合體
唐潔璠 李澤需
20世紀(jì)90年代以來,一種新型的文學(xué)批評形態(tài)——酷評逐漸進(jìn)入人們的視野。但關(guān)于“酷評”的界定,目前學(xué)術(shù)界仍是眾說紛紜,沒有統(tǒng)一的定論。李建軍在《關(guān)于“酷評”》一文中談道,“酷評”的模模糊糊被普遍接受的內(nèi)涵似乎是指一種鋒芒畢露、咄咄逼人、動機不純、效果不好的批評。他指出,這種傾向是有害的,因為它不僅會誤導(dǎo)讀者,而且很容易挫傷那些有個性負(fù)責(zé)任的批評家的自尊心和積極性,不利于形成健康的批評風(fēng)氣。[1]這種看法是很有見地的。筆者認(rèn)為,酷評是文學(xué)批評轉(zhuǎn)型的一種形態(tài)。一方面,酷評屬于文學(xué)批評的范疇,具有文學(xué)批評本身的屬性。它以犀利的文風(fēng)對文學(xué)界的名家名作進(jìn)行了解構(gòu)和顛覆,并對當(dāng)代文壇的不良風(fēng)氣進(jìn)行了反撥和抗?fàn)帲w現(xiàn)出不同流俗的批評精神。但另外,在當(dāng)今的消費時代,在大眾傳媒語境下,酷評又往往受制于媒體文化,是媒體文化操縱、策劃的結(jié)果??嵩u的話語姿態(tài)往往是其進(jìn)行“資本爭奪”的策略,其不可避免地陷入了媚俗和商業(yè)化炒作的泥淖。象征資本和貨幣資本同時運作、相互糾結(jié),導(dǎo)致了酷評呈現(xiàn)出錯綜復(fù)雜的特質(zhì),成為悖論的復(fù)合體。
第二次世界大戰(zhàn)以后,伴隨著西方后工業(yè)社會信息化的浪潮,作為一種思想傾向和價值模式的后現(xiàn)代主義思潮逐漸形成,并成為風(fēng)靡一時的當(dāng)代世界性文化思潮。后現(xiàn)代文化具有解構(gòu)性:它否認(rèn)絕對精神、終極價值的存在,消解一切準(zhǔn)則和權(quán)威的合法地位;提倡多元并置的文化寬容、多樣性的大眾方式??嵩u對名家名作進(jìn)行解構(gòu)和顛覆,很顯然具有后現(xiàn)代文化的特征?!巴跛妨R金庸”和《十作家批判書》是其中最典型的兩個事件。
1999年11月1日《中國青年報》發(fā)表了王朔的《我看金庸》一文,王朔說讀金庸的小說“只留下一個印象,情節(jié)重復(fù),行文啰唆,永遠(yuǎn)是見面就打架,一句話能說清楚的偏不說清楚,而且誰也干不掉誰,一到要出人命的時候,就從天下掉下來一個擋橫兒的,全部人物都有一些胡亂的深仇大恨,整個故事情節(jié)就靠這個推動著……”編者聲稱:“本刊刊出此文,無意嘩眾取寵,或厚此薄彼。因為一:挑戰(zhàn)金庸,前無來者。正如文學(xué)的植物園里,既有鮮花香草,也有嶙峋怪石。作為文學(xué)批評,只要自圓其說,言之成理,童言無忌,但說無妨。二:和聲構(gòu)成交響,斑斕組合繁華。日益沉寂的文壇需要強音。如因此文引起廣泛文學(xué)討論,乃至重振文學(xué)聲威,是價值所在?!贝宋囊怀觯R上引起巨大反響,眾多金庸迷和王朔派在大眾傳媒上唇槍舌劍,針鋒相對,不少“中立派”亦參與進(jìn)來發(fā)表了自己的意見。而他們爭論的內(nèi)容也五花八門,涉及各種文學(xué)觀念的沖突,例如,如何看待高雅文學(xué)和通俗文學(xué);如何評價武俠小說在文學(xué)史中的地位;如何評價文學(xué)作品的真實性;如何評價文學(xué)作品的語言;如何進(jìn)行善意和理性的文學(xué)批評等。
另外,1999年11月陜西師范大學(xué)出版社推出了《十作家批判書》,該書批判了錢鐘書、余秋雨、王蒙、梁曉聲、王小波、蘇童、賈平凹、汪曾祺、北島、王朔十位在文學(xué)界一直享有盛名或在社會上有廣泛影響的作家。在該書封面上,不無煽動地寫著:“對當(dāng)下中國文學(xué)的一次暴動和顛覆,把獲取了不當(dāng)聲名的‘經(jīng)典’作家拉下神壇?!睂Α敖?jīng)典作家”進(jìn)行“炮轟”,這種驚世駭俗的做法使該書一下子就成為大眾關(guān)注的焦點,由此引發(fā)了一場關(guān)于怎樣看待這類批評及怎樣進(jìn)行批評的大討論。如廣東《新周刊》指出:“‘批判’者的確給讀者提供了一個重新觀察這十位名作家的視角”,“缺限和弱點里隱藏著作家更為內(nèi)在的真實,它或許才是我們真正的老師。《十作家批判書》部分地敞開了這種真實?!薄吨袊嗄陥蟆钒l(fā)表《文學(xué)神壇來來往往》的評論,認(rèn)為“我們的媒體,應(yīng)該給作家和讀者創(chuàng)造一個平等交流和溝通的空間,從而使作家不致過于浮躁,也使讀者不致因為有所收益便把作家尊為‘神’。”
從“王朔罵金庸”和《十作家批判書》開始,對名家名作進(jìn)行解構(gòu)和顛覆的聲音就不絕于耳。如王朔在對金庸開炮后,又將批判的矛頭指向魯迅、老舍等人,對老舍的《駱駝祥子》、《四世同堂》和魯迅的《阿Q正傳》等名篇提出了質(zhì)疑;《十作家批判書》(之二)宣稱:“魯迅、沈從文、張愛玲、劉震云、莫言、王安憶、北村、余華、池莉、陳忠實,這些赫赫的金字招牌,正在堂而皇之地引領(lǐng)著懵懂的中國讀者,踏上杳渺的文學(xué)之旅,我們的審美情趣受到了無形的禁錮,我們的閱讀路線也被誤導(dǎo),我們睡眼朦朧了幾乎半個世紀(jì),今天,我們要對他們說‘不’!”……這類酷評往往話語過于尖刻,觀點不無偏激,有矯枉過正之嫌,但另外,它們極大沖擊了“為尊者諱”的批評傾向。何西來就指出:“對于大師、前輩、名人級的作家,大家早已習(xí)慣于一味的贊揚,千篇一律的評說。一旦聽說要批評誰了,便驚詫莫名,心理上先難于承受”,但“學(xué)術(shù)和創(chuàng)作的生命力總是在批判中揚厲的?!盵2]酷評對名家名作進(jìn)行解構(gòu)和顛覆,使名家名作走下了神壇,為文學(xué)批評營造了“百家爭鳴”的氛圍,因此具有一定的積極意義。
拉斯韋爾將人類社會比喻為一個生物有機體,認(rèn)為必須時刻監(jiān)視周圍的環(huán)境才能確保生存的需要。文學(xué)批評作為先進(jìn)文化的構(gòu)成,也應(yīng)起到“社會雷達(dá)”的作用。也就是說,文學(xué)批評應(yīng)以人文性、批判性、超越性對當(dāng)下的文學(xué)現(xiàn)象做出科學(xué)的評價,從而自覺對文化市場進(jìn)行監(jiān)督、批判和匡正,正確引導(dǎo)文藝的生產(chǎn)和消費。但遺憾的是,現(xiàn)在不少文學(xué)批評失去了批評意識和批評精神,成為作家作品的吹鼓手。對此,李建軍尖銳地指出:“沒有比傳媒的商業(yè)化炒作和批評家的喪失原則的吹捧更有害于創(chuàng)作的了……這是一種基源于商業(yè)動機的腐敗性合謀……這些批評家和傳媒人也許并不缺乏審美感知力和判斷力,他們?nèi)狈Φ氖钦嬲闹R分子氣質(zhì),缺乏為讀者負(fù)責(zé)的道義感,缺乏說真話的勇氣。”[3]
面對這種狀況,一些有識之士采取了酷評的方式進(jìn)行反擊。2004年出版的《與魔鬼下棋——五作家批判書》就是一個典型的例子。在該書中,李建軍等批評家將批評矛頭對準(zhǔn)中國五位當(dāng)紅作家——池莉、王安憶、莫言、賈平凹、二月河。眾多批評者表示,選擇這五位作家作為“靶子”,他們頂著巨大的壓力,但他們希望以自己的微薄之力維護文學(xué)的自信和尊嚴(yán)。李建軍認(rèn)為,國內(nèi)的文學(xué)意識受到強勢文化的制約,作者一旦成名,特別是獲得國際上的獎項,他的地位幾乎不可動搖,甚至連批評都被認(rèn)為是人身攻擊。要恢復(fù)文學(xué)批評的風(fēng)氣,從名家作品分析開始無疑是最好的選擇。為了保證批評的嚴(yán)肅性,他們對相關(guān)作品進(jìn)行了深入的研究。蔣泥談道,如果孤立看《廢都》之類的作品,很容易認(rèn)為賈平凹有不少獨特、創(chuàng)造性的東西,但當(dāng)我們梳理中國的性文學(xué),從文學(xué)史的發(fā)展來看,他的東西乏善可陳,甚至可以說吸取了很多古代文學(xué)的糟粕。李建軍也表示,批評這五位當(dāng)紅作家是因為他們都存在問題,而這些問題長期以來被遮蔽,這對作家的創(chuàng)作構(gòu)成了障礙。另外,由于他們被當(dāng)作我們這個時代影響較大的作家,所以批評他們也是在反思當(dāng)代文學(xué)。在李建軍看來,批評家和作家就像兩個拳擊手或者兩個足球隊之間的關(guān)系,雙方必須勢均力敵,活動才有意義。而這個時代,作家是時代的寵兒,也享受著媒體的關(guān)注、批評家的吹捧,而批評家則躲在無光亮的角落,所以變得自卑,不敢說話。李建軍強調(diào):“真正的批評是一種對話甚至對抗性的行為。它以為敵的方式為友。它借懷疑之手推開認(rèn)同之門。因此,真正的批評更容易招致誤解甚至敵意,而不是贏得掌聲和鮮花?!盵4]另外,吳炫的《中國當(dāng)代文學(xué)批判》也對當(dāng)代文壇進(jìn)行了抨擊。該書以“文學(xué)性即穿越性”的思維建立了一種新的批評模式,用新的眼光審視王蒙、賈平凹、莫言等老一代作家,并從理論的高度對新一代先鋒小說家作出評析,從而對中國當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典匱乏的癥結(jié)、當(dāng)代文學(xué)思潮的內(nèi)虛性、中國當(dāng)代文論文學(xué)性思維的盲點等問題進(jìn)行了深入的反思。從總體上看,這些評論文章對中國當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展起到了一定的警醒作用。正如劉川鄂所說的:“當(dāng)作家成了明星、當(dāng)文學(xué)更加世俗化、當(dāng)傳媒成了批評的一支重要力量……一些評論家(尤其是中青年評論家)堅守他們所認(rèn)同的文學(xué)信念,‘踞守’在最顯赫的文學(xué)‘高地’上,‘瞄準(zhǔn)’名家名作新作,集中火力對他們所認(rèn)為的某些不良文化因素進(jìn)行抨擊……以批判的姿態(tài)與作家和讀者大眾交流對話,并努力提升大眾的文學(xué)欣賞水準(zhǔn)。這是一種新的而且十分有效的批評策略?!盵5]
酷評以犀利的文風(fēng)給批評界吹來了一股清新的空氣,它對“為尊者諱”和“多種花、少栽刺”的批評傾向進(jìn)行了反撥和顛覆,體現(xiàn)出不同流俗的批評精神。但遺憾的是,不少酷評在對傳媒的商業(yè)化炒作和批評界的吹捧之風(fēng)進(jìn)行反擊和抗?fàn)幍耐瑫r,自己卻也不可避免地陷入了媚俗和商業(yè)化炒作的泥淖。
布爾迪厄認(rèn)為,政治資本、經(jīng)濟資本及無形資本(審美價值觀、知名度等)是決定文學(xué)場的三個資本類型。文學(xué)場的多重結(jié)構(gòu)決定了它的存在必然伴隨著從不間斷的斗爭,這種斗爭是為了爭奪更多的文化資本。在文學(xué)場內(nèi),各個體或團體之間的力量時刻處于此消彼長的變化中,在角逐中某些逐漸強大的力量則會獲得主宰文學(xué)場的某種權(quán)力。隨著市場經(jīng)濟體制的建立,經(jīng)濟場以強大的力量滲透到文學(xué)場中,大眾傳媒和文化市場促成了文學(xué)場各種權(quán)力關(guān)系的分化與重構(gòu)。米蘭·昆德拉說過:“大眾傳播媒介的美學(xué)意識到必須討人高興和贏得最大多數(shù)人的注意,它不可避免地成為媚俗的美學(xué)。隨著大眾傳播媒介對我們整個生活的包圍與滲入,媚俗成為我們的日常生活的美學(xué)觀與道德。”[6]陳曉明也指出:“媒體使過去的文化等級界線變得模糊,尤其使精英文化變得邊緣化。數(shù)量和速度成為大眾文化建立霸權(quán)的標(biāo)志,成批量地復(fù)制,無止境地制造事端,永遠(yuǎn)保持旺盛的擴張姿態(tài),媒體因此立于不敗之地。”[7]在當(dāng)今的消費時代,在大眾傳媒語境下,酷評的話語姿態(tài)往往成為其爭奪更多文化資本的策略。
麥克盧漢指出,傳媒產(chǎn)品的傳播價值在于傳媒所凝聚的受眾的注意力資源。為了獲取受眾的注意力,不少酷評不再以學(xué)理性為旨?xì)w,而是將文學(xué)現(xiàn)象新聞化,熱衷于制造、介入各種事件。不少酷評的運作方式是:市場熱點—策劃選題—學(xué)者書寫,即“先制造市場熱點,然后由出版商與策劃者共同策劃選題和制造選題,最后才邀請學(xué)者寫作?!盵8]正如有人所說的,《十作家批判書》是個典型的“媒介事件”,具有顯著性(名作家)、沖突性(“批判”)和戲劇性,符合了新聞學(xué)關(guān)于新聞選擇的一切標(biāo)準(zhǔn)。對此,策劃者之一朱大可也承認(rèn):“批評領(lǐng)域在過去基本是以學(xué)理批評作為自己主流批評模式的?!妒骷遗袝酚捎谏虡I(yè)的包裝,走向了市場。一些主題用詞用得非常商業(yè)化,經(jīng)過這個中介,它走向了民間?!盵9]另外,哈貝馬斯在研究溝通理論時提出三條原則:(1)真實性,陳述的內(nèi)容必須是真實的;(2)真誠性,說話者不想有意欺騙聽眾;(3)正當(dāng)性,話語必須適合特定語境中特定的規(guī)范??嵩u作為一種關(guān)于文學(xué)的話語行為,實際上也是一種信息交流,因此也應(yīng)當(dāng)遵循這三條原則。但不少酷評往往語言過激,把話說盡,聳人聽聞,大有“語不驚人死不休”之勢。對此曾有學(xué)者戲言“十年寒窗無人問,一席狂言天下聞”。如王朔在《我看金庸》中說他看《天龍八部》,“捏著鼻子看完了第一本,第二本怎么努力也看不動了,一道菜的好壞不必全吃完才能說吧?我得說這金庸師傅做的飯以我的口味論都算是沒熟,而且選料不新鮮,什么都透著一股子擱壞了哈喇味兒……”余杰在《余秋雨,你為什么不懺悔》中說余秋雨“在文革中會看準(zhǔn)時機向?qū)V浦髁x者們獻(xiàn)媚,充當(dāng)‘官’的幫兇、幫忙和幫閑;而在20世紀(jì)90年代的懷舊熱、國學(xué)熱中,他又橫空出世,從幽暗的巷子里殺將出來,再次成為時代的寵兒、傳媒的焦點、青年的導(dǎo)師和中國文化的代言人。在這個時代,他則充當(dāng)了‘商’的幫閑,而且干得得心應(yīng)手。”……諸如此類,不一而足。
酷評對文學(xué)的發(fā)展是一把“雙刃劍”。在當(dāng)今的大眾消費時代,如何使文學(xué)批評既能增強批評意識和批判精神,又能徹底走出媚俗和商業(yè)化炒作的怪圈,這是文學(xué)界必須面對和解決的問題。
[1]李建軍.關(guān)于酷評[J].文學(xué)自由談,2001,(4).
[2]陳娉舒.《十作家批判書》是耶?非耶?[N].中國青年報,2000-1-24.
[3]李建軍.關(guān)于文學(xué)批評和陜西作家創(chuàng)作的答問[J].文藝爭鳴,2000,(6).
[4]陳艷.10位文學(xué)博士抨擊當(dāng)紅作家放了“啞炮”?http://www.qianlong.com/.
[5]劉川鄂.新世紀(jì)文學(xué)批評的新策略——批評名家的理由[J].甘肅社會科學(xué),2005,(6).
[6]米蘭·昆德拉.小說的藝術(shù)[M].孟湄,譯.北京:三聯(lián)書店,1992:159.
[7]陳曉明.媒體批評:罵你沒商量[J].南方文壇,2001,(3).
[8]艾春.傳媒批評,一種新的批評話語[N].文匯報,2000-3-18.
[9]賀紹俊.批判聲浪強烈沖擊文學(xué)批評現(xiàn)狀[J].南方文壇,2000,(2).
本文為梧州學(xué)院課題(編號:2009B019)暨廣西教育廳課題(編號:200911LX429)的階段性成果。
唐潔璠(1973— ),女,廣西灌陽人,梧州學(xué)院中文系副教授,研究方向:文藝學(xué)。
李澤需(1963— ),男,廣西昭平人,梧州學(xué)院中文系副教授,研究方向:文藝學(xué)。