/芒 克

你看到了嗎

你看到陽光中的那棵向日葵了嗎

你看它，它沒有低下頭

而是把頭轉(zhuǎn)向身后

就好像是為了一口咬斷

那套在它脖子上的

那牽在太陽手中的繩索

你看到它了嗎

你看到那棵昂著頭

怒視著太陽的向日葵了嗎

它的頭幾乎已把太陽遮住

它的頭即使是在沒有太陽的時(shí)候

也依然在閃耀著光芒

你看到那棵向日葵了嗎

你應(yīng)該走近它

你走近它便會(huì)發(fā)現(xiàn)

它腳下的那片泥土

每抓起一把

都一定會(huì)攥出血來

死后也還會(huì)衰老

地里已長出死者的白發(fā)

這使我相信，人死后也還會(huì)衰老

人死后也還會(huì)有噩夢(mèng)撲在身上

也還會(huì)驚醒，睜眼看到

又一個(gè)白天從蛋殼里出世

并且很快便開始忙于在地上啄食

也還會(huì)聽見自己的腳步

聽出自己的雙腿在歡笑在憂愁

也還會(huì)回憶，盡管頭腦里空洞洞的

盡管那些心里的人們已經(jīng)腐爛

也還會(huì)歌頌他們，歌頌愛人

用雙手穩(wěn)穩(wěn)地接住她的臉

然后又把她小心地放進(jìn)草叢

看著她笨拙地拖出自己性感的軀體

也還會(huì)等待，等待陽光

最后像塊破草席一樣被風(fēng)卷走

等待日落，它就如同害怕一只猛獸

會(huì)撕碎它的肉似的躲開你

而夜晚，它卻溫順地讓你拉進(jìn)懷里

任隨你玩弄，發(fā)泄，一聲不吭

也還會(huì)由于勞累就地躺下，閉目

聽著天上群獸在爭斗時(shí)發(fā)出的吼叫

也還會(huì)擔(dān)憂，或許一夜之間

天空的血將全部流到地上

也還會(huì)站起來，哀悼一副死去的面孔

可她的眼睛還在注視著你

也還會(huì)希望，愿自己永遠(yuǎn)地活著

愿自己別是一只被他人獵取的動(dòng)物

被放進(jìn)火里烤著，被吞食

也還會(huì)痛苦，也還會(huì)不堪忍受啊

地里已經(jīng)長出死者的白發(fā)

這使我相信:人死后也會(huì)衰老

給孩子們

看著你們可愛地長滿了一地

并對(duì)著我們張開花瓣似的小手

我簡直羞愧得無地自容

因?yàn)?我的確給不了你們什么

我既不是太陽 做不了你們的母親

把你們抱在懷里 讓你們喝我的奶

也不是大地 能夠手托著

白天與黑夜的盒子 把一個(gè)個(gè)

美好的日子給你們端來

我只不過是一個(gè)普普通通的人

但雖然是這樣 我還是想

就把我給你們吧 就讓我

做你們腳下的土壤

我可惡 讓你們生長在我身上

我寧愿讓你們用力的根基去掏空我的心

「隨筆」

根 子

/ 芒 克

多年以后，當(dāng)一個(gè)低沉的聲音從電話里傳來:“你還活著吶？”我驚得差點(diǎn)兒沒背過氣去。那是前幾年的一天，老根子突然從美國回來了，在此之前我們已有十多年沒見面，我只知道他出去了，去了美國。至于他在那里如何生活或生活得怎么樣，我是一無所知。

他會(huì)不會(huì)死了？我曾這么想過。誰死他也死不了，我最終又這么覺得。果不出我所料，老根子依然健在且活得挺好，只是他的聲音出現(xiàn)得意想不到，一個(gè)熟悉的聲音消失了太久又冷不丁兒地冒出來，確實(shí)會(huì)使人一時(shí)難以相信而又嚇了一跳。

我們見面，一邊飲酒一邊敘舊。

我說:“你怎么都謝頂了？”

他回答我:“要不謝頂那就不是我了?！?/p>

我問他詩還寫不寫？他說:“寫了一首，已寫了好幾年，還是那么幾行。”我又問他歌還唱不唱？他說:“咱們別再提這個(gè)?！彼又艺f他這么多年與誰都沒有聯(lián)系過，隨后便開始一一地問起我。

老根子真是我太老的朋友了。他大名岳重，與我和多多是初中時(shí)的同班同學(xué)。后來我們又一道去河北的白洋淀插隊(duì)，同吃一鍋飯，同住一間房。但他在白洋淀呆了沒兩年，他天生一副好嗓子，20世紀(jì)70年代初便被招進(jìn)了中央樂團(tuán)。在樂團(tuán)他是當(dāng)時(shí)最棒的男低音，可他照樣每天喝他的酒，干他想干的事，從不以為然。他那時(shí)在我眼里整個(gè)就是這么一個(gè)人——身軀龐大而又極懶。

老根子人懶，這連他自己都不否認(rèn)。在白洋淀插隊(duì)時(shí)大伙兒一塊兒過日子，他除了有時(shí)燒燒火，其他的活兒他不會(huì)干，也什么都不想干。不過這一點(diǎn)也不影響他是個(gè)天才，他不僅是個(gè)天才的歌唱家，同時(shí)也是個(gè)天才的詩人。1972年，老根子隨手拋出了幾首長詩，其中以《三月與末日》為最，立時(shí)震驚了“地下文壇”。當(dāng)時(shí)有人稱他為“詩霸”，老根子仍舊不以為然。

再往遠(yuǎn)了說，老根子在中學(xué)時(shí)代便是我們班文學(xué)最好的一個(gè)，他那時(shí)寫的一篇作文就被登在了前蘇聯(lián)的一本雜志上。這在那會(huì)兒可算了不得。更了不得的是他還通讀過當(dāng)時(shí)的——原版禁書《金瓶梅》，那時(shí)他也不過才十五六歲。

老根子又回來了。這已是他第三次從美國回到北京。之前那次，他回來告訴我他去了趟荷蘭并見到了多多。我問他多多怎么樣，他說別提了，老多多讓他三晚上沒睡覺。原來是多多可見到老朋友和想說話的人了，他便不分晝夜地逮住老根子一通猛聊。我又問他那個(gè)西班牙女郎怎樣 （他帶那個(gè)女人來過北京），1996年我去美國時(shí)也見到他和她在一起，老根子告訴我他們已經(jīng)吹了。他說吹了挺好，不吹反倒不正常。而后，我又老話重提，問他寫了什么沒有，這回他很認(rèn)真地告訴我他正在寫一部小說。我問他寫了多少，他說已有十多萬字。我問，快寫完了嗎？他說不，暫時(shí)還收不住。我說能看到你寫的東西真是太難了，太費(fèi)勁兒！他回答說干什么不費(fèi)勁兒？！

那天晚上我們是在酒吧見的面。后來又來了作家阿城。老阿城看看我們，夸我們倆老了才真精神。這使我不由得直仔細(xì)瞅老岳重。他——民族英雄岳飛的后代，家譜中記載為三十三代傳人。他沒有從過軍，更沒有指揮過千軍萬馬，但他卻是我們這一代人中，最早熟的一個(gè)能統(tǒng)率漢字的天才詩人。