⊙蔡 云［廣西師范大學(xué)外國語學(xué)院, 廣西 桂林 541004］

美國“內(nèi)部殖民”進(jìn)程中的“他者”
——后殖民語境下海明威小說中的印第安人

⊙蔡 云［廣西師范大學(xué)外國語學(xué)院, 廣西 桂林 541004］

本文將海明威所著涉及印第安人的短篇小說——《印第安人營地》《兩代父子》等置于美國后殖民語境中，透析在美國現(xiàn)代化、城市化進(jìn)程中，白人統(tǒng)治者如何對本土印第安人進(jìn)行內(nèi)部殖民及同化、印第安人形象如何被白人進(jìn)行“他者”化建構(gòu)，指出無論是美國“土地私有化”法案的推行，還是白人男性對印第安人女性的性掠奪，其實(shí)質(zhì)都是殖民者用隱晦的方式對印第安人進(jìn)行變相的殖民掠奪。

海明威 后殖民 同化 “他者”

目前，國內(nèi)外對海明威的研究主要關(guān)注的還是他的小說，視角涉及作品主題、敘事手法、文體及藝術(shù)風(fēng)格和作品所體現(xiàn)出的存在主義思想、死亡意識(shí)、戀母情結(jié)、自然觀及生態(tài)觀等，可謂包羅萬象，詳盡而全面。對海明威的短篇小說，國外的研究也有了較大進(jìn)展。相關(guān)批評論著中，由保羅·史密斯（Paul Smith）編寫的《海明威短篇小說新論》（1998）以較新的視角對具有代表性的海明威短篇小說做了詳盡的分析。不論國內(nèi)還是國外，從后殖民角度分析海明威短篇小說的批評文章，其關(guān)注點(diǎn)幾乎都是其作品中的黑人，而將關(guān)注點(diǎn)放在美國本土印第安人上的批評文章卻屈指可數(shù)。筆者從海明威在20世紀(jì)初期創(chuàng)作、涉及印第安人生活的短篇小說集中挑出具有代表性的幾篇，透析在美國現(xiàn)代化、城市化進(jìn)程中，白人統(tǒng)治者如何以各種手段從本土印第安人手中奪取土地，從而導(dǎo)致印第安人與土地緊密相連的生活方式、習(xí)俗、傳統(tǒng)文化被破壞并最終導(dǎo)致其身份缺失，以及白人統(tǒng)治者如何繼續(xù)對印第安人進(jìn)行殖民以來從未間斷過的“他者化”建構(gòu)這兩種內(nèi)部殖民手段，揭示美國白人主流社會(huì)如何打著民主旗號(hào)對印第安人進(jìn)行隱性殖民并使之邊緣化，試圖將人們的關(guān)注點(diǎn)引到這一后殖民研究領(lǐng)域中長期備受忽視的議題上來。

一、“內(nèi)部殖民”——后殖民語境的異形

種族或少數(shù)族裔研究一直是后殖民理論的一個(gè)重要范疇，而“內(nèi)部殖民”作為少數(shù)族裔研究中的新模式是近年來才興起的。伯納·貝爾（Bernard Bell）指出，“內(nèi)部殖民”這個(gè)術(shù)語用來描述這樣一種特別的情形：“在國內(nèi)或內(nèi)部殖民地中，歐洲白人、英國殖民者以及他們的后裔對本土原住民、墨西哥人、從非洲販賣來的奴隸以及他們的后代進(jìn)行控制和支配?！雹儆行┖笾趁窭碚摷矣眠@個(gè)術(shù)語來討論內(nèi)部殖民主義在非洲、亞洲等地區(qū)的情形，但在很長一段時(shí)間里卻將美國排除在討論范圍之外。直到近來才出現(xiàn)從后殖民視角將非裔美國人作為一組特殊群體的討論。但本土印第安人卻依舊被排除在美國“內(nèi)部殖民”過程的討論之外，印第安人在美洲殖民過程中的殖民遭遇成為一個(gè)被忽視的議題。有學(xué)者提出，這種忽視可能是由于后殖民這個(gè)研究領(lǐng)域一直以非洲、亞洲和加勒比海地區(qū)為主要研究對象，以“分析這些地區(qū)的土著和克利奧爾人部落如何在殖民過程中轉(zhuǎn)型為現(xiàn)代歐洲國家為范例。而此模式卻不適用于美國本土印第安部落在美洲殖民史中的演變，因?yàn)橛〉诎踩嘶谘尻P(guān)系的部落是在歐洲、美洲帝國主義的強(qiáng)制下完成其歷史轉(zhuǎn)型的”②。然而，印第安人作為一個(gè)被邊緣化的群體，其在美洲殖民過程中的遭遇以及殖民對他們的持續(xù)性影響是后殖民研究當(dāng)中一個(gè)不容忽視的議題?；仡櫭绹▏倌甑臍v史，實(shí)際上就是印第安人被殺戮、被剝奪、被殖民和被同化的歷史，即使在明目張膽的殖民行徑及殖民控制已經(jīng)成為歷史的20世紀(jì)初，美國白人主流社會(huì)始終未放棄使用各種或顯性或隱性的殖民手段對本土印第安人進(jìn)行殖民及同化。在這些殖民手段中，直接或是通過法律手段從印第安人手里掠奪土地和對印第安人進(jìn)行“他者化”建構(gòu)是白人統(tǒng)治者在美國“內(nèi)部殖民”進(jìn)程中對印第安人所采取的兩種從未間斷過的殖民策略。

二、土地私有化——美國“內(nèi)部殖民”進(jìn)程的幌子

美麗富饒的北美大陸曾是印第安人世代居住的地區(qū)。16世紀(jì)上半葉，西班牙、荷蘭、英國、法國等殖民者先后入侵這里。后來，美洲殖民者在領(lǐng)土擴(kuò)張和“西進(jìn)運(yùn)動(dòng)”的過程中無情地屠殺印第安人并掠奪他們的土地?！皬?8世紀(jì)到19世紀(jì)，美國一百多年的領(lǐng)土擴(kuò)張中幾乎都包含著對有色人種（尤其是印第安人和墨西哥人）的‘位移’和‘種族滅絕’……”③19世紀(jì)末，一些印第安人部落已近滅絕，而原先有百萬人口的印第安人這時(shí)僅剩20萬。西進(jìn)運(yùn)動(dòng)之后，美國政府開始從政治、經(jīng)濟(jì)和意識(shí)形態(tài)上對印第安人進(jìn)行打壓，印第安人傳統(tǒng)的生活方式受到嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。以至19世紀(jì)末20世紀(jì)初，“從遠(yuǎn)古時(shí)期就生活在這草原上的印第安人部落被驅(qū)逐到保留地，被開墾的大草原上四處可見牽引機(jī)車和播種機(jī)”④。

對于美洲殖民者來說，掠奪印第安人的土地只是殖民掠奪的第一步，也是美國完成領(lǐng)土擴(kuò)張、工業(yè)化和城市進(jìn)程的必然。但對于印第安人來說，土地具有更為深遠(yuǎn)的意義。土地是印第安人的全部資源，是協(xié)調(diào)一切關(guān)系和進(jìn)行一系列復(fù)雜的宗教信仰和儀式的基礎(chǔ)。在以血親為基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)關(guān)系中，印第安部落中的任何個(gè)人或群體無權(quán)進(jìn)行土地買賣或轉(zhuǎn)讓。因此，“任何由‘酋長’或其他領(lǐng)袖所簽訂的通過轉(zhuǎn)讓一部分土地來換取各種形式報(bào)償?shù)臈l約，實(shí)際上是西方人對本土印第安人的一種強(qiáng)加和欺詐”⑤。印第安人的土地并非白人觀念中可買賣或置換的“財(cái)產(chǎn)”，而是一種與其血脈相連、割舍不斷的傳統(tǒng)價(jià)值，是其傳統(tǒng)文化的載體及其傳統(tǒng)習(xí)俗的依托。所以，當(dāng)“1887年，美國國會(huì)通過《道斯土地專有權(quán)法》，授權(quán)總統(tǒng)廢止印第安部落管理制和公社土地所有制，強(qiáng)行將原有的公有地分配到每一個(gè)部落成員”⑥時(shí)，其實(shí)質(zhì)是美國政府企圖通過分地法迫使印第安人改變其傳統(tǒng)的生活方式，打破其傳統(tǒng)文化及傳統(tǒng)習(xí)俗，從而完成對其隱性殖民及同化。

白人統(tǒng)治者對印第安人進(jìn)行土地掠奪，破壞其傳統(tǒng)生活習(xí)俗及文化，從而完成對其同化及文化殖民的隱性殖民手段在海明威的短篇小說《印第安人營地》和《兩代父子》中都有直接的描寫。

在短篇小說《印第安人搬走了》中，通過白人少年尼克的敘述，讀者可以了解印第安人被迫從自己的土地上搬走的歷史過程。“印第安人沒有發(fā)跡的。從前有——那是擁有和經(jīng)營農(nóng)場的老印第安人，像住在霍頓斯灣經(jīng)營農(nóng)場的西蒙·格林就是這樣的印第安人。不過，西蒙·格林死了，他的子女已經(jīng)賣掉農(nóng)場，分了錢款，到別處去了?！雹吒窳值淖优u農(nóng)場時(shí)連一半的錢也沒拿到手。格林的一個(gè)兒子想繼續(xù)務(wù)農(nóng)，又買了一塊土地，其他兩個(gè)兒子買下了一家賭場。但在白人控制的現(xiàn)代商業(yè)社會(huì)中，他們不善經(jīng)營，都虧了本，又把它們賣掉了。隨著賴以生存的土地被剝奪，格林的子女們被迫改變其依附于土地的生活方式，淪落為白人工廠里的幫工，從而喪失了依附于土地的傳統(tǒng)文化及價(jià)值觀。而在《兩代父子》中，通過主人公尼克對印第安人營地的描述，我們看到在美國工業(yè)化、城市化進(jìn)程中白人統(tǒng)治者對本土印第安人土地的無情掠奪。當(dāng)尼克驅(qū)車路過度過自己青少年時(shí)光的印第安人營地時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)原本茂密的森林變成了“高低起伏、筆直向前的高速公路，紅土的路堤修得平平整整，兩旁都是第二代的幼樹”⑧。當(dāng)尼克駕車在高速路上行駛，眺望遠(yuǎn)方僅存的些許美麗景色時(shí)，他也許沒有意識(shí)到這些景致之所以越來越難見到，是因?yàn)樗鼈円驯徊粩嘈藿ǖ母咚俟菲茐牧恕Ｐ藿ǜ咚俟繁厝灰茐臉淞?、田地及相關(guān)生態(tài)環(huán)境，使得可耕種面積不斷減少。正是這些綿延不斷的高速公路所代表的工業(yè)化、城市化進(jìn)程，讓白人以看似文明且義正詞嚴(yán)的借口從印第安人手中不斷掠奪土地，從而破壞了印第安人所居住的森林，迫使他們改變了原有的生活方式。小說中，尼克度過青少年時(shí)光的印第安營地已不再是殖民者首次登上這片土地時(shí)所見到的伊甸園，它的處女地和自然森林遭到白人大面積的砍伐和破壞?！拌F杉樹皮疊得整整齊齊，那些剝了皮的粗大黃色樹身都扔在原處，他們要的就是樹皮，拿來供應(yīng)博依恩城的鞣皮廠……所以樹林就一年稀似一年，不見綠陰，但見滿地雜草的林間空地……”⑧印第安人賴以生存的森林，在白人統(tǒng)治者的眼中不過是提供工業(yè)原材料和燃料的工具。白人統(tǒng)治者砍伐樹林、瘋狂地建造木材廠的行徑無疑是在變相地掠奪印第安人的土地，而面對被他們掠奪了土地而流離失所、每況愈下的印第安人的悲慘生活，白人殖民者卻熟視無睹。正如尼克對他兒子所說的那樣：“他們（印第安人）的歸宿如何并不重要。反正他們的結(jié)局全都一樣。當(dāng)年還不錯(cuò)。眼下可不行了。”“當(dāng)年”指的是工業(yè)革命之前（也許更早，即在白人殖民者到達(dá)新大陸前），印第安人世代生活在樹林里，將棚屋安在湖畔。他們以狩獵、捕魚和務(wù)農(nóng)為生，與自然建立的和諧共生關(guān)系使生活富足而愜意。而“眼下”是指20世紀(jì)初，當(dāng)印第安人與大自然和諧共生的關(guān)系被殖民者工業(yè)化和城市化的步伐破壞之后，可供他們使用的土地面積不斷減少，于是他們當(dāng)中的大多數(shù)被迫以廉價(jià)勞動(dòng)力為那些奪走他們土地、毀掉他們生活的白人工廠打零工。更為糟糕的是，那些走投無路的印第安人最后只能將保留地中自己的份額低價(jià)賤賣給白人木材商，最后落得一無所有的下場。

三、“他者”化建構(gòu)——美國“內(nèi)部殖民”進(jìn)程的標(biāo)榜

事實(shí)上，白人統(tǒng)治者對印第安人的“他者化”建構(gòu)從他們一踏上這片土地就開始了，連“印第安人”也是白人統(tǒng)治者給原住民的錯(cuò)誤稱謂。1492年，當(dāng)哥倫布登上美洲大陸時(shí)，他以為自己到達(dá)的是東印度群島，所以他把當(dāng)?shù)氐脑∶穹Q為“印第安人”。而這個(gè)稱謂是不恰當(dāng)?shù)?，因?yàn)楫?dāng)時(shí)原住民總共分為三百多個(gè)不同的文化部落，講著兩百五十多種不同的語言，有著各自不盡相同的宗教信仰，“所有的本土印第安人從來未曾形成一個(gè)統(tǒng)一的文化，或是講一種統(tǒng)一的語言，又或者用同一個(gè)名稱來稱呼自己，每一個(gè)部落有自己的名字，比如拉科塔人、喬克托人、切羅基人等等”⑨。事實(shí)上，每一種不同的稱謂代表著不同的部落特征，例如納瓦霍人是一個(gè)主要靠打獵為生的部落，而奧吉布瓦人則是以捕魚為生的部落。由此可見，“本土印第安人”這個(gè)稱謂抹殺了不同的印第安人部落的文化身份特征，是白人統(tǒng)治者無視原住民四萬年歷史文化，對印第安人進(jìn)行“他者化”建構(gòu)的第一步，因?yàn)橹挥蟹裾J(rèn)原住民是一個(gè)有著悠久歷史，并擁有不同語言、文化、宗教信仰的族群，才能為白人統(tǒng)治者的掠奪和殺戮行徑開脫。哥倫布抵達(dá)美洲的次年，就在一封信中將印第安人描繪成狡詐、邪惡和縱欲的形象，此后，印第安人的“他者”形象頻繁出現(xiàn)在報(bào)紙、雜志、小說，甚至是好萊塢電影當(dāng)中，印第安人的野蠻人形象為白人統(tǒng)治者對其進(jìn)行殖民及同化提供了正當(dāng)理由。

從兒時(shí)觀看“西部牛仔戲”中得到的關(guān)于印第安人野蠻、蒙昧的“他者”形象，到參加20世紀(jì)20年代的種族大討論，海明威沒有脫離他所處的時(shí)代背景，他在作品中有意或是無心地運(yùn)用了一些19世紀(jì)末、20世紀(jì)初刻畫印第安人形象的“經(jīng)典套話”，向我們揭示白人殖民者對印第安人的“他者化”構(gòu)建。在海明威早期創(chuàng)作的作品中，涉及印第安人的有短篇小說《印第安人營地》《醫(yī)生夫婦》《十個(gè)印第安人》《懷俄明葡萄酒》《兩代父子》《最后一方凈土》和長篇小說《春潮》等。在這些作品中，印第安人男性統(tǒng)統(tǒng)被白人說成是野蠻、懶惰、放縱、道德責(zé)任匱乏的“他者”。與印第安人男性形象相比，更有意味的是印第安人女性形象，她們顯著地體現(xiàn)出白人統(tǒng)治者對“他者”的妖魔化建構(gòu)。在海明威的小說中，每當(dāng)涉及到印第安人女性時(shí)，她們的出現(xiàn)無一例外地與性相聯(lián)系。她們要么被描述成放蕩不忠的女人，如《十個(gè)印第安人》和《最后一方凈土》中的特魯?shù)?；要么被刻畫成激起白人男性無限性欲和性幻想，擁有旺盛生理欲望和非凡生殖能力的女人，如《兩代父子》中的特魯?shù)虾汀洞撼薄分械臒o名印第安婦女?？傊〉诎踩伺员豢坍嫵膳c恪守婦道的白人婦女形成鮮明對比的縱欲、放蕩的形象。下面筆者通過分析《兩代父子》中白人男子尼克對印第安少女特魯?shù)系拿枋?，指出白人對印第安人女性的這種“他者”化建構(gòu)不僅使之妖魔化，而且體現(xiàn)出白人對印第安人的殖民心理和殖民欲望。

在《兩代父子》中，尼克對自己在印第安人營地所度過的美好時(shí)光的追憶更多的是圍繞著給自己帶來美妙性經(jīng)驗(yàn)的印第安少女特魯?shù)?。尼克將特魯?shù)峡坍嫵梢粋€(gè)性欲旺盛、恬不知恥的女孩。她不斷地主動(dòng)要求與尼克發(fā)生性關(guān)系，且毫不避諱地當(dāng)著她弟弟的面與尼克做愛。同時(shí)，她又是那么性感而富有魅力，給尼克帶來任何人都無法與之相比的美妙性體驗(yàn)。因此，當(dāng)對父親在印第安人營地的生活很感興趣的兒子不斷追問尼克印第安人是什么樣子時(shí)，尼克不知如何回答，因?yàn)樗苡浧鸬?，都是特魯?shù)系纳眢w和那身體帶給他的無限快感?！半y道能跟孩子說就是她第一個(gè)給了他從未有過的樂趣？難道能對孩子提起那豐滿黝黑的大腿、那平坦的小腹、那對結(jié)實(shí)的小奶子……那種甜蜜、那種潤濕、那種體貼、那種刺激？能講那種無限圓滿、無限完美的境界，那種永遠(yuǎn)沒有窮盡、永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)也不會(huì)有窮盡的境界……”顯而易見，特魯?shù)系男阅芰退o尼克帶來的感官刺激在這里被無限放大了，特魯?shù)媳凰茉斐梢粋€(gè)激起白人男性無限性欲、擁有旺盛性能力的異族“他者”，與遵從清教清規(guī)戒律、禁欲克己、道德感極強(qiáng)的白人婦女形成鮮明的對比。

值得注意的是，潛藏在尼克對特魯?shù)系倪@種“他者”化建構(gòu)之下的不僅是白人男性對異族女性的性掠奪，事實(shí)上它體現(xiàn)了白人統(tǒng)治者的一種殖民心理和殖民欲望。羅伯特·楊在其著作《殖民欲望：理論、文化與種族的雜糅性》中指出：“作家在刻畫白人對其他種族所表現(xiàn)出的排斥性時(shí)，總是往往伴有強(qiáng)調(diào)非白人女性的美貌、魅力及她們對白人男性所具有的強(qiáng)烈吸引力。”⑩而比爾·阿什克勞夫特更直截了當(dāng)?shù)刂赋觯骸爸趁裼^念本身就植根于有關(guān)強(qiáng)暴、進(jìn)入、受孕的性欲化話語，因此殖民者和被殖民者之間的關(guān)系常常用一種帶有性愛色彩的話語來表征?！?所以，白人殖民者對殖民地異族女性的強(qiáng)烈性欲望之下潛藏著強(qiáng)烈的殖民欲望，而這種雜糅的性關(guān)系正是白人殖民者對殖民地一種變相掠奪的真實(shí)寫照。由此可見，當(dāng)尼克追憶已經(jīng)失去的印第安人營地中伊甸園般的美麗景致時(shí)，他似乎是極為自然地想起給了自己性啟蒙的印第安女孩特魯?shù)虾退龓Ыo自己的美妙時(shí)光。但事實(shí)是，他對特魯?shù)纤憩F(xiàn)出的正是羅伯特·楊所說的“白人欲望”，是一種無意識(shí)的殖民心理。正如印第安人營地對尼克而言是未被開發(fā)和污染的伊甸園，意味著冒險(xiǎn)、探索和自由自在地打獵；特魯?shù)蠈δ峥硕?，是可以不斷掠奪并獲得無限滿足的性的伊甸園。而隱藏在這性欲背后的正是白人殖民者的殖民心理，正是白人殖民者對殖民地異己族群的一種殘酷無情地掠奪和永不停歇的索取。

同任何偉大的作家一樣，海明威的作品是經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的，他的作品不是對他所處時(shí)代歷史特征的被動(dòng)反映，而是通過與當(dāng)時(shí)社會(huì)各種邊緣話語的互動(dòng)，批判性地再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)歷史現(xiàn)實(shí)的方方面面。從后殖民的視角重新解讀海明威短篇小說，我們可以看到本土印第安人在美國工業(yè)革命和城市化進(jìn)程中如何不斷被邊緣化，白人統(tǒng)治者在對其進(jìn)行隱性殖民及同化的同時(shí)，如何對印第安人進(jìn)行“他者”化建構(gòu)以為自己掠奪和殺戮本土印第安人開脫。這樣的解讀可以讓我們從邊緣的角度出發(fā)，質(zhì)疑一切打著文明的旗號(hào)對其他民族、種族進(jìn)行剝削和掠奪的卑劣行為，從而為弱勢族群爭取生存空間、延續(xù)傳統(tǒng)文化、構(gòu)建多元世界發(fā)出積極的吶喊。

① Bell,Bernard W,The Contemporary African American Novel:Its Folk Roots and Modern Literary Branches[M].Beijing:Foreign Language Teaching and Research Press and University of Massachusetts Press,2007.

② Eric Cheyfitz,The Columbia Guide to American Indian Literatures of United States Since 1945 [M].New York:Columbia University Press,2006.

③ Paul Smith,New Essays on Hemingway’s Short Fiction[M].Cambridge:Cambridge University Press,1998.

④ 劉明翰：《美洲印第安人史略》，三聯(lián)書店,1982年版。

⑤ Herman J,Viola,After Columbus:the Smithsonian chronicle of the North American Indians[M].Washington,D.C.:Smithsonian Books,1990.

⑥ 加爾文·D·林頓編著：《美國兩百年大事記》，謝廷光、儲(chǔ)復(fù)耘等譯，上海譯文出版社，1984年版。

⑦ 海明威：《老人與?！?，董衡巽譯，漓江出版社，1991年版。

⑧ 海明威：《乞力馬扎羅的雪》，《海明威中短篇小說集》，湯永寬、陳良廷等譯，上海譯文出版社,2006年版。

⑨ Trout,Lawana.Native American Literature:An Anthology[M].Chicago:National Textbook Compa ny,1999.

⑩ Young,Robert J.C.，Colonial Desire:Hybridity in Theory,Culture and Race[M].London and New York:Routledge,1995.

? Ashcroft,Bill.Key Concepts in Post-Colonial Studies[M].London:Routledge,1998.

本文系廣西哲學(xué)社會(huì)科學(xué)“十一五”規(guī)劃2008年度課題“多重批評視野下的英美短篇小說研究”的階段性成果，項(xiàng)目編號(hào)為08DWW001

作 者：蔡 云，廣西師范大學(xué)外國語學(xué)院講師。

編 輯：水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com