⊙劉少杰［西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)， 西安 710100］

吉姆爺?shù)牡赖峦晟?br/>——解讀康拉德的《吉姆爺》

⊙劉少杰［西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)， 西安 710100］

《吉姆爺》是文學(xué)界公認(rèn)的著名現(xiàn)代主義作家之一康拉德第一部杰出的現(xiàn)代主義作品?；浇塘x熏陶下的吉姆在道德自我完善的追求中深受兩個(gè)致命因素的影響：社會(huì)大環(huán)境和人性自身的復(fù)雜性。主人公吉姆正是在這樣雙重條件的作用下，在掙扎與抗?fàn)幹凶非笞约旱牡赖吕硐搿?/p>

人性 本我 道德理性 掙扎

康拉德是文學(xué)界公認(rèn)的著名現(xiàn)代主義作家之一，他的小說《吉姆爺》（1900）被認(rèn)為是英國(guó)第一部杰出的現(xiàn)代主義作品。大多數(shù)學(xué)者認(rèn)為從結(jié)構(gòu)上《吉姆爺》應(yīng)分為兩部分：第一部分是在滿載朝圣者的巴特那號(hào)上，吉姆在職業(yè)道德淪喪后，內(nèi)心的掙扎歷程；第二部分是吉姆在帕妥賽島上的冒險(xiǎn)經(jīng)歷。本人認(rèn)為這樣的解構(gòu)，有助于讀者解讀吉姆在社會(huì)和人性雙重作用下追求道德理想的艱難歷程。本文旨在通過對(duì)主人公吉姆所受的道德教育（基督教宣傳的教義）、當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境以及復(fù)雜人性的分析來(lái)詮釋吉姆爺?shù)牡赖伦非蟆?/p>

一、肩負(fù)道德復(fù)興使命的“吉姆爺”

《吉姆爺》講述的是出生在鄉(xiāng)村牧師家庭的吉姆自幼喜讀海洋文學(xué)故事，希望有朝一日能在海上成就一番事業(yè)，正如小說描寫的：

他原本生在一個(gè)牧師家。很多出色商船的船長(zhǎng)都來(lái)自這些虔誠(chéng)恬靜的人家。吉姆的父親對(duì)于不可知的事物了解得很透徹，那是為了住茅舍的平民百姓的道德炮制出來(lái)的，卻不會(huì)打擾由準(zhǔn)確無(wú)誤的上帝安排住在深宅大院里那些人心靈的平靜。山上的小教堂好像是透過一層錯(cuò)落不齊的樹葉看到的一塊巖石，具有青苔般的灰青色。它矗立在那里已經(jīng)好幾個(gè)世紀(jì)了，不過周圍的樹木興許還記得鋪第一塊石頭的情景。下面是教區(qū)長(zhǎng)的住房，房子的紅色正面從草坪、花壇和杉樹中間射出一種暖色來(lái);背后是果園，左面是鋪過地的馬圈，溫室的玻璃斜頂貼靠在一堵磚墻上……所以，在他看來(lái)一些供假日消遣的文學(xué)作品之后，明確了要以海為業(yè)之后，他就立即被送上了一艘“遠(yuǎn)洋商隊(duì)訓(xùn)練艦”。

于是，后來(lái)他在航海學(xué)校經(jīng)過培訓(xùn)，然后在“巴特那號(hào)”上做了大副，并且雄心勃勃決心實(shí)現(xiàn)自己成為海上英雄的理想。在一次航行中，滿載八百名香客的“巴特那號(hào)”在大海航行途中遇險(xiǎn)形勢(shì)極為嚴(yán)峻時(shí)刻面臨著沉船。船上其他船員竟然在船長(zhǎng)的帶領(lǐng)下爭(zhēng)搶有限的救生艇，完全不顧幾百名乘客的安危棄船自己逃生。吉姆在剛開始時(shí)還嘲笑他們的卑劣行徑，但在最后一刻卻突然跳上了救生艇逃命。后來(lái)的結(jié)果是，“巴特那號(hào)”并沒有沉沒，被路過的一艘法國(guó)輪船搭救，船上人員也都安然無(wú)恙?？墒?，吉姆卻不恥自己的行徑并且為此痛不欲生，獨(dú)自出庭受審，被吊銷了航海資格證書。從此被剝奪了航海權(quán)利的吉姆走上了自我放逐之路，隱姓埋名，從一個(gè)港口輾轉(zhuǎn)另一個(gè)港口，幾乎跑遍了所有知道的港口。他輾轉(zhuǎn)來(lái)到了與文明社會(huì)隔絕的土著人居住區(qū)——帕妥賽島，重獲自尊，贏得“爺”的稱號(hào)。然而海盜布朗的到來(lái)破壞了吉姆的理想樂園。海盜布朗襲擊了土著人居住區(qū)，吉姆出于善良和憐憫，放了布朗一伙一條生路。但是布朗再次攻擊了土著人，殺死許多人，甚至包括頭人多拉明的兒子。這次，吉姆勇敢地為自己的錯(cuò)誤行為承擔(dān)了責(zé)任，以死來(lái)謝罪。書中是這樣描述吉姆臨死時(shí)的情形的：

“他曾經(jīng)說過用他的腦袋擔(dān)保的，”一個(gè)聲音高叫著。他聽到這話便轉(zhuǎn)向人群?！安诲e(cuò)。是用我的腦袋擔(dān)保?！庇袔讉€(gè)人向后縮了縮。吉姆在多拉明面前等了一會(huì)，然后輕聲說道，“我是懷著悲痛來(lái)的，”他又等了等。“我是做好了準(zhǔn)備，手無(wú)寸鐵地來(lái)的，”他重復(fù)說道。然而，正當(dāng)吉姆光著腦袋，直僵僵地站在火把通明之處時(shí)，多拉明一面直看著他的臉，一面用左手臂重重地緊抱住那個(gè)低著頭的青年的脖子，從容舉起右臂，將子彈射入他兒子的朋友的胸膛?！前兹谁h(huán)顧左右，向所有的臉發(fā)出一道驕傲而毫不畏縮的光。隨后他把手放在嘴唇上，向前撲倒，死了。

吉姆就這樣像個(gè)英雄般的死去了，也許耳邊還縈繞著“愛人如己”的耶穌的訓(xùn)誡，完成和實(shí)現(xiàn)了失“道德樂園”到得“道德樂園”的蛻變。

從作者一開始就對(duì)吉姆宗教家庭的出身和生長(zhǎng)環(huán)境的描寫，吉姆已經(jīng)肩負(fù)道德使命?！凹返母赣H對(duì)于不可知的事物了解得很透徹，那是為了住茅舍的平民百姓的道德炮制出來(lái)的，卻不打擾由準(zhǔn)確無(wú)誤的上帝安排住在深宅大院里那些人心靈的平靜?！毙≌f中勾勒出這樣的背景正是對(duì)他道德修養(yǎng)的暗示，因?yàn)?，“如果人們遵循神所鼓?lì)的模式，那他也就是在道德地生活”。用一個(gè)宗教家庭的出身作襯托，作者一開始就把吉姆塑造成一個(gè)高尚的人，有修養(yǎng)的人，有道德水準(zhǔn)的人，遵循神所鼓勵(lì)道德信念的人。宗教家庭出身的肩負(fù)道德使命的吉姆，必然有著崇高的理想，那就是從此要在海上為業(yè)在海上王國(guó)成為英雄。可是，現(xiàn)實(shí)和理想總是有距離的，理想總是很美好，現(xiàn)實(shí)總是很殘酷。現(xiàn)實(shí)和理想的反差越大，越能反映出人性的弱點(diǎn)，同時(shí)也越能彰顯出吉姆追求道德理想的艱難和痛苦。吉姆第一次初遇“現(xiàn)實(shí)”，便顯出了理想的脆弱：他看到別人在風(fēng)浪中救人的時(shí)候，而他“好像呆住了”，在整個(gè)救人過程中什么也沒做，什么也做不了。過后，吉姆不得不想出話來(lái)自我安慰，同時(shí)也是安慰自己的理想：自己不屑于在小風(fēng)浪中表現(xiàn)，在大風(fēng)大浪中才值得一搏。然而，當(dāng)真正的大風(fēng)浪來(lái)臨時(shí)，吉姆的理想?yún)s在現(xiàn)實(shí)面前被擊得破碎。身為大副的吉姆面臨滿載乘客的船要沉沒時(shí)，也正是他可以表現(xiàn)英雄氣概大顯身手的時(shí)候，而且也是再也沒有理由退縮的時(shí)候，他卻不顧數(shù)百名乘客的安危，自己跳上救生艇逃跑了。吉姆從“巴特那號(hào)”上“致命的一跳”，肉體上生的希望出現(xiàn)了，精神卻毀滅了。

中國(guó)學(xué)者認(rèn)為，《吉姆爺》是一曲悲嘆人類失去道德尊嚴(yán)的挽歌，主題是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)中道德問題的反思和探索，然而有一種震撼人心，催人奮發(fā)的精神力量。我國(guó)著名作家老舍曾點(diǎn)評(píng)式地說，康拉德是“一個(gè)近代最偉大的境界和人格的創(chuàng)作者”。鄭州大學(xué)的呂偉民在其論文《〈吉姆爺〉道德探索的人學(xué)意義》（2001）中說道：《吉姆爺》中，康拉德通過對(duì)主人公從道德失足到道德重建的描述，探索了道德理想與現(xiàn)實(shí)人生之間復(fù)雜的關(guān)系和人性中的矛盾傾向?？道轮皇敲枋黾芬粋€(gè)人的矛盾、痛苦與斗爭(zhēng)……而從康拉德描述的吉姆命運(yùn)中，讀者可以在道德問題上得到一些啟示。徐曉雯的《康拉德與吉姆爺》（1994）談到：《吉姆爺》自始至終貫穿有兩條主線，一條是吉姆道德上的自我發(fā)現(xiàn)和自我認(rèn)識(shí)；一條是馬羅對(duì)吉姆由旁觀到好奇，再到同情，甚至認(rèn)同的理解過程?？道乱呀?jīng)看到了現(xiàn)代人的信仰危機(jī)和道德缺陷，他把這種不安和尋求解脫的努力有機(jī)地融入了《吉姆爺》的創(chuàng)作中。容新芳和李曉寧在《吉姆爺——偉大的藝術(shù)代碼》（2006）中論《圣經(jīng)》對(duì)《吉姆爺》中吉姆的形象影響認(rèn)為：康拉德用《圣經(jīng)》中的原型意象，把道德說教與藝術(shù)創(chuàng)新巧妙融合，試圖通過吉姆的墮落、贖罪、拯救、再生之路，為當(dāng)代道德墮落的人類指明一條道德“復(fù)興”之路。

二、“吉姆爺”人性中的道德理性

中國(guó)學(xué)者多傾向于從道德的角度來(lái)研究《吉姆爺》，還有一些學(xué)者用殖民主義和宗教影響來(lái)剖析作品中的人物特點(diǎn)；西方評(píng)論家多借助于精神分析法來(lái)解讀《吉姆爺》。本文力圖將幾者結(jié)合起來(lái)，分析《吉姆爺》中人性的矛盾和道德的沖突。

按照弗洛伊德的理論，人格結(jié)構(gòu)是由本我、自我和超我組成的。本我指的是生存所需的基本欲望、沖動(dòng)和生命力。它遵循快樂原則，本我永遠(yuǎn)都是無(wú)意識(shí)的；自我處于本我和超我之間，代表理性和機(jī)智，遵循的是“現(xiàn)實(shí)原則”；超我代表良心、社會(huì)準(zhǔn)則和自我理想，它是個(gè)體在成長(zhǎng)過程中接受道德規(guī)范，社會(huì)及文化環(huán)境的價(jià)值觀念的教育而形成，超我的特點(diǎn)是追求完美。只有三個(gè)“我”和睦相處，保持平衡，人才會(huì)健康生長(zhǎng)發(fā)展；任何一邊偏重，都會(huì)導(dǎo)致精神失衡。而三者無(wú)法協(xié)調(diào)時(shí)，欲望和道德的沖突就會(huì)使人痛苦不已。吉姆就是這樣一個(gè)典型代表，在“那一跳”之前的吉姆，是一個(gè)高尚道德的追求者，是一個(gè)完美主義者。小說中是這樣描述的：

誰(shuí)都喜歡他。在航海術(shù)比賽中他名列第三，在第一的快艇上他劃尾槳。他頭腦清醒，體魄健壯，精明出眾。他的位置是在前桅樓，他常常帶著注定要在危難中挺身而出的好漢不屑的神情，從那里俯視那被棕色的河流切成了兩大塊的大群平靜的屋頂，而散布在周圍平原邊上的工廠的煙囪一個(gè)個(gè)細(xì)的就像枝鉛筆，筆直地樹立著，襯著臟兮兮的天空，像火山一樣噴著煙霧。他可以看到大船出港，寬體渡船來(lái)來(lái)往往，小船遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在他腳下浮動(dòng)，還有遠(yuǎn)處若隱若現(xiàn)的壯麗海景，心中充滿了對(duì)冒險(xiǎn)世界中的動(dòng)蕩生活的希望。

做海上英雄成了吉姆一種偶像般的追求，他把自己的人生目標(biāo)定位于此，一心追求“不顧死活的英雄壯舉”，此時(shí)的他似乎春風(fēng)得意。其實(shí)，這時(shí)的吉姆，其意識(shí)中的“超我”處于強(qiáng)勢(shì)地位，本我、自我和超我三者平衡關(guān)系遭到破壞。本我才是是生存所需的基本欲望和生命力，它是滿足眼前一切本能的驅(qū)動(dòng)力?！俺摇辈糠值倪^分偏重使得“本我”急切地尋找突破口。從“巴特那號(hào)”往下的一跳，就是“本我”的最終爆發(fā)，從而毀滅了他的道德理想。羅伯特·海普森說，“如果說《黑暗的中心》是探索人本能的自我，那么《吉姆爺》將人的行為模范準(zhǔn)則與自我理想分開，是為了探索人的自我理想中的自我欺騙因素”（1992）；蘭德認(rèn)為這是一部心理小說（1984）；也有一些評(píng)論家認(rèn)為，顛覆吉姆權(quán)威的是布朗，把布朗看作是吉姆的“他者”，是吉姆的另一個(gè)自我。馬洛在小說中也說到“是一種對(duì)我們?nèi)诵缘哪撤N隱晦可怕的屬性的展示”，布朗象征著人性惡的潛能，是邪惡的化身，是吉姆的對(duì)立面。并且據(jù)此認(rèn)為“與其說是布朗，還不如說是吉姆自己邪惡的‘另一半’給馬來(lái)人帶來(lái)災(zāi)難；與其說吉姆是倒在馬來(lái)人的槍口下，還不如說是被自己邪惡的‘另一半’所毀滅”。這多少有些牽強(qiáng)，因?yàn)榧吩谛≌f中并不是象征著一個(gè)完整的人性，而只是人性中的道德理性，只是在狂暴的海洋中，理性讓位給了本能自我。

三、雙重條件作用下“吉姆爺”道德的完善

康拉德父母是虔誠(chéng)的天主教徒，他成長(zhǎng)于濃烈的宗教氛圍中，內(nèi)心世界積淀的宗教在他的作品中得到外化?！都窢敗分?，出身牧師家庭的吉姆深受基督教道德教義的影響，經(jīng)?；孟胫茉谖＜睍r(shí)刻挺身而出做一個(gè)像耶穌一樣的英雄。正如康拉德在《吉姆爺》中寫道：

在底艙，在二百種聲音的嘈雜中，他忘卻了自己，想象著自己已經(jīng)在經(jīng)歷消遣文學(xué)作品中的海上生活。他看到自己正從即將沉沒的船上救人，在颶風(fēng)中砍掉桅桿，游過巨浪，留下一條白線；要不就看到自己在一場(chǎng)海難后出成了孤零零的幸存者，赤著腳，半裸著，走在光溜溜的礁石上，找尋著貝類來(lái)充饑。他想象過自己在熱帶海岸生活與野蠻人對(duì)峙，在外海平息船上的嘩變，在大洋中的一只小艇里讓絕望的人們鼓起勇氣——永遠(yuǎn)都是忠于職守的榜樣，像書中的英雄那樣毫不退縮。

但在現(xiàn)實(shí)環(huán)境中，由于人們道德概念的淡漠和吉姆自身“本我”的弱點(diǎn)，他的理想屢遭挫折。吉姆在海員學(xué)校實(shí)習(xí)時(shí)，有人落水，而“他跳起來(lái)。水手們正涌向舷梯?？梢月牭缴厦嬗幸淮蠖讶思贝掖易邅?lái)走去的腳步聲和叫喊聲，而他剛出艙口，就呆住了——好像是傻了”。“颶風(fēng)如此猛烈，呼嘯和無(wú)情的天翻地覆之所以如此憤怒且不遺余力，似乎都是沖著他，這使他嚇得透不過氣來(lái)。他呆住了。他好像暈頭轉(zhuǎn)向了?！笔潞蠹酚X得自己只是錯(cuò)過了一次救人的機(jī)會(huì)，并且不屑于在這樣的小風(fēng)浪中表現(xiàn)，“有朝一日，當(dāng)所有的人都退縮了——他相信總會(huì)有那么一天的，那時(shí)就只有他知道如何對(duì)付狂風(fēng)與大海的虛張聲勢(shì)了”。他一直企盼著這樣的機(jī)會(huì)到來(lái)，讓他證明自己的非凡勇氣和高尚品德。然而，當(dāng)真正的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)到來(lái)的時(shí)候，吉姆卻徹底毀滅了以往他在心中為自己樹立的道德理想。那就是帕特那號(hào)真的遇險(xiǎn)時(shí)，身為船上大副的吉姆一分鐘前還誓與船只共存亡，并且不恥船長(zhǎng)和其他海員的逃跑行為。然而，轉(zhuǎn)瞬間他卻跳上那條救生船，置數(shù)百名乘客于不顧，自己逃生了。吉姆的行為與品質(zhì)低劣的船長(zhǎng)等人的影響不無(wú)關(guān)系，另一個(gè)原因是它受到“求生本能”支配，按照弗洛伊德的精神分析法，這是“本我”中生存本能的作用。不過，基于吉姆與船長(zhǎng)等人后來(lái)對(duì)此事的截然不同的態(tài)度，我們不能簡(jiǎn)單地將他們的行為相提并論。船長(zhǎng)等人認(rèn)為，“不過是一件雞毛蒜皮的小事而已”，照樣吃喝玩樂；但在有道德理想的吉姆眼里，“一切都完了”：

他的心被這一切痛苦折磨著，他的靈魂知道八百條生命在夜間被突然而劇烈的死亡抓住時(shí)那所有的恐懼，所有的驚慌，所有的絕望加起來(lái)的滋味，否則他為什么要說，“我好像覺得，我必須跳出那條該死的小船，游回去看看——有半英里——還要遠(yuǎn)些——不管多遠(yuǎn)到原來(lái)那個(gè)地點(diǎn)……”為什么會(huì)有這樣的沖動(dòng)？你們看出了這里面的意義了嗎?干嗎要回到原來(lái)那個(gè)點(diǎn)呢？干嗎不在旁邊淹沒呢——如果他的意思是淹沒的話？為什么要回到原來(lái)那個(gè)地點(diǎn)去看看——好像他的想象需要靠確實(shí)弄清一切都已結(jié)束來(lái)得到寬慰，死才能帶來(lái)解脫？……好像那是一個(gè)人所能說的最自然不過的事?！啊磺卸纪炅恕炅恕彼钌畹貒@了一口氣，“和我一道”。

他成了所有逃生者中唯一接受審判，并走上了自我放逐之路的人，然而，他不管走到哪里“沮喪地發(fā)現(xiàn)人人都知道”。他不能接受這樣的現(xiàn)實(shí)，因?yàn)檫@與他理想中的自我形象相差太遠(yuǎn)。最后，他只好逃離到“世外桃源”帕妥賽島實(shí)現(xiàn)自己的理想，可是他依然被來(lái)自現(xiàn)實(shí)生活中人——海盜布朗（因?yàn)橐d告訴人們“要愛人如己”，“要把善事做在最卑微的人身上”）所欺騙和損害，最后他只能以死謝罪來(lái)完善自己的道德理想。所以，基督教義熏陶的吉姆深受兩個(gè)致命因素的影響：其一，社會(huì)大環(huán)境；其二，人性自身的弱點(diǎn)和復(fù)雜性。主人公正是在這樣雙重條件的作用下，在掙扎與抗?fàn)幹凶非笞约旱牡赖吕硐搿?/p>

康拉德在自己的作品中肯定了這樣積極向上的人生觀。吉姆道德的自我完善受到道德教育（基督教宣傳的教義）、社會(huì)環(huán)境以及復(fù)雜人性的影響和制約。吉姆最后表現(xiàn)出一種自我完善的自覺性，一種由職業(yè)道德演化出的高尚的境界，盡管達(dá)到這樣的境界需要一個(gè)充滿艱辛的歷程。誠(chéng)然，讀者從吉姆的性格中不難找到理想主義和英雄主義的影子，但這絕不影響吉姆道德自我完善的歷程對(duì)有道德理想的人的道德探索所具有的啟迪作用，同時(shí)它還可以激發(fā)讀者對(duì)人性以及對(duì)人生存意義的思考。

[1] Conrad，Joseph.Lord Jim.Beijing：The People’s Literature Press，2004.

[2] Freud，Sigmund.The Structure of the Mind.Twentieth Century Western Critical Theories，ed.by Zhu Gang.Shanghai：ShanghaiForeign Language education Press，2001.

[3]呂偉民.《吉姆爺》道德探索的人學(xué)意義[J].鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)（哲社版），2001：（09）.

[4] 徐曉雯.康拉德與《吉姆爺》[J].外國(guó)文學(xué)，1994：（02）.

[5]容新芳，李曉寧.吉姆爺——偉大的藝術(shù)代碼[J].四川外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，2006：（01）.

[6] 約瑟夫·康拉德.吉姆爺[Z].熊雷譯.北京：人民文學(xué)出版社，2004.

[7]斯特倫.人與神——宗教生活的理解[M].上海：上海人民出版社，1991.

作 者：劉少杰，西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)教師，英美文學(xué)博士。

編 輯：魏思思 E-mail:sxmzxs3@163.com