楊育華

(山東理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,山東 淄博 255049)

近代以來(lái),中外文學(xué)界圍繞著中國(guó)早期究竟有無(wú)敘事詩(shī)的爭(zhēng)論此起彼伏：西方以黑格爾為代表的學(xué)者認(rèn)為,依據(jù)西方“規(guī)模宏大寬泛”的詩(shī)學(xué)標(biāo)準(zhǔn),中國(guó)早期沒(méi)有敘事詩(shī)；國(guó)內(nèi)的魯迅、胡適等人亦認(rèn)為,“自古以來(lái),未聞?dòng)虚L(zhǎng)篇史詩(shī)”。對(duì)此,以陸侃如、馮沅君為代表的學(xué)者則堅(jiān)持認(rèn)為,中國(guó)詩(shī)歌的元典《詩(shī)經(jīng)·大雅》中的“生民”、“公劉”等篇章就是敘事體的史詩(shī),而少數(shù)民族以英雄傳說(shuō)、民族起源和遷徙之旅為核心的敘事詩(shī)則佐證了這種說(shuō)法。其實(shí),中國(guó)早期不僅有敘事詩(shī),且有多首別具風(fēng)格、詩(shī)風(fēng)獨(dú)特的詩(shī)篇。只不過(guò)是,中西方文學(xué)敘事詩(shī)在長(zhǎng)期發(fā)展過(guò)程中,各自形成了鮮明的特色而已。

一、社會(huì)功用：詩(shī)以載道與生存原則

由于中國(guó)傳統(tǒng)的“文以載道”的約束,使得中國(guó)古典敘事詩(shī)大都帶有濃厚的政治及抒情色彩。這一點(diǎn),除了在《詩(shī)經(jīng)·先民》等五篇、《楚辭》部分章節(jié)之外,作為民間文學(xué)敘事長(zhǎng)詩(shī)的少數(shù)民族史詩(shī),如藏族的《格薩爾王傳》、蒙古族的《江格爾》等詩(shī)歌中均顯而易見(jiàn)。而以《伊里亞特》和《奧德賽》為代表的早期西方敘事詩(shī)則展現(xiàn)了由氏族公社向奴隸社會(huì)過(guò)渡時(shí)期希臘的社會(huì)生活和人們的精神面貌。它們常以嚴(yán)肅重大的事件為題材,以英雄人物為中心,彰顯的是勇猛善戰(zhàn)、強(qiáng)悍粗狂、不畏強(qiáng)暴的民族精神。

(一)中國(guó)古典敘事詩(shī)強(qiáng)調(diào)“文以載道”

中國(guó)遠(yuǎn)古時(shí)代的詩(shī),本來(lái)是一種氏族、部落、國(guó)家含有歷史、政治、宗教內(nèi)容的文獻(xiàn)。詩(shī)勃興于先秦的政壇,是用于在政治活動(dòng)中表達(dá)自己觀點(diǎn)的一種文辭。聞一多論及這種作用時(shí)說(shuō)：“詩(shī),似乎沒(méi)有在第二個(gè)國(guó)度,像它在這里發(fā)揮過(guò)那樣大的社會(huì)功能。在我們這里,它一出世,就是宗教,是政治,是社交,它是全面的生活?！边@種效用性詮釋了中國(guó)古代所推崇的“詩(shī)言志”的取向和旨?xì)w。

《尚書(shū)·堯典》載：“詩(shī)言志,歌永志,聲依永,律和聲”。《毛詩(shī)·大序》說(shuō),“詩(shī)者,志之所之也,在心為志,發(fā)言為詩(shī)。情動(dòng)于中而形于言,言之不足,故永歌之,永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也”。循此分析,將“心”設(shè)定為詩(shī)之本源本體乃是中國(guó)詩(shī)學(xué)自古而然的信念。所謂“在心為志,發(fā)言為詩(shī)”說(shuō)的是志與言源本于心。同時(shí),中國(guó)古代儒家主張?jiān)姂?yīng)體現(xiàn)教化民眾之目的與功用,荀子就提出“文以明道”。在詩(shī)學(xué)觀上,南北朝時(shí)代的文人蕭綱、蕭繹等人提出：“詩(shī)以言志,政教之基”。思想的玄奧正是通過(guò)不同文體表達(dá)出來(lái)的,中國(guó)早期的敘事詩(shī)就是其中之一?！对?shī)經(jīng)·大雅·皇矣》即閃現(xiàn)了這一點(diǎn)：“帝謂文王/無(wú)然畔援/無(wú)然歆羨/誕先登于岸?！盵1](P357)。顯然,這是通過(guò)詩(shī)歌來(lái)提醒統(tǒng)治者不要被一時(shí)一事的黑暗蒙住雙眼,而私欲膨脹,大興窮兵黷武之戰(zhàn),興邦重在能否使人間公平公正。實(shí)質(zhì)觀之,這正是“文以載道”和“詩(shī)言志”的濫觴之處。就更大的范圍來(lái)看,《詩(shī)經(jīng)》更被認(rèn)為是想出仕輔政者必讀的經(jīng)籍。[2](P92)“詩(shī)”在正統(tǒng)儒家眼中乃是一種道德理性的實(shí)踐方式,所謂“詩(shī)者,持也,持人情性”,[3](P58)“其用歸于使人得其情性之正而已”。[4](P91)這說(shuō)明了一點(diǎn)：“詩(shī)”在本源上是反對(duì)任性抒情的,正像劉勰在《文心雕龍》中所言：“道沿圣以垂文,圣因文而明道”。智者的言論可以作用于人心。

然而,在抒發(fā)言志之情方面,中國(guó)古典敘事詩(shī)強(qiáng)調(diào)詩(shī)緣情的同時(shí),也要言志,但并非任何情感的抒發(fā)都能成為詩(shī),能言志的情,才是中國(guó)古典敘事詩(shī)的典型化的情。試看《孔雀東南飛》的一段：“府吏還家去,上堂拜阿母。今日大風(fēng)寒,寒風(fēng)摧樹(shù)木,嚴(yán)霜結(jié)庭蘭。兒今日冥冥,令母在后單。故作不良計(jì),勿復(fù)怨鬼神。命如南山石,四體康且直”。[5](P380)可見(jiàn),言志借抒情之勢(shì)能有效地“曲盡人事”。所謂“人事”即人性事理,故“曲盡人事”也就是要用委婉的方式盡可能地表達(dá)人情事理?！敖袢沾箫L(fēng)寒,寒風(fēng)摧樹(shù)木,嚴(yán)霜結(jié)庭蘭”道出了雙方家長(zhǎng)棒打心心相愛(ài)的戀人,如寒霜那樣不近人情,使兩人精神倍受折磨,且到了崩潰的邊緣?！皟航袢遮ぺぁ笔惆l(fā)了內(nèi)心在尋求“生不同衾死同穴”的生命歸途,表白了以死殉情的心愿?！督駹枴返谌螺d有勇士阿拉譚策吉提醒江格爾的詩(shī)語(yǔ)：人中的鷹隼,鐵臂力士薩布爾,他有八十一庹的月牙斧,片刻不離他的肩頭,無(wú)論多么強(qiáng)悍的勇士,都經(jīng)不住他的利斧一砍,無(wú)論怎樣驍勇的騎手,都被他一手拎過(guò)馬背。

簡(jiǎn)而言之,在敘事詩(shī)凸現(xiàn)言志維度上,我們發(fā)現(xiàn)中國(guó)古代不同時(shí)期和不同民族的詩(shī)篇承載了贊美英雄、推崇功德、教化社會(huì)等主流思想；在敘事詩(shī)弘揚(yáng)情感維度上,我們還發(fā)現(xiàn)內(nèi)容以強(qiáng)悍之力剝離了形式,情動(dòng)于中,而形于言——這正是敘事詩(shī)情感抒發(fā)的結(jié)果；在敘事詩(shī)“曲盡人事”維度上,我們更發(fā)現(xiàn)詩(shī)人用委婉的修辭手法,從人事的具象中,袒露真切的心聲。上述三點(diǎn)與孔子論詩(shī)極吻合,即講究“興觀群怨”。所謂“興”,即感興,使人感動(dòng)振奮；所謂“觀”,即觀察,使人認(rèn)識(shí)生活；所謂“群”,即合群,使人團(tuán)結(jié)一致；所謂“怨”,即諷刺,使人警覺(jué)清醒。[6](P172)

(二)西方古典敘事詩(shī)體現(xiàn)個(gè)體意志

美國(guó)著名文化心理學(xué)家尼斯比特認(rèn)為,西方文明建立在古希臘的傳統(tǒng)之上,古希臘社會(huì)強(qiáng)調(diào)個(gè)人特性和自由,是一種以個(gè)人主義為主的社會(huì)。從存在決定意識(shí)的哲學(xué)層面上講,在生態(tài)背景上,希臘文明不完全依賴(lài)于農(nóng)業(yè),由于生態(tài)環(huán)境的原因,他們對(duì)狩獵和捕魚(yú)的依賴(lài)較大,這些產(chǎn)業(yè)對(duì)個(gè)人能力的要求更高,所以與這種生態(tài)環(huán)境相適應(yīng),西方人的思維取向是個(gè)人式的。[7]由此導(dǎo)致了西方文化的價(jià)值取向。同時(shí),也給詩(shī)人指明了寫(xiě)詩(shī)的意義,如賀拉斯在《詩(shī)藝》中所言：詩(shī)人的目標(biāo)是給人益處和樂(lè)趣,或者是給人快感和對(duì)生活有用的一些規(guī)則?！髌方o人的快感,應(yīng)該盡可能貼近真實(shí)生活。

古希臘人認(rèn)為,人生是自由的,人要在快樂(lè)中生活,在快樂(lè)中奮斗,人生應(yīng)該是一部英雄史詩(shī)；獨(dú)立存在的個(gè)人要在空間舞臺(tái)上,盡力擴(kuò)張自己。從荷馬長(zhǎng)篇敘事詩(shī)開(kāi)始,西方文學(xué)就將塑造富有人格魅力和獨(dú)特個(gè)性的英雄作為敘事作品的主題。如兩部史詩(shī)的主人公——阿喀琉斯、奧德修斯,不僅是力量和勇氣的化身,也是敢愛(ài)敢恨,個(gè)性鮮明的形象。由《伊里亞特》即可看到這一側(cè)影：……兩個(gè)埃阿斯在后面阻擋敵人,有如蔥郁的山巒橫貫平原擋住洪水,威嚴(yán)地阻住條條河川的湍湍急流,讓它們改變流向,緩緩流向平原,它自己卻始終絲毫無(wú)損于急流的暴怒?！嗽?shī)篇雖然敘述的是特洛亞戰(zhàn)爭(zhēng),但詩(shī)人并沒(méi)有像歷史敘述那樣細(xì)說(shuō)它的全過(guò)程及其他方面,而是擷取其中的一個(gè)片段進(jìn)行敘述,展示了一系列栩栩如生的人物形象,其中不僅主要人物形象鮮明,各具個(gè)性,而且許多次要人物也都給人深刻印象。按照當(dāng)時(shí)的宗教觀念,神明決定人間的事情,命運(yùn)決定一切,但詩(shī)人在塑造人物時(shí)更稱(chēng)贊的是人的主動(dòng)進(jìn)取精神,許多章節(jié)描述的是人獨(dú)立自主、不向困難低頭的大無(wú)畏勇氣。到文藝復(fù)興時(shí)期,西方人對(duì)個(gè)體價(jià)值和人格尊嚴(yán)的要求從教權(quán)的陰影下重新解放出來(lái),被恩格斯譽(yù)為“新時(shí)代的第一位詩(shī)人”的但丁首先響亮地宣稱(chēng)“人的高貴,就其許許多多的成果而言,超過(guò)了天使的高貴?！彼€鮮明地指出了“人是為自己的目的,而不是為別人的目的而生存”,“自由的第一原則就是意志的自由”的個(gè)人主義思想。[8](P86)在但丁的《神曲》中,我們看到的是個(gè)體對(duì)理想的追求……在這苦刑的下面已經(jīng)躺臥了五百余年的我,到現(xiàn)在才有這自由意志,要走向更幸福的門(mén)檻……[9](P397)《神曲》中敘述的雖是來(lái)世,但反映的都是現(xiàn)世的人和事物,呈現(xiàn)出一種否定——追求——再否定——再追求的直線過(guò)程。

中國(guó)古代對(duì)敘事詩(shī)的認(rèn)識(shí),最早見(jiàn)于《尚書(shū)·堯典》：詩(shī)言志,歌永言；其后又見(jiàn)《禮記·樂(lè)記》中說(shuō)：詩(shī)言其志也；歌詠其聲也；舞動(dòng)其容也。再后來(lái)的《詩(shī)大序》云：詩(shī)者,志之所之也。在心為志,發(fā)言為詩(shī)。這三段論述雖然出自我國(guó)不同時(shí)代的不同典籍,可是卻用樸素而生動(dòng)的語(yǔ)言講述了詩(shī)的起源,將“志”與“詩(shī)”、“情”與“言”的關(guān)系條分縷析,讓人于形象之中見(jiàn)義理。相比之下,西方早在人與自然分離后,就產(chǎn)生了強(qiáng)烈的個(gè)體意識(shí),特別是當(dāng)集體的意志和感情瓦解為個(gè)人的孤軍奮戰(zhàn),個(gè)人被迫面對(duì)復(fù)雜多變的現(xiàn)實(shí)時(shí),則更是凸顯“人是世間萬(wàn)物的尺度,是一切存在的事物所以存在,一切非存在的事物所以非存在的尺度”。因而在敘事詩(shī)中多以個(gè)人的勇敢、自由、力量、智慧為最高的人格體現(xiàn)。

二、思維差異：描述簡(jiǎn)約與婉轉(zhuǎn)細(xì)致

中西方無(wú)論哪個(gè)民族,最早出現(xiàn)的文學(xué)種類(lèi)都是詩(shī)歌。早期的人類(lèi)只所以選擇用詩(shī)歌來(lái)表達(dá)思想,是一種由歷史和環(huán)境決定的智慧所引導(dǎo)的。當(dāng)然,東方和西方的詩(shī)人形貌是很不相同的,詩(shī)歌的類(lèi)型也是各異和發(fā)展的。[10](P85)為什么詩(shī)歌會(huì)出現(xiàn)不同的發(fā)展脈絡(luò)?主要是東西方思維方式的差異：學(xué)者們常用辯證思維來(lái)描述東方人,尤其是中國(guó)人的思維方式；用邏輯思維或者分析思維來(lái)描述西方人,尤其是歐美人的思維方式。不同的思維方式亦決定了中西方早期敘事詩(shī)的語(yǔ)言及情節(jié)的迥異。

(一)中國(guó)古典敘事詩(shī)語(yǔ)言簡(jiǎn)約及情節(jié)粗放

中國(guó)人的辯證思維包含著三個(gè)原理：變化論、矛盾論及中和論。變化論認(rèn)為世界永遠(yuǎn)處于變化之中,沒(méi)有永恒的對(duì)與錯(cuò)；矛盾論則認(rèn)為萬(wàn)事萬(wàn)物都是由對(duì)立面構(gòu)成的矛盾統(tǒng)一體,沒(méi)有矛盾就沒(méi)有事物本身；中和論則體現(xiàn)在中庸之道上,認(rèn)為任何事物都存在著適度的合理性。這種思維方式也明顯地烙在中國(guó)早期的敘事詩(shī)中,敘述者往往更加關(guān)注人生,關(guān)注現(xiàn)實(shí)。誠(chéng)如歐陽(yáng)修所言：“詩(shī)之作也,觸事感物,文之以言,善者美之,惡者刺之,以發(fā)其揄?yè)P(yáng)怨憤于口,道其哀樂(lè)喜怒于心,此詩(shī)人之意也?！边@一思維特征還直接體現(xiàn)在詩(shī)性用語(yǔ)上,它強(qiáng)調(diào)運(yùn)用簡(jiǎn)潔的、具有很大的語(yǔ)義含量與張力的詞語(yǔ)來(lái)表達(dá)某種思想。

《詩(shī)經(jīng)·大雅》中的五篇敘事詩(shī),重視載道的功用,重視歌功頌德。它們都沒(méi)有過(guò)多地注重藝術(shù)形式,不在意情節(jié)與結(jié)構(gòu)的完美,缺失“頭、身、尾”連貫的結(jié)構(gòu),這無(wú)疑影響了對(duì)最富情節(jié)沖突事件的敘述,但卻都形成了中國(guó)敘事詩(shī)情節(jié)的跳躍性與短小精悍的獨(dú)有特質(zhì)。[11]例如,《詩(shī)經(jīng)·大雅·緜》的節(jié)選：肆不殄厥慍,亦不隕厥問(wèn)。柞椷拔矣,行道兌矣,混夷駾矣,維其喙矣。[1](P349)此節(jié)是描述周人自述太王遷歧,創(chuàng)業(yè)興國(guó),周文王繼昌開(kāi)國(guó)歷史的片段。很明顯,上下文間沒(méi)有銜接,也無(wú)環(huán)環(huán)相扣的鋪墊,而是中間突入,插入文王創(chuàng)建和平偉業(yè)的幾件大事。中國(guó)人思維方式的特點(diǎn)便躍然于這首詩(shī)的寥寥數(shù)語(yǔ)中,這一思維理路折射出三點(diǎn)：一是變化性。任何事物都是時(shí)時(shí)在發(fā)生變化的,沒(méi)有靜止不動(dòng)的東西,文王率千軍萬(wàn)馬打天下即是明證；二是矛盾性。任何事物并不是精確和清晰的,而是充滿(mǎn)著矛盾的統(tǒng)一體,面對(duì)鄰國(guó)的修好,外敵仍在虎視眈眈,伺機(jī)反撲,戰(zhàn)與和共存。三是中和性。是戰(zhàn)?是和?完全取決于內(nèi)外環(huán)境,沒(méi)有任何事物可以脫離其他事物而獨(dú)立存在。正所謂“觀其象而玩其辭,觀其變而玩其占”。語(yǔ)言的內(nèi)面是思維方式,此詩(shī)作者在用語(yǔ)方面即體現(xiàn)了中國(guó)人的這一思維特征。

還值得一提的是,在古代中國(guó)人看來(lái),自然界的萬(wàn)事萬(wàn)物有著必然的聯(lián)系,即所謂的“物我共在、物我互彰”,且處于一個(gè)矛盾的統(tǒng)一體中,因此意象思維成為古代詩(shī)人的一種重要思維方式,在敘事詩(shī)中常常援引自然物象或自然規(guī)律為譬喻。如《詩(shī)經(jīng)·大雅·抑》中所說(shuō)的：“肆星天弗尚,如彼泉流,不都沉淪而敗亡?”再如《木蘭辭》中的詩(shī)句：萬(wàn)里赴戎機(jī),關(guān)山度若飛。朔氣傳金柝,寒光照鐵衣。將軍百戰(zhàn)死,壯士十年歸。借助于自然物象,再加情的泡制,詩(shī)人的思想波動(dòng)與情感信息得以傳達(dá),而讀者則通過(guò)自然意象進(jìn)入一首詩(shī)歌的藝術(shù)境界。[12]這也從另一個(gè)側(cè)面映射出,中國(guó)人辯證思維方式生成于特殊的生產(chǎn)、生活環(huán)境,寫(xiě)詩(shī)必言及自然物象,即使非眼前實(shí)景,也慣于用此起興或言志。

(二)西方早期敘事詩(shī)語(yǔ)言冗繁及情節(jié)細(xì)膩

與中國(guó)人的辯證思維不同,西方人的思維是一種邏輯思維。這種思維方式強(qiáng)調(diào)世界萬(wàn)事萬(wàn)物的同一性、非矛盾性和排中性。同一性認(rèn)為事物的本質(zhì)不會(huì)發(fā)生變化,一個(gè)事物永遠(yuǎn)是它自身；非矛盾性相信一個(gè)命題不可能同時(shí)對(duì)或錯(cuò)；排中性強(qiáng)調(diào)一個(gè)事物非對(duì)既錯(cuò),無(wú)中間性。這種思維方式的特征是,喜歡從一個(gè)整體中把事物分離出來(lái),對(duì)事物的本質(zhì)特性進(jìn)行邏輯分析。這一點(diǎn)亦由西方古典敘事詩(shī)得以驗(yàn)證和詮釋。敘述者在彰顯個(gè)性、豐富幻想的文思中,使敘事情節(jié)跌宕起伏、布局嚴(yán)謹(jǐn)、善惡交織、環(huán)環(huán)絲扣,向人們展示了宏大寬泛的敘事場(chǎng)景。

荷馬無(wú)疑是最懂得如何安排長(zhǎng)篇敘事詩(shī)情節(jié)的,如《奧德賽》中的俄底修斯在海上漂流了十年,然而敘事展開(kāi)的時(shí)間卻只有四十天。在此,詩(shī)人將幾十年積累延續(xù)的故事,僅用很短的時(shí)間就提煉出了一部蕩人心魄、曲折迂回、情節(jié)感人的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)。這種從“大處著眼,小處著手”的思維方式盡顯于早期的希臘詩(shī)篇中,如《伊利亞特》所描述的那樣：

地面上,迅捷的阿喀琉斯繼續(xù)追趕赫克托耳,

毫不松懈,像一條獵狗,在山里追捕一只跳離

窩巢的小鹿,緊追不舍,穿越山脊和峽谷,

盡管小鹿藏身在樹(shù)叢下,蜷縮著身姿,

獵狗沖跑過(guò)來(lái),嗅出它的蹤跡,奮起進(jìn)擊；

就像這樣,赫克托耳怎么也擺脫不了裴琉斯捷足的男兒。[13](P422)

在荷馬宏大的敘事詩(shī)中,首先,我們讀到的是流暢的敘述,是人、英雄和神的自然交往,[10](P13)不論是生活還是戰(zhàn)爭(zhēng),這一主題都是恒定不變的。其次,盡管荷馬的想象力非常豐富、大膽飄渺幻想、浪漫色彩濃郁,但終究離不開(kāi)“人”自身的局限,所以人的各色品相就自然而然全方位地嫁接到了神的身上。再次,在荷馬詩(shī)的語(yǔ)境中找到的西方初民的思想取向：正義的戰(zhàn)爭(zhēng)必然有神助,歷史就是由英雄創(chuàng)造的——當(dāng)有人建議赫克托爾在戰(zhàn)前去觀看鳥(niǎo)的飛翔,以判斷吉兇時(shí),赫克托爾說(shuō)：“去看那翅膀?qū)挻蟮娘w鳥(niǎo)吧,不管它是飛向左還是飛向右——不；只有一個(gè)征兆是最好的,那就是為我們自己的城邦而戰(zhàn)”。[14](P217)易言之,這一形象化的詩(shī)性語(yǔ)言透射出人、神、英雄三者間心靈上的契合感。

三、詩(shī)語(yǔ)運(yùn)用：不同維度與表達(dá)張力

語(yǔ)言承載著人類(lèi)社會(huì)發(fā)展最鮮活的歷程。中西方古典敘事詩(shī)都試圖用豐富精彩的語(yǔ)言形式、修辭手法和優(yōu)美韻律去牽動(dòng)讀者的思緒,打動(dòng)讀者的心靈,感染讀者的情緒,從而傳遞民族文化特定的歷史蘊(yùn)涵。對(duì)此,語(yǔ)言作為媒介不再是情性材料,詞比起聲音看來(lái)還要有透明性,文字的語(yǔ)言本身就包括一種情感態(tài)度,含有言外之意；文字還能深入到一切思想所能達(dá)到的領(lǐng)域和人的內(nèi)心世界,是“無(wú)所不能”的媒介手段,因而它能表現(xiàn)出一種意境美與哲理美等。[15](P87)這些元素組成的敘事詩(shī)則直接反映了人們對(duì)生活、生命的訴求。

(一)理性表達(dá)的三個(gè)維度——講求意境、煉字、對(duì)仗

中國(guó)古典敘事詩(shī)在微觀語(yǔ)言的使用上,講求意境。講求練字、講求形式完美與對(duì)仗,這無(wú)疑對(duì)語(yǔ)言有了更高的要求。當(dāng)然,語(yǔ)言的具體使用要有適當(dāng)?shù)南薅?不然就會(huì)因太華麗的詞藻或一味地追求形式美,而掩蓋了詩(shī)人的真實(shí)思想和意圖。詩(shī)人的目標(biāo)是給人益處和樂(lè)趣,或者是給人快感和對(duì)生活有用的一些規(guī)則。當(dāng)你給出任何規(guī)則的時(shí)候,應(yīng)該簡(jiǎn)潔明了,以便聽(tīng)的人容易接受,容易牢固地記憶。[16](P139)因此說(shuō),語(yǔ)言的流動(dòng)不只和意識(shí)的內(nèi)在內(nèi)容相平行,而且在不同的平面上和其平行。

中國(guó)早期的敘事詩(shī),用語(yǔ)簡(jiǎn)潔、節(jié)奏明快,體現(xiàn)了質(zhì)樸自然的風(fēng)格,表現(xiàn)出簡(jiǎn)約、雋永、靈秀的詩(shī)風(fēng)。以《詩(shī)經(jīng)·生民》為例,短短一句“履帝武敏,歆攸介攸止”即講述了姜嫄踏帝趾印生子而后得人幫助的經(jīng)過(guò)。再以《孔雀東南飛》為例,我們則更能發(fā)現(xiàn)這一詩(shī)語(yǔ)特征：其日牛馬嘶,新婦入青廬。菴菴黃昏后,寂寂人定初。我命絕今日,魂去尸長(zhǎng)留。攬裙脫絲履,舉身赴清池。府吏聞此事,心知長(zhǎng)別離。徘徊庭樹(shù)下,自掛東南枝。[5](P380)

在此詩(shī)中,作者將悲劇置于婚禮與葬禮同時(shí)的特殊意境中,以具體化意象的描述為主,故事的發(fā)生與發(fā)展都是在牛馬嘶后的寂靜中進(jìn)行的,如不說(shuō)“婚禮十分熱鬧或盛況非凡”,而言“牛馬嘶”；不說(shuō)主人公“從容鎮(zhèn)定”,而代之以對(duì)具體動(dòng)作的鋪敘,如“攬裙”、“脫絲履”、“舉身”；不說(shuō)府吏“焦慮痛苦,十分難過(guò)”,而說(shuō)他“徘徊庭樹(shù)下”；不言新婦投池自盡,而說(shuō)她“赴清池”……縱觀整首敘事詩(shī),從結(jié)構(gòu)來(lái)看,構(gòu)思嚴(yán)謹(jǐn)、起承轉(zhuǎn)合,而起結(jié)更是精巧設(shè)計(jì)；在精煉詞藻方面,巧借典故,如“新婦入青廬”中的“青廬”出處是：北朝婚禮用青布幔為屋,在門(mén)內(nèi)外謂清廬,于此交翟迎新婦。又如“人定”也是一個(gè)典故,出自《后漢書(shū)·來(lái)歙傳》：歙自書(shū)表白,“臣夜人定后,為何人所賊(傷)”?！叭硕ā币簿褪呛r(shí),即21點(diǎn)至23點(diǎn)。詩(shī)文三、四句兩處用了疊字——“菴菴”和“寂寂”,無(wú)形中增強(qiáng)了語(yǔ)言點(diǎn)的音樂(lè)美。此處語(yǔ)言的靈動(dòng)神韻鑄就了豐盈的意蘊(yùn)。命絕今日與魂去尸留,攬裙與舉身等對(duì)仗手法的運(yùn)用,使這些常用言詞超越了平凡。在語(yǔ)言的簡(jiǎn)潔方面,錘詞堅(jiān)凝,僅十二句話即道出了——生死一瞬間、陰陽(yáng)兩隔的悲情。這足以說(shuō)明完美的東西往往是簡(jiǎn)潔的。此詩(shī)雖為悲劇敘事詩(shī),但在表達(dá)上,仍不失憾動(dòng)人心的穿透力,當(dāng)作者寫(xiě)到“赴清池、自掛東南枝”的情景時(shí),悲情卻無(wú)言,給人留下了無(wú)窮無(wú)盡的思索。其字里行間流蕩著一種悲慟萬(wàn)分的精神氣脈,其語(yǔ)言更像一架樂(lè)器,奏出了不同高度的心靈之聲。

(二)感性表達(dá)的三個(gè)維度——注重心理、語(yǔ)言、動(dòng)作

與中國(guó)古典敘事詩(shī)不同的西方古典敘事詩(shī)更強(qiáng)調(diào)感性,按意大利學(xué)者維柯的說(shuō)法：詩(shī)人的所為,是一種人格化的“推己及物”的自由聯(lián)想。[10](P12)這正是西方敘事詩(shī)之所以感情色彩濃烈的恰好注釋,至于對(duì)人物的心理、語(yǔ)言、動(dòng)作的描寫(xiě)更是濃彩重墨、精雕細(xì)琢。

從古希臘開(kāi)始,西方人就形成了一種追問(wèn)真相的沖動(dòng)。在希臘人看來(lái),人們看到的東西背后總有一個(gè)決定者,尤其是人在舉止言談時(shí)究竟是如何想的,只有知道他如何想,才能揭示動(dòng)因,進(jìn)而揭露現(xiàn)實(shí)世界的真相,這一思維模式極大地影響了西方的文學(xué)敘事詩(shī)?！兑晾飦喬亍返牡谑司?在描述阿喀琉斯聽(tīng)到親密戰(zhàn)友帕特羅克洛斯陣亡的心境時(shí),可以說(shuō),荷馬是用長(zhǎng)篇大論來(lái)描寫(xiě)的：

他十指勾屈,抓起地上的污穢,撒抹在

自己的頭臉,臟濁了俊美的相貌,

灰黑的塵末粉落在潔凈的衫衣上。

他橫躺在地,偌大的身軀,臥蓋著一片泥塵,

抓絞和污損著自己的頭發(fā)。

帶著揪心的悲痛,他和帕特羅克洛斯,

俘獲的女仆們,哭叫著沖出營(yíng)棚,

圍繞在驍勇的阿喀琉斯身邊,

全部揚(yáng)起雙手,擊打自己的胸脯,腿腳酥軟。[13]

這些情景反映出,阿喀琉斯在亡友犧牲后,內(nèi)心難以克制的巨大悲傷。他“十指勾屈,抓起地上的污穢,撒抹在自己的頭臉,……?！闭f(shuō)明其悲痛至極,帕特羅克洛斯的陣亡等于砍掉了阿喀琉斯的左右臂,更何況帕特羅克洛斯是代他出戰(zhàn)而死。然后,阿喀琉斯又爬起來(lái),“哭叫著沖出營(yíng)棚間?！边@表明,阿喀琉斯痛下復(fù)仇決心時(shí)的心理復(fù)雜狀態(tài)。極言之,此詩(shī)一系列動(dòng)作“從各種不同的角度,燭照和探索人物內(nèi)心世界的奧秘,把心理活動(dòng)剖析到更深的層次”。[17](P147)古羅馬詩(shī)人賀拉斯在《詩(shī)藝》中說(shuō)：大自然當(dāng)初創(chuàng)造我們的時(shí)候,使我們內(nèi)心能夠首先感覺(jué)到命運(yùn)的變化?！缓?定讓我們用舌頭說(shuō)出我們的這些感覺(jué)。[16](P122)詩(shī)歌的語(yǔ)言究竟能產(chǎn)生多大的吸引力和震撼力呢?試看柏拉圖引用荷馬史詩(shī)《奧德賽》中的一段：像幽靈憑依的空崖洞里的蝙蝠,中間一個(gè)從懸崖上掉下來(lái)亂撲,一個(gè)抓著一個(gè)四處唧唧飛鳴,這些鬼魂們成群地飛奔哀哭。此段詩(shī)運(yùn)用了兩種語(yǔ)言修辭手法：比喻與擬人。蝙蝠……掉下來(lái)亂撲、唧唧飛鳴、飛奔哀哭,這一系列的連貫動(dòng)作的描寫(xiě)細(xì)微,感情色彩濃厚,像是一只只活生生的蝙蝠向我們飛來(lái)。[18](P301)應(yīng)該看到,西方古典敘事詩(shī)作者正是以感性直觀的方式體悟人與世界動(dòng)態(tài)的有機(jī)聯(lián)系,對(duì)事物的認(rèn)識(shí)和把握帶有具體性、精確性、抽象性等特點(diǎn),這種觀照方式必然積淀在詩(shī)的語(yǔ)言上。

綜上以觀,中西方民族不同個(gè)性皆映射在古典敘事詩(shī)上：一是寫(xiě)意寫(xiě)實(shí)的差別。中國(guó)古典敘事詩(shī)在理性表達(dá)上體現(xiàn)了“易簡(jiǎn)而天下之理得矣”,這是以達(dá)意為目的的寫(xiě)作手法,所謂“境由心造”即是概說(shuō)。這種寫(xiě)意體系造成了在語(yǔ)言描述上不像西方寫(xiě)得那么細(xì)微。西方古典敘事詩(shī)凸顯感情色彩,正所謂,情感總是感性的、與個(gè)體的切身感受不可分的。[19]這是詩(shī)作者全身心地摹仿英雄人物、想象置身于戰(zhàn)爭(zhēng)生活場(chǎng)景的寫(xiě)實(shí)手法。二是心理描寫(xiě)上的差別。中西方古典敘事詩(shī)中對(duì)心理描寫(xiě)落差很大,中國(guó)早期的詩(shī)是政壇用于政治的產(chǎn)物,或者用以向君主進(jìn)諫的工具。[20]這種歷史語(yǔ)境促成了早期敘事詩(shī)較之西方對(duì)心理細(xì)膩的描寫(xiě)更為粗放簡(jiǎn)約。三是中西方時(shí)空觀的差異。與西方敘事詩(shī)強(qiáng)調(diào)結(jié)構(gòu)的集中性和逼真地模仿現(xiàn)實(shí)不同,中國(guó)古典敘事詩(shī)在時(shí)空處理上相當(dāng)靈活,幾句話就可以斗轉(zhuǎn)星移、春秋變化、景隨情變、境隨人遷。這是西方詩(shī)作者熱衷故事情節(jié)跌宕曲折,寄情于仿真生動(dòng)所不為的。從中西方古典敘事詩(shī)的相互觀照中,我們發(fā)現(xiàn)盡管它們不能互釋的元素甚多,但作為人類(lèi)文明進(jìn)化的獨(dú)特成果,同樣構(gòu)成了世界多元文化生態(tài)的有機(jī)部分。

[1]四書(shū)五經(jīng)·詩(shī)經(jīng)[M].新疆：新疆人民出版社,2002.

[2]孔慧怡.翻譯·文學(xué)·文化[M].北京：北京大學(xué)出版社,1999.

[3]陸侃如.文心雕龍譯注[M].濟(jì)南：齊魯書(shū)社,1995.

[4]朱熹.論語(yǔ)集注·卷一[M].北京：中華書(shū)局出版社,1998.

[5]朱東潤(rùn).中國(guó)歷代文學(xué)作品選[M].上海：上海古籍出版社, 1979.

[6]馬振鐸.儒家文明[M].福州：福建教育出版社,2008.

[7]侯玉波.從思維方式看東西方文化的差異[N].光明日?qǐng)?bào),2003-10-14.

[8]徐行言.中西文化比較[M].北京：北京大學(xué)出版社,2004.

[9](意)但丁.神曲[M].上海：上海譯文出版社,1990.

[10]李平.神祗時(shí)代的詩(shī)學(xué)[M].上海：上海人民出版社,2004.

[11]李鴻雁.中西對(duì)比視域下的中國(guó)早期敘事詩(shī)[N].光明日?qǐng)?bào), 2008-08-04.

[12]曹瑞娟.自然生態(tài)與中國(guó)古代詩(shī)歌[J].齊魯學(xué)刊,2008,(6).

[13]陳忠梅.荷馬精選集[M].北京：北京燕山出版社,2005.

[14](美)依迪絲·漢密爾頓.希臘精神[M].沈陽(yáng)：遼寧教育出版社,2003.

[15]陸衛(wèi)明等.中國(guó)文化的藝術(shù)精神[M].西安：西安交通大學(xué)出版社,2001.

[16](古羅馬)賀拉斯.詩(shī)藝[M].北京：九州出版社,2007.

[17]宋柏年.歐陽(yáng)修研究[M].成都：巴蜀書(shū)社,1995.

[18]王柯平.理想國(guó)的詩(shī)學(xué)研究[M].北京：北京大學(xué)出版社,2005.

[19]王德峰.論中國(guó)文化精神與西方資本原則之間的張力[J].文化研究,2006,(6).

[20]趙輝.中西方文學(xué)傳統(tǒng)緣何不同[N].光明日?qǐng)?bào),2009-03-02.