高虹
(江蘇城市職業(yè)學(xué)院常州學(xué)院,江蘇 常州 213000)
新時期少年小說成長主題的文化考察
高虹
(江蘇城市職業(yè)學(xué)院常州學(xué)院,江蘇 常州 213000)
成長是一種人的生命存在狀態(tài),少年兒童必須經(jīng)過不斷成長才能實現(xiàn)正常的社會化過程,逐步走向自我實現(xiàn)的未來人生。少年小說伴隨著新時期人們對少年這一特殊群體成長的關(guān)注出現(xiàn),隨著新時期重建文學(xué)價值,兒童文學(xué)逐步回歸藝術(shù)正道,“成長”也逐漸成為少年小說創(chuàng)作的一大熱點?!俺砷L”不僅是兒童的永恒追求,也是少年小說的永恒話語與藝術(shù)母題。新時期的少年小說以少男少女為主體接受對象,以表現(xiàn)少年的現(xiàn)實生活世界和精神生命成長為主體內(nèi)容。
新時期;少年小說;成長主題;文化考察
在人們習慣性的理解里,“成長”一詞伴隨著從童真到青春的常態(tài),是人從小開始,身體和心智的慢慢健全,直至長大成人。但是在這常態(tài)成長的背后,一般都隱藏著過來人的觀察、欣賞和審視下一代的眼光,蘊含著溺愛、嗔怪、期盼和自得的感情因素,終究是一種成年人對未成年人的照耀。文學(xué)的藝術(shù)性不僅來源于主題的實現(xiàn)方式,更來于主題自身。當人們將理想中的人只看作一種抽象化了的價值目標,文學(xué)的成長主題就是將這套價值目標灌輸給讀者時,作品很難是藝術(shù)的。成長主題的詩意首先來源于成長自身。新時期的少年小說將成長和藝術(shù)真正統(tǒng)一起來。從這一意義上說,新時期少兒文學(xué)成長主題的種種變化對整個少年文學(xué)的創(chuàng)作與藝術(shù)定位有極其重要的意義。
茅盾說過:“‘兒童文學(xué)’這名稱,始于‘五四’時代?!痹谥袊哂鞋F(xiàn)代意識的兒童文學(xué)是在“五四”新文學(xué)運動中起步的。“五四”時代中國兒童文學(xué)發(fā)生了第一次變革,其偉大實踐的突出成就在于兒童觀的轉(zhuǎn)變與兒童世界的發(fā)現(xiàn),第一次從中國文學(xué)大系中分離出來,成為自覺服務(wù)于兒童的一種嶄新的文學(xué)載體??梢哉f,現(xiàn)代意義上的“少年小說”肇始于“五四”時期。
其實,早在“五四”時期中國兒童文學(xué)先驅(qū)者們提出“兒童”觀念的時候,他們就已經(jīng)提出了兒童文學(xué)分層,也提到了“少年”的稱謂。長期以來,我們的兒童文學(xué)一直存在著創(chuàng)作現(xiàn)象的豐富性與理論表述單一的矛盾,矛盾焦點在于漠視了兒童中幼兒期、童年期與少年期之間存在著極大的心理發(fā)展上的差別,而又以幼兒的心理需求來要求童年期、少年期的文學(xué)作品與其保持一致,無疑阻礙并限制了少年文學(xué)及少年小說的發(fā)展。解放后,茅盾也曾在《六○年少年兒童文學(xué)漫談》中提到兒童文學(xué)根據(jù)年齡不同的分層問題:“按照兒童、少年的智力發(fā)展的不同階段該喂奶的時候就喂奶,該搭細糧時就搭點細糧,而不能不管三七二十一,一開頭就硬塞高粱餅子?!痹谶@樣的理論背景下,20世紀80年代以來,不同的研究者從不同的角度對兒童文學(xué)的分層做過程度不同的闡述。一個完全不同于傳統(tǒng)觀念的“新概念兒童文學(xué)”開始為人們所接受。這種觀念認為,兒童文學(xué)是幼年文學(xué)、童年文學(xué)、少年文學(xué)三個層次文學(xué)的集合體。不同年齡階段少年兒童的心理差異與接受機制,決定并制約著幼年文學(xué)、童年文學(xué)、少年文學(xué)各自具有的美學(xué)特征及思想、藝術(shù)上的要求。同時對少年文學(xué)作了如下界定:少年文學(xué)是為十一二歲到十七八歲的少年服務(wù)的文學(xué)。由于少年期是從幼稚走向成熟發(fā)展的過渡時期,情緒的不穩(wěn)定與性發(fā)育為其突出的特點,故少年文學(xué)必須特別重視美育與引導(dǎo),幫助少年健康地走向青年,走向人生。作為一種特殊的文本類型,我們可以說,當代意義上的少年小說應(yīng)該是特指那些聯(lián)系著青春期、過渡期這樣一些心理概念和精神現(xiàn)象,并以少年讀者為主要接收對象的小說文本類型。
兒童是動態(tài)成長的人。在兒童心靈成長的過程中,存在著兩個急速發(fā)展的時期,這就是出現(xiàn)自我意識萌芽的四歲左右的幼兒期和自我同一性正在確立之中的十三歲左右的少年期。在這兩個時期中,兒童心靈的裂變式成長,是進入成人期后所沒有的。表現(xiàn)成長主題的兒童文學(xué)需要中、長篇作品這種具有心理和行動過程的足夠規(guī)模的容器。20世紀中國的少年小說在走過了新時期以來最輝煌的一段歷史之后,人們突然發(fā)現(xiàn),盡管它積累和擁有了一些堪稱優(yōu)秀的作品,但是在整體上,它還處在一個不高的美學(xué)平臺之上。筆者認為,新時期的中國少年小說在作品的思想深度和對少年主體性的表現(xiàn)上,與國外優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品比較起來還是有一定差距的。
(一)“深度追求”的迷失
新時期的兒童文學(xué)創(chuàng)作獲得了自己前所未有的藝術(shù)探索機會。憧憬博大,作為一種美學(xué)心態(tài),作為一種探尋新的藝術(shù)可能的實踐過程,為人們提供了值得思索的藝術(shù)“深沉”。但是有些作家在一味地追求成人“深沉”思想的同時,卻背離了少年真實的內(nèi)心成長需求。新時期的少年小說作家在追求憧憬博大的同時,開始向格調(diào)“深沉”的方向發(fā)展,即去思考追求深刻重大的主題。這些“深沉”主題沒有一個是錯誤的,相反,都相當正確,不過它們并沒有藝術(shù)地凝結(jié)成兒童生活形象,在作品中,它們僅僅是作家深沉的自我,無法切合兒童心性的要求。
曹文軒曾在《在平靜中走向自己》一文中指出:“我們的少年小說變得越來越像小說了。”這句話精辟地闡明了新時期少年小說發(fā)展的一大趨向?!吧疃茸非蟆笨芍^貫穿整個20世紀80年代兒童文學(xué)藝術(shù)流程的一種審美主潮。少年小說追求的應(yīng)是一種融提升少年審美意識、順應(yīng)少年審美需求為一體的整合的閱讀效應(yīng),而非單一性的“深度追求”。這種一味追求“深度”的審美意識,如果沒有與之相應(yīng)的兒童文學(xué)藝術(shù)表現(xiàn)形式作為載體,將最終走向成人文學(xué)的藝術(shù)形式和價值取向。而這樣的兒童文學(xué)實踐方式將是對兒童文學(xué)本體意識和審美品性的極大損害。如果作家在追求藝術(shù)深度的過程中,在文體狀態(tài)和實現(xiàn)方式上達不成一種審美的和諧,那么作家主體意識的強力表達與讀者解讀能力的不對稱必然造成文體審美實現(xiàn)受阻;這樣,藝術(shù)深度的實現(xiàn)和追求就變成了作家一廂情愿的事情了。隨之而來的則是作家貫注于文體意蘊與形式中的“強化與引導(dǎo)”的審美塑造和啟蒙的意圖就成了實現(xiàn)不了的理想。兒童文學(xué)的深度不是故作艱深,不是玩弄玄虛,而是在單純中寄寓著無限,在稚拙里透露出深刻。
兒童文學(xué)在表現(xiàn)領(lǐng)域相對狹窄,在讀者對象相應(yīng)設(shè)定的文學(xué)語境下,其審美探索和藝術(shù)實驗所能達到的高度與深度是有限度的。如果一味地追求深度,無疑會將兒童文學(xué)引向與成人文學(xué)比高比深的藝術(shù)歧路上去,最終背離兒童文學(xué)的藝術(shù)正道。
(二)作品思想的缺失
很久以來,中國兒童文學(xué)就是以教育兒童為藝術(shù)天職的,加上“文以載道”傳統(tǒng)的影響,兒童文學(xué)這一藝術(shù)容器的內(nèi)容物常常都是針對兒童的缺點和毛病來設(shè)計的。20世紀80年代以后,中國的少年小說在成長主題及內(nèi)容物上有了極大的豐富,但從整體上看,少年小說的思想力量仍然是比較貧乏的。我們的少年小說作者在追求主題深刻的同時,在對世界和人生的基本思考,對人情和人性的藝術(shù)揭示上,還顯得力不從心或缺乏洞察力。
優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品之所以常常給我們帶來強烈的心靈震撼,首先就是因為它們觸及到了關(guān)于社會、人生、人性、命運等最基本的人類價值和命題,因而具有了相當?shù)乃枷肷疃群颓楦辛Χ取6@樣的思想深度在中國的少年小說中我們很少看到。朱自強在《新時期少年小說的誤區(qū)》一文中曾對《古堡》提出這樣的批評:“作家對自己所能‘編造’的故事期望值太高,結(jié)果賦予作品以實際生活形象所無法承受得了的一種過于博大的感情和思想?!辈芪能幍摹陡B》也試圖通過少年尋夢的歷程來表現(xiàn)一個近乎寓言的關(guān)于超越自我、追尋夢想的主題。正如作者在《根鳥》自序中所寫的:“用高雅、神圣的筆調(diào)去寫,使這本書能有一種幾乎接近于宗教經(jīng)典的感召力?!钡C觀這部小說,我們總感覺到一種刻意和不協(xié)調(diào):推動整個尋找旅途的大峽谷是一個沒有實質(zhì)性內(nèi)容的象征符號,它無法成為一個人不斷追尋的原動力,也不能作為一個人尋找圓滿結(jié)束的終點。牽引少年不斷流浪的力量不是來自人物本身,而是來自作者的主觀意圖。很難想象,作為外在表現(xiàn)形式的筆調(diào)如果沒有來自內(nèi)容的強大支撐,如何使文本具有“一種幾乎接近于宗教經(jīng)典的感召力”。
(三)少年主體的缺失
“兒童文學(xué)承擔著塑造未來民族性格的天職。”這是曹文軒自20世紀80年代開始始終堅持的兒童文學(xué)觀。他認為:“兒童文學(xué)作家應(yīng)有這種沉重感和崇高感。對人類負責,首先是對民族負責。兒童文學(xué)作家應(yīng)當站到這樣一個高度來認識自己筆下的每一個文字。兒童文學(xué)作家應(yīng)為健全民族性格、提高民族的質(zhì)量以至人類的質(zhì)量作出貢獻。當我們站到這一點上之后,便會自然知道如何來處理體裁、主題,甚至是如何使用語言。”在這段把兒童文學(xué)神圣化同時又把兒童文學(xué)簡單化的論述中,我們既看到一種與“五四”主流精神相呼應(yīng)的激情和情懷,同時也清晰地看到那種與“五四”主流相通的歷史局限性??梢赃@么說,中國兒童文學(xué)在其成長之初就承擔了太多成人世界的集體目標與重負,而忽略了兒童世界本身存在的意義和價值。
少年小說是成人作家寫給少年讀者的。要在兒童文學(xué)中表現(xiàn)自我,而作品又不失其兒童文學(xué)屬性,就要求作家的自我意識與兒童心性、兒童生活形態(tài)達到契合。這種契合的程度越高,作品的完成度越高,獲得高品位文學(xué)性的可能性就越大。有的作家過多強調(diào)作家的主體意識,作品被戴上了成人作家主觀意念的光環(huán),而忽略了少年小說的主體應(yīng)是少年的客觀規(guī)律。作為人類延續(xù)的本能需要,成人把自我強烈地投射到下一代身上。在社會生活中,成年人想要擴展自我,常常通過孩子得以實現(xiàn)。在兒童文學(xué)創(chuàng)作中,則表現(xiàn)為一種精神投射。這種投射,凝聚著經(jīng)驗的訴說、希望的寄托。成人的這種自我期望通過在“孩子”身上投射而得以重生,然而這種成人重生的投射,又給兒童文學(xué)提供了過于厚重的背景。曹文軒曾在不同的文章中這樣論述他對兒童的看法:“兒童對他們生存于其中的社會現(xiàn)實是沒有力量的。即使孩子自身世界中的問題,他們也是無能為力的?!痹诿纷雍鹊摹吨袊鴥和膶W(xué)5人談》中也出現(xiàn)過這樣的表述:“你承認也好,不承認也好,我從根本上講是教育者,你是被教育者。什么叫未成年?就是你得聽我的,老子就是老子,兒子就是兒子。這是自然。”也許,正是基于上述對童年力量的懷疑和無意識的成人優(yōu)越感,曹文軒筆下的兒童只能生活在成人的經(jīng)驗世界中,遵循著作者“塑造未來民族性格”的藍圖兢兢業(yè)業(yè)地“成長”。
作家只有在自己的個體生命和少年生命融合之后才能真正體驗成長的彷徨、煩躁、悸動和激情,才能以自己獨特的方式表現(xiàn)那永遠不能遺忘的戀戀往事。事實上,只有真正走進少年的心靈,真正理解少年的作家和作品,才能夠真正理解成長的不易,才能為少年成長中葆有的人類本真和美好的心靈而贊嘆,而非把成長中的少年作為成人的對立面,作為與成人格格不入的群體,作為被教育的對象。只有以真正的少年的視角而非以成人的俯視眼光創(chuàng)作的作品才能表現(xiàn)成長,才能為成長的主題留下濃墨重彩的篇章。
[1]茅盾.關(guān)于“兒童文學(xué)”[A].茅盾全集(中國文論三集·第二十卷)[C].北京:人民文學(xué)出版社,1996:361.
[2]茅盾.六○年少年兒童文學(xué)漫談[A].茅盾全集(中國文論九集·第二十六卷)[C].北京:人民文學(xué)出版社,1996:203.
[3]王泉根.論少年兒童年齡特征的差異性與多層次的兒童文學(xué)分類[J].浙江師范大學(xué)學(xué)報,1986年兒童文學(xué)研究專號.
[4]方衛(wèi)平.逃逸與守望——論九十年代兒童文學(xué)及其他[M].北京:作家出版社,1999:251.
[5]朱自強.中國兒童文學(xué)與現(xiàn)代化進程[M].杭州:浙江少年兒童出版社,2000:46.
[6]胡健玲,主編,孫健,編選.中國新時期兒童文學(xué)研究資料[M].濟南:山東文藝出版社,2006:152,283.
[7]曹文軒.曹文軒兒童文學(xué)論集[M].南昌:21世紀出版社,1998:40,78.
[8]梅子涵等.中國兒童文學(xué)5人談[M].天津:新蕾出版社,2002:149.
I207
A
1673-0046(2011)11-0197-02