褚春元

（巢湖學(xué)院，安徽 巢湖 238000）

《六十花甲》：在藝術(shù)虛構(gòu)與歷史真實(shí)之間

褚春元

（巢湖學(xué)院，安徽 巢湖 238000）

劉峻先生的新著長篇小說《六十花甲》以恢宏的筆觸、自覺的社會責(zé)任意識、寫實(shí)主義精神描述了發(fā)生在江淮大地上的一個名叫臥龍山村的那些人、那些事。歷史的變遷、人世的滄桑，可歌、可泣、可感、可嘆。每一個讀者在掩卷之際，都會感慨萬千，唏噓不已。筆者認(rèn)為，小說之所以如此成功，在很大程度上是得益于作家在歷史真實(shí)的基礎(chǔ)上進(jìn)行了恰切的藝術(shù)虛構(gòu)以及與此相關(guān)的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的運(yùn)用。

1 藝術(shù)的虛構(gòu)，真實(shí)的歷史

馬克思主義經(jīng)典作家曾高度評價(jià)過法國作家巴爾扎克的作品，稱他的小說是法國上流社會的一部風(fēng)俗史，充分肯定了巴爾扎克對當(dāng)時(shí)社會的描繪所具有的真實(shí)，甚至達(dá)到了史實(shí)的高度。其實(shí)，文學(xué)作品盡管是經(jīng)過藝術(shù)家的虛構(gòu)、加工和藝術(shù)創(chuàng)造，但文學(xué)作品所描繪的內(nèi)容卻來源于現(xiàn)實(shí)生活。從根本上來說，客觀世界是作為主觀意識產(chǎn)物的文學(xué)世界的唯一源泉。而在作家拋卻了一些塵世的顧慮和羈絆后，文學(xué)作品中所描繪的歷史往往比史家記錄的歷史更具有真實(shí)性、可靠性，藝術(shù)世界反而更能記錄歷史的本真狀態(tài)。

劉峻先生的長篇小說《六十花甲》就是這樣的一部具有史詩性的鴻篇巨著。小說描寫的是1940年至2000年，近60年間發(fā)生在華夏民族江淮大地上的幾代人之間的矛盾斗爭與情感糾葛。很有特色的是作家并沒有逐年記錄每一年發(fā)生的故事，而是分別選取了一些歷史關(guān)節(jié)點(diǎn)和具有重要?dú)v史意義的時(shí)間段，把半個多世紀(jì)來發(fā)生在江淮大地上的重大歷史事件真實(shí)、詳盡地展示在讀者面前。小說中描繪的歷史事件和故事，無論是發(fā)生在抗日戰(zhàn)爭、大躍進(jìn)，還是在文化大革命時(shí)期，抑或在商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代，這些事件似曾相識，不僅能親切地勾起老一輩人的回憶，也是年輕一輩人了解歷史，了解過去的最好的歷史教科書。

其實(shí)，歷史的真相更能在藝術(shù)世界中得以展現(xiàn)。這樣看來，與其說《六十花甲》是一部虛構(gòu)小說，不如說它是藝術(shù)地再現(xiàn)共和國半個多世紀(jì)以來的歷史記錄。與其是依靠歷史教科書來了解過去的歷史，不如閱讀《六十花甲》更能了解歷史的本真狀態(tài)。

2 真切的體驗(yàn)，深刻的反思

小說真實(shí)地記錄了一段歷史史實(shí)，但作家并沒有僅僅停留在對歷史的記錄上。這些過去的歷史，有的是作家親身經(jīng)歷，有的是作家間接得知。不管怎樣，作家對這段歷史有過深切的體驗(yàn)，正是有著深切的體驗(yàn)，作家必然會對這段歷史進(jìn)行深刻的反思。小說“第四章1960年”，描寫了主人公邵光龍所在的臥龍山村的食堂在人民公社大辦食堂后出現(xiàn)斷糧?；?，邵光龍派人去公社要糧，結(jié)果一粒米也沒有要回。這里有一段邵光龍的心理描寫：“邵光龍呆了，心想，你方正剛組織干部又能解決什么狗屁問題，沒有糧食，天王老子也填不了我們老百姓的肚子啊。這是天叫人死人不死，人叫人死人才亡。他想到，一場天大的災(zāi)難就要落在臥龍山人民的頭上了。”

對這場轟轟烈烈的人民公社化運(yùn)動，最終給人民帶來了災(zāi)難，作家作了深刻的反思，那就是“天叫人死人不死，人叫人死人才亡”，深刻地指出了導(dǎo)致這場史無前例大災(zāi)難的最終禍?zhǔn)撞皇恰疤臁?，而是“人”。而這樣的反思在小說中比比皆是，如小說中就借老書記肖貴根老爺、臥龍山村石頭村長等人之口進(jìn)行了多方面的深刻反思。而這樣的反思深刻、尖銳、大膽，直指歷史的最深處。

其實(shí)，在現(xiàn)實(shí)生活中，那些有著強(qiáng)烈責(zé)任感的知識分子往往為現(xiàn)實(shí)所諱，為某種主流意識所詬，難以傾吐自己的人生感悟和歷史沉思，但在藝術(shù)世界中，卻可以肆無忌憚地一吐為快。《六十花甲》正是這樣的一部藝術(shù)作品，而這正是《六十花甲》的作者劉峻先生有著強(qiáng)烈的社會責(zé)任感、卓越的膽識、超人的勇氣必然凝結(jié)的結(jié)果。

3 悲憫的情懷，必然的悲劇

《六十花甲》記錄了半個多世紀(jì)來幾代人的悲劇，充滿悲情，悲劇意識濃厚，具有悲情美，讀來感人至深。而這種悲情美正是小說的魅力所在之一。

而使這部小說具有悲情美，至少有著兩方面的原因。

其一，小說的悲劇性是一種歷史的必然。作家對這段歷史有著深切的體驗(yàn)，對歷史作出了深刻的反思，發(fā)現(xiàn)在這樣的歷史背景下必然醞釀出一出出悲劇。小說主人公邵光龍其實(shí)就是一個典型的悲劇性人物，他自幼母親就慘死在敵人的槍口之下；婚后生子，妻子又因延誤救治而死于難產(chǎn)；所幸存的親生兒子邵小寶又慘死在自己的改山放炮運(yùn)動中；娶了肖光妹后所生之子邵小陽卻不是自己的親生骨肉；而后在商品經(jīng)濟(jì)的大潮中又迷失了方向，甚至亂倫了自己的親生女兒，最后在女兒的呼喊聲中撞碑而死。邵光龍的一生是悲劇的一生，而邵光龍的悲劇并不單是他個人造成的，而是歷史的必然，時(shí)代所醞釀的，邵光龍是無法避免悲劇的結(jié)局。作家正是從歷史的必然悲劇中見出生活在這個歷史中的人物必然走向悲劇。因此，小說的悲劇性就是一種歷史的必然。

其二，小說的悲劇性也是作家的悲憫情懷滲透在其中的結(jié)果。作家盡管生在新社會，長在紅旗下，但歷史的傷痛相去并不遙遠(yuǎn)，卻又身處新的悲劇之中，苦難伴隨著這一代人而成長。因此，悲劇意識始終占據(jù)著作家的意識，苦難意識充塞作家的情懷，悲憫情懷也就不自覺地滲透在作品之中，而就審美活動來看，只有悲劇才能更容易感動人。因此，《六十花甲》的悲劇性就是一個必然的結(jié)果，而正是其具有悲劇性，蘊(yùn)含著悲情美，才讀來如此感人。

《六十花甲》歷史寓意深刻、情節(jié)曲折生動、人物形象鮮明、語言質(zhì)樸自然，使其獲得巨大的成功，但是小說的有些語言過于質(zhì)樸以至于粗俗，有些情節(jié)過于曲折以至于浸透著神秘氣息，這些都在一定程度上削弱了小說的成就。但這部小說畢竟是作家的第一部長篇小說，獲得如此成功，已屬不易。作家已經(jīng)在小說創(chuàng)作之路上邁出了成功的一步，我們期待著劉俊更多更好的作品問世。

2011－02－20

褚春元（1971－），男，安徽巢湖人。文學(xué)博士后，巢湖學(xué)院中文系副教授。

責(zé)任編輯：陳 侃