陳寶琳

(軍事經(jīng)濟(jì)學(xué)院基礎(chǔ)部,湖北武漢430035)

文學(xué)創(chuàng)作,從一定意義上講,映現(xiàn)著一個(gè)民族偉大而痛苦的文化歷史,滲透著作家這一文化主體對(duì)社會(huì)生活的深刻思索,對(duì)自我身份意識(shí)的堅(jiān)守。在動(dòng)態(tài)變化的文化生態(tài)環(huán)境中,知識(shí)分子實(shí)際上是一種文化身份意識(shí)的綜合體現(xiàn),置身于文學(xué)創(chuàng)作中,它不僅標(biāo)示著文化變化的本質(zhì)體征,而且顯示出文學(xué)創(chuàng)作者對(duì)時(shí)代呼聲的回應(yīng)。

作為一位有獨(dú)識(shí)思想的作家,魯迅以現(xiàn)代知識(shí)分子的身份從事文學(xué)創(chuàng)作。在白話小說(shuō)中,他不僅塑造了具有傳統(tǒng)文化特殊表征的傳統(tǒng)知識(shí)分子形象,而且塑造了努力尋求與傳統(tǒng)精神斷乳、與現(xiàn)代文明接軌的現(xiàn)代知識(shí)分子形象,二者矛盾交織在特殊的轉(zhuǎn)型期文化空間里,在動(dòng)態(tài)的比照中,不僅對(duì)知識(shí)分子的開掘“是顯示靈魂的深的”[1]14,展示了社會(huì)文化的動(dòng)態(tài)變化,而且在現(xiàn)代知識(shí)分子文化身份的困惑中,流露出作家對(duì)于文化身份的自我確認(rèn)與堅(jiān)守。這既深刻地影響了中國(guó)的文化革命和社會(huì)革命,又便于啟發(fā)后人對(duì)知識(shí)分子的命運(yùn)及前途進(jìn)行理性的思考。

一、迷失個(gè)性的傳統(tǒng)知識(shí)分子

一個(gè)社會(huì)在其常態(tài)運(yùn)行中形成了相對(duì)穩(wěn)定的文化。幾千年封建傳統(tǒng)文化的浸染,使中國(guó)形成了一種依賴封建傳統(tǒng)和倫理道德規(guī)范的特殊文化機(jī)制。在這種機(jī)制中,知識(shí)分子普遍形成一種“學(xué)而優(yōu)則仕”的封建文人心態(tài),所謂“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”是其根本的精神訴求和個(gè)人價(jià)值的最大化體現(xiàn)。因此,傳統(tǒng)知識(shí)分子爭(zhēng)相依附封建等級(jí)體制這張“皮”,最終失去了作為“人”的存在資格與生存價(jià)值。無(wú)論是魯四老爺、丁舉人、趙太爺、七大人之類的等級(jí)制度的蔭附者,還是孔乙己、陳士成之類的文化體制的殉葬品,都表現(xiàn)出一種共同的或冷酷虛偽,或陳腐愚昧的文化特質(zhì),具有一種對(duì)權(quán)力和政治的依賴性,因此,“無(wú)個(gè)性就是他們的個(gè)性,無(wú)思想就是他們的思想”[2]。

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后的社會(huì)變化阻斷了傳統(tǒng)的科舉出仕之路,特殊的社會(huì)轉(zhuǎn)型期迫使知識(shí)分子撕掉傳統(tǒng)社會(huì)加在自己身上的標(biāo)簽,去思考“我是誰(shuí)”,故,傳統(tǒng)知識(shí)分子群體在特殊的文化語(yǔ)境里走向分化。

在社會(huì)文化導(dǎo)致的集體分化中,為圣賢古訓(xùn)、祖宗成法束縛的傳統(tǒng)知識(shí)分子要么像七大人一樣把玩著“水浸銀”擺擺譜兒,像魯四老爺、趙太爺們一樣借機(jī)耍耍威風(fēng),他們固守著封建文化營(yíng)壘,以靜觀其變的態(tài)度注視社會(huì)形勢(shì)的急遽變化,在小范圍里發(fā)揮其影響力,因?yàn)椤坝锹浜笄以诟?jìng)爭(zhēng)中遭遇挫折的文明,就愈是習(xí)慣于從陳舊的記憶中尋求往昔的榮光,以此作為心理上的補(bǔ)償,謀求一種新的平衡。抱著封建的僵尸去汲取營(yíng)養(yǎng),且能成為一種社會(huì)流行”。[3]要么就在無(wú)所適從的固守中像陳士成一樣自取“滅亡”。傳統(tǒng)知識(shí)分子分化蛻變中來(lái)自精神的失落與彷徨是顯而易見的,因?yàn)?“一個(gè)階層沒有能力去認(rèn)識(shí)自身,去獲得一種覺悟,該階層的性質(zhì)、地位和作用要由掌權(quán)者告知,這是典型的前現(xiàn)代社會(huì)的特征”。[4]17720世紀(jì)初社會(huì)文化語(yǔ)境的變遷必將沖擊他們固守的精神文化價(jià)值體系,使其既沒有可以永恒依附的“皮”,更沒有可以橫行一世的威風(fēng),取而代之的是在游離中走向分化,消散其傳統(tǒng)的影響力。魯迅在小說(shuō)中通過對(duì)傳統(tǒng)知識(shí)分子微妙的心理行為予以鮮明而強(qiáng)烈的文明批判來(lái)彰顯一個(gè)現(xiàn)代知識(shí)分子的價(jià)值追求與現(xiàn)實(shí)立場(chǎng)。

二、尋求自我的現(xiàn)代知識(shí)分子

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后,中國(guó)社會(huì)呈現(xiàn)出“幾千年來(lái)未有之大變局”?，F(xiàn)代知識(shí)分子在對(duì)中心文化的研究與反思中認(rèn)識(shí)到歐美之強(qiáng)“根柢在人”,近代中國(guó)貧弱落后的根柢也在“人”的道理,由此提出重建國(guó)民精神、重塑民族性格的問題。這擊中了封建文化的要害,觸動(dòng)了封建文化的根基,首次動(dòng)搖了中國(guó)封建文化幾千年一統(tǒng)天下的局面,在社會(huì)上掀起一股前所未有的思想解放和精神解放的潮流。因此,也就有了魯迅小說(shuō)中一批形象、性格各異的現(xiàn)代知識(shí)分子。

魯迅的小說(shuō)中,無(wú)論是狂人、呂緯甫、魏連殳、子君、涓生等悲劇命運(yùn)的主人公,還是“我”這個(gè)精心設(shè)置的現(xiàn)代知識(shí)分子悲劇命運(yùn)的見證者與反思者,甚或兩種文化夾縫中生活的假洋鬼子,他們雖受過傳統(tǒng)文化思想的影響,但是,當(dāng)整個(gè)社會(huì)文化開始趨新而變時(shí),他們均以思變的文明批判者姿態(tài)積極追求自身與傳統(tǒng)的精神斷乳,努力實(shí)現(xiàn)自我文化價(jià)值體系的重建,用特有的文化身份體征回應(yīng)時(shí)代的呼聲。

然而,傳統(tǒng)文化的形成并非一蹴而就,新的社會(huì)轉(zhuǎn)型也不可能一改即變。在“即使搬動(dòng)一張桌子,改裝一個(gè)火爐,幾乎也要流血”的新舊對(duì)立中[5]274,現(xiàn)代知識(shí)分子理想追求和本體生存的失敗使之無(wú)法找到出路,最終在深感自身渺小的意念中或選擇守望,或選擇入流,或走向死亡,鑄就了其作為秩序話語(yǔ)轉(zhuǎn)變中“過渡人”的身份特質(zhì):不僅被依舊存在的傳統(tǒng)秩序話語(yǔ)排斥甚至抵制,而且無(wú)法消除自身身份帶來(lái)的與被啟蒙者的隔膜。因而,在對(duì)傳統(tǒng)知識(shí)分子所承載的傳統(tǒng)文化進(jìn)行鮮明的文明批判意識(shí)中,現(xiàn)代知識(shí)分子又流露出悲涼孤獨(dú)意識(shí)。魯迅借此深刻地暗示:文化多元的社會(huì)轉(zhuǎn)型語(yǔ)境中,現(xiàn)代知識(shí)分子的思變理念、改革思想必須突破“過渡人”的身份束縛,只有在自我審視與批判中突破精神與行為的困窘,才能開啟中國(guó)的現(xiàn)代意識(shí)。

三、現(xiàn)代與傳統(tǒng)糾葛中的困惑

通過兩類知識(shí)分子形象的分析,我們不難看出,作為現(xiàn)代知識(shí)分子作家,魯迅將傳統(tǒng)知識(shí)分子與現(xiàn)代知識(shí)分子并置在一個(gè)動(dòng)態(tài)的社會(huì)文化轉(zhuǎn)型期里呈現(xiàn),在宏觀的把握與理性的思考中試圖“以小說(shuō)參與歷史”,引導(dǎo)我們對(duì)現(xiàn)代知識(shí)分子做一種清醒的文化身份定位和價(jià)值判斷。

顯然,共同置身于20世紀(jì)社會(huì)文化轉(zhuǎn)型空間里的傳統(tǒng)知識(shí)分子和現(xiàn)代知識(shí)分子都還未找到理想的出路。盡管社會(huì)文化的總體趨勢(shì)是打破傳統(tǒng)束縛,建構(gòu)新的文化價(jià)值體系,但是,新舊交替的文學(xué)性體現(xiàn)即是:兩類知識(shí)分子矛盾交織的文學(xué)局面不僅可以展示轉(zhuǎn)型期兩種文化并峙糾葛的現(xiàn)狀,更能體現(xiàn)知識(shí)分子成長(zhǎng)歷程中既背負(fù)著傳統(tǒng)文化的影響,同時(shí)又肩負(fù)著現(xiàn)代啟蒙運(yùn)動(dòng)歷史使命的艱難困境,使包括作家在內(nèi)的現(xiàn)代知識(shí)分子的文化身份意識(shí)呈現(xiàn)出多元交織的特質(zhì)。

其一,在社會(huì)文化發(fā)展進(jìn)程中,對(duì)時(shí)代與社會(huì)的憂患意識(shí)使現(xiàn)代知識(shí)分子敏銳地捕捉到了時(shí)代的方向,成為新時(shí)代誕生的探路者。在20世紀(jì)初的啟蒙運(yùn)動(dòng)中,他們面對(duì)麻木不仁的大眾和動(dòng)蕩危難的時(shí)局,以對(duì)傳統(tǒng)強(qiáng)烈的批判意識(shí)去努力營(yíng)造一種變革的氛圍,引導(dǎo)大眾實(shí)現(xiàn)思想與行為的根本性變化。反映在文學(xué)創(chuàng)作中,從魯迅筆下的“狂人”開始,“中國(guó)的現(xiàn)代知識(shí)分子們紛紛懷著救國(guó)救民的熱望和徹底的否定精神,以一種奉獻(xiàn)自己的悲壯去面向生活”。[6]349

其二,在社會(huì)文化轉(zhuǎn)型中,“過渡人”的身份使現(xiàn)代知識(shí)分子在強(qiáng)烈的批判意識(shí)中產(chǎn)生揮之不去的孤獨(dú)與悲涼意識(shí)。當(dāng)時(shí),雖不存在科舉一說(shuō),但是知識(shí)分子留洋也好,接受新思潮也罷,都被視為非正途而倍受歧視與壓抑,加之“社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平和文化發(fā)展程度,遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法提供足夠的位置與就業(yè)機(jī)會(huì),來(lái)吸納紛至沓來(lái)的從新式學(xué)堂中畢業(yè)和留學(xué)歸來(lái)的青年知識(shí)分子”[7]234,因而帶來(lái)現(xiàn)代知識(shí)分子生存的挫敗感和空虛感,產(chǎn)生了與現(xiàn)實(shí)隔膜的孤獨(dú)與悲涼意識(shí),久而久之就會(huì)對(duì)離開傳統(tǒng)政治與權(quán)力的正確性產(chǎn)生懷疑。也因此,魯迅的小說(shuō)中就存在現(xiàn)代知識(shí)分子回歸傳統(tǒng)政治與權(quán)力的現(xiàn)象。

其三,除生存危機(jī)帶來(lái)的孤獨(dú)與悲涼感外,現(xiàn)代知識(shí)分子內(nèi)心還存在一種來(lái)自于對(duì)社會(huì)改革現(xiàn)狀的隔膜感。傳統(tǒng)社會(huì)觀念使知識(shí)分子與勞動(dòng)人民之間存在著天然的鴻溝,這是現(xiàn)代啟蒙任務(wù)的重大阻力。一方面,現(xiàn)代知識(shí)分子無(wú)法突破自身身份的局限,充分融入到勞動(dòng)人民中體現(xiàn)啟蒙的價(jià)值;另一方面,深受傳統(tǒng)思想束縛的勞動(dòng)人民也因知識(shí)話語(yǔ)能力的差異不能實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)代知識(shí)分子的深刻理解。二者之間的暫時(shí)性隔膜使現(xiàn)代知識(shí)分子“以文化啟蒙的軟性浸透方式去開啟中國(guó)人的現(xiàn)代意識(shí)”的社會(huì)理想無(wú)法實(shí)現(xiàn)[8]110,這同樣給其帶來(lái)悲涼孤獨(dú)的文化身份體驗(yàn)。因而,在魯迅小說(shuō)中出現(xiàn)最頻繁的場(chǎng)景就是現(xiàn)代啟蒙知識(shí)分子的悲哀與無(wú)奈。

上述對(duì)于現(xiàn)代知識(shí)分子剖析的深刻性來(lái)源于作家本身就是一個(gè)現(xiàn)代知識(shí)分子。同樣生活、成長(zhǎng)在特定的社會(huì)文化轉(zhuǎn)型時(shí)期,在時(shí)代文化氣息的浸染中,魯迅形成了現(xiàn)代知識(shí)分子自覺的文化身份意識(shí)。一方面,留學(xué)日本讓他大量涉獵西方文化思想,逐步確立有別于傳統(tǒng)的“立人”思想——“首在立人,人立而后凡事舉”[5]57,并且一生都致力于這項(xiàng)尊個(gè)性、張精神的啟蒙事業(yè);另一方面,作為覺醒于中國(guó)20世紀(jì)黑暗的鐵屋子中的現(xiàn)代知識(shí)分子,他也深刻體會(huì)到由覺醒而來(lái)的孤獨(dú)與悲涼:“見過辛亥革命,見過二次革命,見過袁世凱稱帝,張勛復(fù)辟,看來(lái)看去,就看得懷疑起來(lái),于是,失望、頹唐的很了?！盵9]455這種來(lái)自心靈的悲涼與孤獨(dú)感正應(yīng)和了時(shí)代帶給現(xiàn)代知識(shí)分子的身份認(rèn)同體驗(yàn)。因此,作為現(xiàn)代知識(shí)分子的魯迅,在小說(shuō)中塑造現(xiàn)代知識(shí)分子形象時(shí)就打上了深深的時(shí)代文化印記。在作品中,我們不僅能夠看到知識(shí)分子身上特定時(shí)期的文化身份意識(shí)痕跡,而且能夠從部分帶有自敘傳性質(zhì)的作品中,看到作為現(xiàn)代知識(shí)分子的魯迅自覺的文化身份意識(shí)追求。因?yàn)?無(wú)論是人物形象還是作家魯迅本身,都無(wú)法改變現(xiàn)代知識(shí)分子對(duì)這一明確的文化身份的認(rèn)同感。

四、結(jié) 語(yǔ)

綜上分析,我們不難做出判斷,20世紀(jì)初的社會(huì)文化轉(zhuǎn)型期以特殊的歷史文化性質(zhì),帶給現(xiàn)代知識(shí)分子的不僅是強(qiáng)烈的批判意識(shí),還有揮之不去的悲涼孤獨(dú)意識(shí),因?yàn)閺奈幕慕嵌戎v中國(guó)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型期本身就充斥著一個(gè)話題——“探索知識(shí)分子改造社會(huì)的可能性及其自身的矛盾與局限性”[6]349。作為現(xiàn)代知識(shí)分子的魯迅,其文化身份意識(shí)的形成其實(shí)是一種漫長(zhǎng)的心理認(rèn)知過程,他通過小說(shuō)較為全面地展示了現(xiàn)代知識(shí)分子自我身份定位上的特殊時(shí)代性,也展示了現(xiàn)代知識(shí)分子在文化體驗(yàn)上由民族走向世界的自覺過程。

今天當(dāng)我們回味魯迅小說(shuō)中的知識(shí)分子形象時(shí),無(wú)疑會(huì)獲得有關(guān)知識(shí)分子研究的社會(huì)學(xué)啟示:一方面,在中國(guó)20世紀(jì)初的社會(huì)轉(zhuǎn)型期里,面對(duì)來(lái)自文化轉(zhuǎn)型的沖擊,無(wú)論是傳統(tǒng)知識(shí)分子,還是現(xiàn)代知識(shí)分子,都存在著對(duì)政治與權(quán)力的復(fù)雜情感,它或許正如毛澤東的“皮毛理論”所說(shuō)的那樣“皮之不存,毛將焉附”;另一方面,無(wú)論在傳統(tǒng)的同質(zhì)性社會(huì)環(huán)境中,還是在異質(zhì)的現(xiàn)代社會(huì)環(huán)境中,知識(shí)分子在沒有充分認(rèn)清自我的前提下,其批判反思意義、啟蒙終極意義都是值得質(zhì)疑的關(guān)鍵問題,正如曼海姆所說(shuō),知識(shí)分子“首先應(yīng)該認(rèn)清自己的局限性和潛在力”[4]182,唯此,才不至于在現(xiàn)實(shí)文化環(huán)境中產(chǎn)生疏離與孤獨(dú)感。這也正是當(dāng)下我們進(jìn)行知識(shí)分子問題研究的核心所在——給知識(shí)分子一種清醒的身份定位和價(jià)值判斷。

也許,一位作家的小說(shuō)創(chuàng)作不能透析問題的根本深度,但是,當(dāng)我們嘗試性地以管中見豹的手法去認(rèn)識(shí)一個(gè)特殊時(shí)期的知識(shí)分子問題時(shí),卻能夠獲得有關(guān)該問題的審美性乃至社會(huì)性認(rèn)識(shí)效果,這或許正是將身份研究融入到文學(xué)研究中的積極意義。

[1] 錢理群,溫儒敏,吳福輝.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005.

[2] 易芳.舞臺(tái)上的孤獨(dú)與舞臺(tái)下的孤獨(dú)——魯迅筆下知識(shí)分子的分類與解讀[J].湖北成人教育學(xué)院學(xué)報(bào),2005(6).

[3] 蘇全友.近代中國(guó)知識(shí)分子思想轉(zhuǎn)型問題研究[J].河北大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,2003(4).

[4] 鄭也夫.知識(shí)分子研究[M].北京:中國(guó)青年出版社,2004.

[5] 魯迅全集:第1卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.

[6] 樂黛云.跨文化之橋[M].北京:北京大學(xué)出版社,2002.

[7] 蕭功秦.危機(jī)中的變革[M].上海:三聯(lián)出版社,1999.

[8] 宋建華.前瞻性理念——三維視角中的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史論[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2005.

[9] 魯迅全集:第4卷[J].北京:人民文學(xué)出版社,1981.