白蘭

驚蟄·城墻

春天還沒有跟我打個(gè)招呼，就迫不及待地逃離這個(gè)灰蒙蒙的城市了。它大概在南方享受到了太多的美好，所以不能再容忍如此干燥又寒冷的北方了。這個(gè)城市仿佛永遠(yuǎn)只能在炎熱和寒冷之間快速膨脹和縮小，它們不斷向內(nèi)和向外的沖突，就和這千百年來(lái)不知禍福的城墻一樣冰冷，堅(jiān)不可摧卻洋洋自得；就像這三月里的大太陽(yáng)，刻意讓所有剛從冬眠中蘇醒過(guò)來(lái)的縮手縮腳的動(dòng)物們感受一種虛假的暖意。

可誰(shuí)能說(shuō)服那春天呢？那溫柔的、寧?kù)o的形象好像永遠(yuǎn)只屬于遙遠(yuǎn)的南方，那綠色的、可以調(diào)節(jié)一切邊緣的曲線好像永遠(yuǎn)在這里找不到依附，人們只是在這種愿望面前開始掙扎，等待著分裂。

可這城市亦是不尋常的，那種不尋常是時(shí)間緩慢的流水賦予歲月的，因此它才不能被輕易概括和界定。

那是每天下午回家時(shí)，經(jīng)過(guò)樓下的舊書店，黃昏的光照進(jìn)堆滿舊書的小空間，照亮了那個(gè)總是面帶笑容的老奶奶。那是每天清晨走出家門，從公園溜完鳥回來(lái)的爺爺，風(fēng)吹著他自行車上滿滿掛的鳥籠子好像鈴鐺作響。那是一出叫“三打白骨精”的影子戲，細(xì)密的線條和鏤空花紋在土白布上光燦琉璃的變幻。那是夜深人靜時(shí)，將這些美麗全部囊括進(jìn)我的日記本子里時(shí)的安靜。

立夏·躁

隔壁的人在唱秦腔，樓上有人在拉凳子，樓底下那輛大貨車剛剛熄滅了嗚隆隆的汽車尾氣，還有我房間里鐘表仍舊持續(xù)有力地響著，短暫的噪音和不變的節(jié)奏互相映襯，在自以為是的協(xié)調(diào)中突顯彼此。

每天下班回來(lái)，都要經(jīng)過(guò)南小巷兩邊一排金屬鋁合金加工鋪。穿藍(lán)工作服頭戴面具的焊工用手里的電動(dòng)機(jī)切割著地上一摞摞難以辨認(rèn)的金屬材料，火光四濺，發(fā)出刺耳的磨擦聲。而人們則仍悠然自得地在這里吃飯、洗衣、打牌、說(shuō)笑，騎著三輪車裝卸貨；臟兮兮的哈巴狗懶洋洋地趴在太陽(yáng)下面，剛剛學(xué)會(huì)走路的小孩兒穿著露襠褲在大人們的看護(hù)下從巷子這邊跑向那邊；灰色磚墻上掛著五顏六色小花點(diǎn)衣服的裁縫店里，三五個(gè)大娘在里面大嗓門說(shuō)笑，周圍不時(shí)的有人吐痰，說(shuō)著什么無(wú)所謂的天氣變化；畫眉在籠子里依舊婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽，絲毫沒有認(rèn)為它所處的位置是堆滿了廢舊鋼材、鐵絲、銅鐵碎末的加工鋪有何妨礙；而麻雀?jìng)儏s更為灑脫地在水泥地磚堆起的污水坑里挑揀人們倒出來(lái)的剩飯，慶幸自己沒有像畫眉那樣不能這般隨意選擇；楊樹也在電線桿的比照下越發(fā)茂密了，綠得和正在施工中的建筑蒙蓋的綠布粘在一起，看不出有什么不同。

而這時(shí)我的耳膜嗡嗡地響，動(dòng)脈在里面一下一下跳動(dòng)，發(fā)出“咚咚”的悶聲，所有鐵粉和鉛末都好像融進(jìn)了空氣里，被我吸入血管，在悶熱中感到一陣陣煩躁。

立秋·沉思

下雨的時(shí)候我喜歡家里這個(gè)面北的房間，它雖不朝陽(yáng)卻別有一番景致，只因窗外有幾棵很高的毛白楊，對(duì)面的樓也蓋得比較遠(yuǎn)，使這片林海有了足夠的空間。有很通順的風(fēng)帶著葉子上的味道吹進(jìn)我的鼻孔里。尤其是在大風(fēng)的夜晚，你能直接看到高大的枝丫好像正從下面廢棄工廠漆黑的幕布里鉆出來(lái)，在雨聲中使勁伸展著四肢，酣暢淋漓地補(bǔ)充夏季熱烈生長(zhǎng)過(guò)后消耗掉的營(yíng)養(yǎng)。雨水也各自找到了可以休息的鳥巢，而之前它們一路顛簸，有時(shí)被狹窄的河床捆綁，有時(shí)在干旱的沙地里迷失方向，有時(shí)被口渴的動(dòng)物喝進(jìn)肚子，有時(shí)又流到骯臟的下水道里。然而，成千上萬(wàn)個(gè)被揮發(fā)的水蒸氣在這時(shí)又重新回到它們的伙伴中，在空氣的凈化后越發(fā)強(qiáng)壯有力。而河床已塑造了它的形態(tài)，小溪與河流使它豐溢，水藻和天空賦予它色彩，時(shí)光和歲月也早已把閱歷與智慧傾注其中，它們變成落在樹葉上濺起的花朵，納入這寂靜黑色的旋律中，等待最后一個(gè)無(wú)聲的音符響起。而那時(shí)，石子被泥沙包裹著沉入海底，魚兒也將在完成遷徙之后蛻變出鮮艷色彩。海鳥張開它成熟有力的羽翅，在懸崖陡峭的疾風(fēng)中滑向那將要破殼而出的第一聲鳴叫。而羊群在牧羊人的笛聲中咀嚼著嫩草。他回過(guò)頭，望向已經(jīng)走過(guò)的時(shí)光，發(fā)出輕輕一聲嘆息。

雨停了，外面不知哪家的電視里響起了葫蘆絲，書桌上昏黃的燈光照在我正在書寫的白紙上，一只小飛蟲剛剛在橫字格之間跳躍，在我寫下一個(gè)逗號(hào)之后消失在夾頁(yè)之間的陰影里。而我那忙碌的思緒也該停下腳步，留下幾行空白，給這晚雨之后的寧?kù)o。

大雪·窗外

現(xiàn)在是晚上一點(diǎn)了，十二月，一個(gè)寒冷冬晚。外面那棵梧桐的樹冠已經(jīng)幾近光禿了，只剩幾片枯葉和土黃色的毛球果實(shí)掛在瘦骨嶙峋的枝干上。從這里望出去，只見這棵充滿窗口的碩大樹冠將它濃重的輪廓鮮明地刻在冬日灰色的空氣中。它不再像春天般天真，夏天般活躍，秋天般安靜，它在冷風(fēng)和嚴(yán)寒的洗禮后，變得絕望而堅(jiān)韌，像鷹般時(shí)刻警惕，顯示自己天生的威嚴(yán)，好像已經(jīng)忘記了那些溫暖美好的日子，只在此刻才具有永恒的意義。而現(xiàn)在，它枝干里的細(xì)胞正在更替，已經(jīng)死亡的和未曾開始的在互相戰(zhàn)斗，那粗糙樹皮里包裹的力量正在滋長(zhǎng)，等待著沖出它寂靜的輪廓。

現(xiàn)在已聽不到悶熱夜晚傾盆大雨時(shí)砸在墨綠肥厚樹葉上的聲響了，可回想起秋天橙黃色陽(yáng)光的早上，樓下小道的拐角，一位白發(fā)蒼蒼的老人邁著小小的步子慢慢將掉落滿地的紫色梧桐花掃在一起，在紅磚墻的角落里堆成一小堆?；叵肫鹚┲{(lán)色粗布棉衣的背影，那陽(yáng)光穿過(guò)橘黃色樹冠像故事里的豌豆孩子一樣調(diào)皮地灑落在他肩膀上，使他整個(gè)人都發(fā)出溫暖平和的光，回想起那天落在我腳邊的斑駁樹影，都好像發(fā)生在昨天。