17世紀(jì)法國唯理主義哲學(xué)家笛卡爾(Desca rtes，1596-1650)是西方近代哲學(xué)的始祖?！八堑谝粋€具有高超哲學(xué)能力、在見解方面受新物理學(xué)和新天文學(xué)深刻影響的人”。在數(shù)學(xué)方面他頗有天賦。說到這位哲學(xué)家，中國當(dāng)代學(xué)人陳家琪說：“在人類哲學(xué)思維的全部歷史上，以自己的一句話或一個命題而與自己以前的一切繁瑣論述劃清界限，從而也就開創(chuàng)出了一個嶄新的時代，或者理解為奠定了一個全新的基礎(chǔ)，確立了一個完全不同的領(lǐng)域，并使得自己以后的所有哲學(xué)家都不得不面對的，恐怕就只有笛卡爾一個人?！?湯姆·索雷爾《笛卡爾·序》，譯林出版社2010年版)
　　笛卡爾的這句話或這個命題就是“我思，故我在(coglto，ergo sum，I am thinking，therefore l exist.)”。在笛卡爾看來，只要有思維活動，就一定有思維存在；而一旦思維存在，就一定有一個思維的主體。因此，“我思故我在”，被笛卡爾視為他的“第一哲學(xué)”。
　　笛卡爾的“第一哲學(xué)”與他的方法論是密不可分的。而方法論在我們今天似乎是一個比目的論更為重要的問題。人們對研究目的大可以不聞不問，但研究方法、技巧，那些雕蟲小技卻是必須萬分留意的。我們的研究已經(jīng)不再根據(jù)不同的目的去尋找合適的手段，而是在掌握各種時髦、流行的手段之后焦急地尋找適合于自己的目的。這恰好與笛卡爾的方法論背道而馳。笛卡爾研究方法是為了認(rèn)識真理，有效的方法是認(rèn)識真理的有效途徑。笛卡爾認(rèn)為，每一個人都有良知，但并不是每個人都能認(rèn)識真理。為什么呢?因?yàn)檫@里有一個是否掌握了正確方法的問題。什么是正確的方法?這就是建構(gòu)思想體系的四項基本原則：
　　第一奈是：決不把任何我沒有明確地認(rèn)識其為真的東西當(dāng)做真的加以接受，也就是說，小心避免倉猝的判斷和偏見，只把那些十分清楚明白地呈現(xiàn)在我的，心智之前，使我根本無法懷疑的東西放進(jìn)我的判斷之中。
　　第二條是：把我所考察的每一個難題，都盡可能地分成細(xì)小的部分，直到可以而且適于加以圓滿解決的程度為止。
　　第三條是：按照次序引導(dǎo)我的思想，以便從最簡單、最容易認(rèn)識的對象開始，一點(diǎn)一點(diǎn)上升到對復(fù)雜的對象的認(rèn)識，即便是那些彼此間沒有自然的先后秩序的對象，我也給它們設(shè)定_個次序。
　　最后一條是：把一切情形盡量完全地列舉出來，盡量普遍地加以審視，使我確信毫無遺漏。
　　那么，什么是“明確地認(rèn)識其為真”、“根本無法懷疑的”東西呢?這就是確實(shí)而自明的真理。笛卡爾的目的是要發(fā)現(xiàn)一些確實(shí)而自明的真理，他從數(shù)學(xué)那里獲得了啟發(fā)。首先發(fā)現(xiàn)一種公理或自明的原則，然后根據(jù)這個公理或自明的原則去推導(dǎo)其它的命題；由觶自明的命題開始，推導(dǎo)出其它比較復(fù)雜的命題。笛卡兒是西方近代哲學(xué)的創(chuàng)始人。他所提倡的精密科學(xué)、普遍數(shù)學(xué)模式、系統(tǒng)的控制世界、科技文明等構(gòu)成了我們的工具理性的主要內(nèi)容。而這種工具理性長期以來—直占據(jù)著思想領(lǐng)域的統(tǒng)治地位?！皩τ谶@些近代的思想家來說，不存在幾種真理，不存在幾種治療的可能性，只存在一種真理和一種治療方法?！胬碇荒茈S同專一性要求出現(xiàn)。”(沃爾夫?qū)ろf爾施《我們的后現(xiàn)代的現(xiàn)代》，洪天富譯，商務(wù)印書館2004年版，第115頁)
　　什么是簡單自明的公理或原則呢?笛卡爾從這里開始懷疑起來，在他看來，沒有任何一種觀念是確實(shí)的。而凡是稍有懷疑的東西，都應(yīng)該一概加以拋棄。笛卡爾說：“我想我所看見的一切事物都是假的；我相信我的欺詐的記憶所提供給我的那些東西，沒有一件是真的：我想我沒有感覺；我相信物體、形狀、廣袤、運(yùn)動和位置不過是我新靈的虛構(gòu)。那么，還有什么可以認(rèn)為是真的呢?也許是這樣，世界上沒有什么是確實(shí)的。”
　　但是，有一件事是確實(shí)的，那就是“我”懷疑或思維，對此是不能懷疑的。在思維者進(jìn)行思維時，沒有思維者存在，這是矛盾的。懷疑意味存在著一個懷疑者，思維意味存在著一個思維者。懷疑意味著思維，思維意味著存在。懷疑懷疑活動本身就是一種懷疑活動(To doubtdoubt is to doubt)。笛卡爾無法懷疑的是他自己的意識，因?yàn)閼岩删褪且庾R；因此，他懷疑自己的意識的存在也就等于肯定它。在這里，笛卡爾的懷疑是一種清除不確定的東西的手段。這種普遍懷疑的結(jié)果，使他終于找到了他所謂不可再懷疑的一點(diǎn)，這就是“我在懷疑”這件事本身。因此?！拔宜?，故我在”，“對一個循序而進(jìn)行哲學(xué)思維的人來說，這是首先出現(xiàn)、最確實(shí)的知識?！薄斑@是近現(xiàn)代哲學(xué)、隨之也是近現(xiàn)代紀(jì)元的起始點(diǎn)：人被鎖藏在他自己的我里。在他之外是一個可疑的事物世界，他的科學(xué)現(xiàn)在教給他的這些事物實(shí)際上同它們?yōu)槿耸煜さ耐庥^一點(diǎn)也不一樣。”(威廉·巴雷特《非理性的人》，段德智譯，上海譯文出版社2007年版，第231頁)
　　笛卡爾用思維來證實(shí)存在，而思維便是人類的理性活動。在笛卡爾看來，設(shè)想思維的東西不存在，這是矛盾的。笛卡爾從思維本身開始，這是一個極端的開端。當(dāng)代現(xiàn)象學(xué)大師胡塞爾則說：“我思所思?！焙麪栒J(rèn)為，只要笛卡爾在“思”，就有思的對象，思跟所思是不可分離的。假如我在思，就表示我已經(jīng)存在，否則我怎么能思?存在主義哲學(xué)大師海德格爾說：“存在先于生存?！薄叭绻麤]有那個開放的存在開闊地讓人超越自己進(jìn)入里面，他就無法生存，即站到他自己之外。”人只有先存在，而后才有生存。另一位存在主義大師薩特則說：“我在故我思?！币坏┠闾釂?，你便已經(jīng)存在了，你必定是先存在而后思。所以說，“存在先于本質(zhì)。”
　　笛卡爾從懷疑出發(fā)，最后找到的確實(shí)確信，這個確信就是理性，就是認(rèn)識的主體，就是“我思故我在”中的“我思”。笛卡爾由此確立了理性的地位和意義，這是對經(jīng)院哲學(xué)的一種反叛。同時，笛卡爾的這句箴言也充分奠定了主體與客體對立的根據(jù)。從而徹底破壞了人與世界的原初同一性?！罢軐W(xué)拼命要在人身上去找到一個孤立的思維主體，與世隔絕，這導(dǎo)致把具有確切性和穩(wěn)妥性的理智變成本體論的實(shí)在，而作為客體環(huán)繞著他的‘諸存在物’就成了測量、計算、利用的對象?！庇谑?，日后丹麥宗教哲學(xué)家克爾凱郭爾堅決反對笛卡兒這一論斷，他認(rèn)為它并不符合人的存在的現(xiàn)實(shí)?？藸杽P郭爾認(rèn)為，其實(shí)人越是思，就越發(fā)喪失其真正的存在。因此，真正的存在箴言是：“我越不思則越在?！?br/>　　笛卡爾通過“我思故我在”進(jìn)而又證明了上帝的存在。他認(rèn)為，“我”之所以懷疑，是因?yàn)椴煌隄M；但思想中又明明有一個最完滿的存在的觀念。產(chǎn)生這個完滿的原因就是上帝，而“我”心中的觀念都是上帝印入“我”心中的，所以這些觀念一定是真的(客觀存在的)。笛卡爾回過頭來，又通過上帝對理性加以限制，給信仰留下了地盤。從“我思，故我在”到“我思，故上帝在”僅一步之遙。
　　1649年笛卡爾經(jīng)過反復(fù)思考后，終于接受瑞典女王克里斯蒂娜的邀請，女王派了一艘軍艦將他接到了她的王國。女王認(rèn)為“自己既然是君王，就有權(quán)浪費(fèi)偉人的時間”。據(jù)說，這位女王每天都要聽笛卡爾講哲學(xué)，但是除了清晨五點(diǎn)以外她實(shí)在騰不出別的時間。北歐冬季的寒冷已經(jīng)讓身體贏弱的笛卡爾頗為不適，每日早起又實(shí)在讓這位哲學(xué)家勉為其難。笛卡爾終于一病不起，于1650年2月11日在斯德哥爾摩逝世，享年54歲。笛卡爾縝密的理性思維，終于也有考慮不周的時候。
　　今天，笛卡爾離開我們已經(jīng)三個半世紀(jì)了，但他果然“陰魂不散”?！叭藗冎两袢栽谂β裨岬芽枺@恰好反證了其哲學(xué)的力量。”當(dāng)代波蘭哲學(xué)家柯拉柯夫斯基在《形而上學(xué)的恐怖》一書中指出：“如果除了絕對者之外沒有什么事物真實(shí)地存在，那么絕對者就是虛無；如果除了我自己之外沒有什么事物真實(shí)地存在，那么我就是虛無?！毖哉Z之間我們分明看到了笛卡爾的幽靈在其中出沒浮動。據(jù)說，笛卡爾的頭蓋骨現(xiàn)在保存在巴黎的人類博物館，而笛卡爾頭蓋骨里的思想?yún)s彌漫于世界各地。今天，他的那句名言‘我思故我在”似乎離哲學(xué)越來越遠(yuǎn)，而離我們的現(xiàn)實(shí)生活則越來越近。學(xué)生說：“我學(xué)故我在?！苯處熣f：“我教故我在?！弊骷艺f：“我寫故我在?！辈ヒ魡T說：“我說故我在?！鄙踔列⊥狄部梢哉f：“我偷故我在?！薄坪跞魏稳酥灰兴袆?、有所作為、有所成就、有所反響，就證明了他的存在，而所有這一切其實(shí)正是笛卡爾所懷疑的，正是從質(zhì)疑這一切開始，笛卡爾創(chuàng)建了他的“第一哲學(xué)