《跨越百年的美麗》是國(guó)家新聞出版總署副署長(zhǎng)梁衡的作品。梁衡是中小學(xué)教材的作品大戶，分別有《青山不老》《晉祠》等十多篇作品入選教材。他寫(xiě)作不肯輕易動(dòng)筆，“數(shù)年磨一劍”“篇無(wú)新意不出手”。季羨林先生曾引杜甫詩(shī)句“意匠慘淡經(jīng)營(yíng)中”，稱贊梁是在“經(jīng)營(yíng)”散文。
　　
　　一、課文標(biāo)題的特色
　　
　　這篇散文原發(fā)表于1998年10月22日的《光明日?qǐng)?bào)》，有3100多字，編入教材時(shí)作了刪改，只有1300多字。但作為課文，還是偏長(zhǎng)，涉及的內(nèi)容多，敘述順序比較特殊。如果從題目入手，緊扣“美麗”“百年”，能使教學(xué)脈絡(luò)清晰，內(nèi)容簡(jiǎn)約，扎實(shí)有效。
　　文章的標(biāo)題富有深意，涵蓋了全文的內(nèi)容。
　　先說(shuō)“美麗”。這是作者反復(fù)思考比較，認(rèn)為最能表現(xiàn)瑪麗·居里個(gè)性特色的一張獨(dú)特標(biāo)簽，是作者重錘敲打的一根主線。有三個(gè)方面：
　　一是瑪麗·居里形象的“美麗”?！艾旣悺ぞ永锎┲灰u黑色長(zhǎng)裙，白凈端莊的臉龐顯出堅(jiān)定又略帶淡泊的神情。那雙微微內(nèi)陷的大眼睛，讓你覺(jué)得能看透一切，看透未來(lái)”。1898年12月26日登上法國(guó)科學(xué)院講臺(tái)的瑪麗·居里，究竟是怎樣的穿著打扮，怎樣的顏面神情，可能沒(méi)有直觀的鏡頭畫(huà)面或詳細(xì)的史料記錄。作者憑借自己的想象，用筆準(zhǔn)確地描畫(huà)了他心目中瑪麗·居里特定的美麗——身材修長(zhǎng)白凈漂亮，冷艷淡定樸素典雅。不僅表現(xiàn)形貌的漂亮，更是表現(xiàn)神韻的美麗。
　　二是鐳的“美麗”?！八娴挠袠O美麗的顏色，在幽暗的破木棚里發(fā)出略帶藍(lán)色的熒光”。鐳的美麗其實(shí)也映射著居里夫人的美麗。因?yàn)檫@是瑪麗終日煙熏火燎，衣裙、雙手留下點(diǎn)點(diǎn)燒痕，疲勞之極、腰酸背痛的不美麗換來(lái)的。這是不美麗中的美麗呀!
　　三是她精神境界的“美麗”。這是作者最刻意表現(xiàn)的。如果說(shuō)形貌的美麗是天賦的，那么精神境界的美麗則是事業(yè)錘煉的。如果說(shuō)美麗難，那么又美麗又有成就更難，而執(zhí)著追求、跨越美麗和成就那是難上加難。因此，作者滿懷敬意，由衷地贊嘆瑪麗·居里“堅(jiān)定剛毅頑強(qiáng)”“視名利如糞土”“是唯一沒(méi)有被盛名寵壞的人”。
　　再說(shuō)“跨越百年”，也有三個(gè)方面。一是宣布鐳的發(fā)現(xiàn)至今已逾百年，她用過(guò)的筆記本，“還有射線在不停地釋放”；二是她的“美名”流傳“迄今已經(jīng)百年”；三是這項(xiàng)偉大的自然發(fā)現(xiàn)在科學(xué)史上具有重大意義，“她變成了科學(xué)史上一塊永遠(yuǎn)的里程碑”，“百年”是恒久永遠(yuǎn)的意思。
　　
　　二、文章布局的特色
　　
　　課文是一篇散文體的通訊，敘述順序有些特殊。課文用敘述加抒情議論的順序來(lái)寫(xiě)，而前面的敘述又是倒敘的結(jié)構(gòu)。
　　課文第1、2段寫(xiě)結(jié)果。第1段寫(xiě)現(xiàn)在——1998年，點(diǎn)題“百年”；第2段寫(xiě)100年前的1898年12月26日，居里夫人宣布發(fā)現(xiàn)鐳。第3、4段寫(xiě)居里夫婦發(fā)現(xiàn)鐳的經(jīng)過(guò)。第5、6段抒情議論居里夫人的美麗——未被盛名寵壞。
　　課文是以“美麗”這條主線來(lái)布局的。美麗的形貌、美麗的鐳、美麗的精神這三個(gè)方面，正好處于課文的三個(gè)部分當(dāng)中。這樣布局的好處是，第一部分開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，敘述結(jié)果，引起讀者注意，點(diǎn)出“美麗”的直觀意義；中間敘述經(jīng)過(guò)，點(diǎn)出“美麗”的物質(zhì)表現(xiàn)，扣住“美麗”的不易來(lái)展開(kāi)；第三部分進(jìn)了一層，側(cè)重于評(píng)價(jià)居里夫人精神境界的“美麗”。讀到此處，人們自然會(huì)為居里夫人美麗的人格魅力而贊嘆：居里夫人不被上帝所給的美形所累，她有大志，有大求，追求永開(kāi)不敗的美，真是“在所有的世界著名人物中，瑪麗·居里是唯一沒(méi)有被盛名寵壞的人”。
　　
　　三、語(yǔ)言表達(dá)的特色
　　
　　課文是一篇偏重于理性的散文，結(jié)構(gòu)的縝密、語(yǔ)言的嚴(yán)謹(jǐn)給人以深沉的思考，而形象的塑造、直觀的描寫(xiě)又大大增強(qiáng)了文章的可讀性。
　　一是長(zhǎng)句子多。長(zhǎng)句子句意豐富，如行云流水，可以使敘述連貫，意思表達(dá)準(zhǔn)確。它需要讀者有較好的語(yǔ)文素養(yǎng)，有縝密的思維能力。教師在教學(xué)時(shí)應(yīng)提醒學(xué)生朗讀時(shí)注意如何停頓(／作參考)，理解時(shí)如何抓住主要成分。如：
　　1998年／是居里夫人和她的丈夫／發(fā)現(xiàn)放射性元素／鐳／一百周年。
　　在此之前，還沒(méi)有一個(gè)女子，登上過(guò)法國(guó)科學(xué)院的講臺(tái)。
　　白凈端莊的臉龐／顯出堅(jiān)定又略帶淡泊的神情……
　　法國(guó)科學(xué)家貝克勒爾／發(fā)現(xiàn)了天然放射性。
　　他們終于／在成噸的礦渣中／提煉出了／0.1克鐳。
　　瑪麗的性格里／天生有一種／更可貴的東西……
　　融入了一個(gè)女子，美麗的生命／和不屈的信念。
　　使瑪麗·居里／幾乎在完成這項(xiàng)／偉大自然發(fā)現(xiàn)的同時(shí)……
　　她本來(lái)／可以躺在任何一項(xiàng)大獎(jiǎng)／或任何一個(gè)榮譽(yù)上，盡情地享受……
　　二是文章幾種表達(dá)方式的特殊。
　　(1)用俗語(yǔ)。如“別人摸瓜她尋藤，別人摘葉她問(wèn)根”，使文章顯得通俗，可讀性大大增強(qiáng)。
　　(2)細(xì)節(jié)描寫(xiě)。“一天，疲勞之極的瑪麗揉著酸痛的后腰，隔著滿桌的試管、量杯問(wèn)皮埃爾：‘你說(shuō)這鐳會(huì)是什么樣子?’皮埃爾說(shuō)：‘我只是希望它有美麗的顏色?！薄@一細(xì)節(jié)顯然是作者想象的，是故意設(shè)置的一個(gè)情節(jié)，既豐富了情境、有畫(huà)面感，又起到了點(diǎn)題的作用。
　　(3)排比句的運(yùn)用?！八龔囊粋€(gè)漂亮的小姑娘，一個(gè)端莊堅(jiān)毅的女學(xué)者，變成科學(xué)教科書(shū)里的新名詞‘放射線’，變成物理學(xué)的一個(gè)新的計(jì)量單位‘居里’，變成一條條科學(xué)定律，她變成了科學(xué)史上一塊永遠(yuǎn)的里程碑”。這里用電影鏡頭剪輯的方法，快速地切換一個(gè)個(gè)場(chǎng)景，點(diǎn)明了瑪麗·居里的歷史貢獻(xiàn)。此處也是一個(gè)朗讀的好練點(diǎn)，讀起來(lái)富有節(jié)奏，酣暢淋