故鄉(xiāng)的春天
　　
　　成群的鴨子們結(jié)隊(duì)在漲滿水的稻田里游覽，小村的上空還回蕩著陣陣鞭炮聲，預(yù)示著又有誰(shuí)家的客人來(lái)小村拜年了。
　　我和父親吃完母親早晨煮的湯圓，背著滿背蔞土豆，挑著滿挑農(nóng)家肥，帶著鋤頭，向著家里那片最好的幾畝地出發(fā)了。只要過(guò)了大年，種土豆就是年初最重要的農(nóng)活。到了地界，父親將一大捆繩子散開(kāi)，將繩的兩頭拴在兩根長(zhǎng)短相同的竹竿上，竹竿分別插在地的兩端，將繩繃成直線。父親掄起月型鋤，沿著繩子鏟種子窩。父親每鏟好一個(gè)窩，便退后一步，鋤頭上下?lián)]舞，父親步步后退，不一會(huì)兒，一行均勻標(biāo)致的種子窩便鏟好了。
　　我找來(lái)一個(gè)撮箕，裝滿土豆，用腰和臂膊的力量將土豆斜跨在腰間，騰出一只手把土豆一個(gè)一個(gè)地按進(jìn)窩里。父親很快就鏟完了一行窩，我卻極為艱難地跟在后面。父親極不滿意，大聲催促著我，說(shuō)過(guò)了正月十五，土豆就要發(fā)芽了。我實(shí)在太累了，要和父親交換，父親遞過(guò)鋤頭，說(shuō)你恐怕沒(méi)有這個(gè)能耐。我學(xué)著父親，搶起鋤頭鏟出深深淺淺的種子窩，自認(rèn)滿意的時(shí)候，父親卻火了。父親吼著說(shuō)，播種如寫(xiě)字，大小、窩距要均勻，必須要沿著繩子成直線。我咬著牙，按著父親的要求再次鏟了一遍，不覺(jué)汗水濕透了衣襟，猛然感到山頭的太陽(yáng)竟然很熱，而且在鏟開(kāi)的土中，竟有了綠綠的嫩芽，看來(lái)春天真的到了。
　　弟弟不必像我一樣在莊稼地里揮灑汗水。弟弟的主要工作就是爬上一棵一棵椿樹(shù)，摘下椿樹(shù)上綠綠的椿芽?jī)?，抱著滿懷的椿芽?jī)喝ツ赣H的廚房里接受表?yè)P(yáng)；或者折下一枝剛剛吐出的綠枝，輕輕褪出一段完整的嫩皮，銜在嘴里嗚嗚啦啦地吹；或者和幾個(gè)小伙伴，在嘩嘩的小溪邊捏泥人兒，用土豆插上竹篾做成小水車，有時(shí)干脆就在水邊打水仗，濺起一團(tuán)團(tuán)水花，發(fā)出一陣高過(guò)一陣的歡叫。
　　在田間地頭勞作的我，無(wú)不向往著弟弟的童趣。但我已是少年，在父母眼中比較懂事的少年，在田地里，我和父親一起擔(dān)負(fù)著家庭的重?fù)?dān)。我同樣有著屬于自己的快樂(lè)，只是不能溢于言表。鄰村的美麗姑娘小蘭已換了身嶄新的衣服，那種款式在鄉(xiāng)村顯得特別洋氣。但令我想不通的是，小蘭為何穿著那么漂亮的衣服割豬草，并且來(lái)到我們勞作的地邊主動(dòng)和我打招呼。雖然我忘記了手中的活，直直地看了小蘭幾眼，可我并沒(méi)想著要和她交往，倒是小蘭，顯得那樣落落大方，不僅主動(dòng)和我說(shuō)話，還幫我播了會(huì)兒土豆。臨走時(shí)，小蘭說(shuō)后山的映山紅開(kāi)了，她好喜歡。我想象著映山紅花開(kāi)似錦的情景，并想象著如何摘下一捧送給美麗的小蘭。父親似乎發(fā)現(xiàn)了什么，大聲責(zé)備我把一行土豆窩鏟壞了，但我內(nèi)心充滿快樂(lè)，春天的陽(yáng)光已灑滿了我的心田。
　　母親急著要到后山去采竹筍，我希望母親讓我去，母親卻很固執(zhí)，說(shuō)采竹筍是姑娘和婆姨們做的事。我拗不過(guò)母親，只好偷偷地跟在母親后面。深山里竹海連綿，層層竹葉沙沙地迎風(fēng)激蕩，早有群群山里的女子來(lái)到了竹林。竹林里竹筍密密麻麻，女人們一面搬竹筍，一面嘰嘰喳喳地吵鬧著，歡笑著，偶爾還哼起山歌，使得竹林里處處鶯歌燕語(yǔ)。募然，我發(fā)現(xiàn)了小蘭所說(shuō)的那種映山紅，一簇簇一團(tuán)團(tuán)綻放在山崖邊。我迫不及待地攀爬上去，終于采摘了一束抱在懷中。我站在山崖上看著竹海，我猜想小蘭一定在竹海里，我卻不敢去尋找她，更羞于叫喊她。我抱著映山紅，呆呆地站在山崖邊，一只杜鵑鳥(niǎo)在我頭頂?shù)臉?shù)枝上深情地啼叫著，長(zhǎng)一聲，短一聲，整整啼叫了一個(gè)上午。
　　回到家里，爺爺和奶奶正在屋前的菜地里種向日葵，爺爺還商量著讓奶奶再種半畝四季豆。爺爺嘮嘮叨叨，爺爺說(shuō)一年之計(jì)在于春，一天之計(jì)在于晨，人也是，人在少年時(shí)就要計(jì)劃好一生的事。爺爺說(shuō)，鄰村的小蘭有出息，今天已到山外念書(shū)去了。我一驚，把爺爺?shù)姆N子灑落了一地。爺爺問(wèn)我怎么啦？我沉默著，其實(shí)我是在深思著如何在故鄉(xiāng)的春天里，播下屬于自己的希望。
　　
　　故鄉(xiāng)的夏天
　　
　　故鄉(xiāng)的夏天從蟬鳴聲中開(kāi)始，蟬是夏天的信使。先是在地壩邊的某棵大樹(shù)上，發(fā)出嘶嘶的鳴叫，幾陣兒雷雨，幾陣山風(fēng)過(guò)后，蟬的鳴叫就變得勢(shì)如密雨，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，甚至如催戰(zhàn)的鼓點(diǎn)，一陣緊似一陣，這時(shí)故鄉(xiāng)的夏天就真正到來(lái)了。
　　此時(shí)半人高的玉米在風(fēng)中沙沙有聲，一望無(wú)涯的稻谷搖晃著沉沉的穗，空氣中彌漫著濃郁的花香草味，透著絲絲悶熱，讓人閑不住，憋得慌，使人渾身充滿了勁兒，產(chǎn)生著莫名的285L1xJHh7YExIUYRJVOmA==燥動(dòng)。我和弟妹們?cè)跐M山的蟬鳴里興奮不已，總會(huì)三個(gè)一群，五個(gè)一伙，尋著蟬聲躡手躡腳，悄悄伏在某棵樹(shù)下，或慢慢靠近一枝樹(shù)丫，瞅準(zhǔn)一只正鳴叫得起勁兒的蟬，猛然抓下去，哇！捉住啦！蟬在小手中撲楞楞地扇著翅膀，吱吱有聲。捉蟬的總是男孩，怕蟬的總是女孩。男孩拿著蟬嚇女孩，女孩跑，男孩追，山野里回蕩著小伙伴們嬉戲的歡叫。大人們顧不了小孩的瘋玩，各自扛著鋤頭，赤著胳膊，在密密的玉米林里鋤草，施肥，或在綠綠的稻田里扯秕草，引水。
　　夏天是我們最快樂(lè)的暑假，但農(nóng)家的孩子早當(dāng)家。每每天剛亮，我和弟弟就將家里的羊趕上屋后的山坡，彩霞映紅了天空，那些彩云就在山巔飄動(dòng)，似乎再爬一會(huì)兒山，就會(huì)追上它們。滿地的綠草掛滿了露珠。露珠濺在腳上冰涼冰涼。羊們咩咩地叫。我和弟弟吼著山歌，一群一群的鳥(niǎo)兒撲騰騰地飛，惹得我們也恨不得長(zhǎng)出翅膀，跟著鳥(niǎo)兒們?cè)谒{(lán)如湖水的天空中飛翔。
　　晌午時(shí)分，家里的豬崽們?cè)谌锇l(fā)出“拱兒拱兒”的叫聲。母親就會(huì)提著滿滿一桶豬食，艱難地挪向豬圈。母親累得滿臉汗水，嘩地一聲將豬食倒進(jìn)食槽，欣慰地看著豬崽們狼吞虎咽。夏天最是豬崽們長(zhǎng)膘的時(shí)候，夏天到了，豬們很快就會(huì)出槽了。喂完豬，母親又躬身在灶堂前煮飯。我會(huì)幫母親刮土豆皮。夏天是土豆豐收的季節(jié)，土豆剛從地里挖回來(lái)，或肥或胖，煥發(fā)著白嫩嫩的光暈。我用鐵皮刮刀如剝蠶絲般刮著土豆，一群飛蟲(chóng)圍著我打轉(zhuǎn)，一會(huì)兒落在我臉上，一會(huì)兒在我身邊嗡嗡地追逐。有勤勞的蜜蜂，有肥滾滾的大黃蜂，還有美麗的蝴蝶。其實(shí)這些飛蟲(chóng)是沖著家門(mén)前的菜地來(lái)的。奶奶種的黃瓜正開(kāi)著艷艷的花朵，數(shù)條黃瓜已掛在了架上。一朵一朵南瓜花像四散傳播的喇叭，用極艷麗的色彩傳播著花信。尤其是那片豌豆花，一朵一朵像翩飛的蝴蝶。爺爺搖著大蒲扇，搭著小木椅坐在菜地邊的樹(shù)蔭下。小黃狗伏在爺爺腳下吐著舌頭。小貓則在奶奶的腳下睡著了，奶奶總坐在屋檐下打盹，屋前屋后的蟬鳴聲像陣陣催眠曲。晌午的陽(yáng)光透過(guò)瓦楞射在裂開(kāi)口子的土墻上，墻邊一只蜘蛛伏在網(wǎng)上一動(dòng)不動(dòng)。不知什么時(shí)候，弟弟已在寫(xiě)作業(yè)的小木桌邊睡著了，打著呼嚕，嘴邊一溜兒涎水，鼻尖上一串兒汗水。
　　火熱的日頭緩緩偏西，村子里騰起一團(tuán)團(tuán)炊煙，和著山間的晴嵐緩緩飄動(dòng)。蒼鷹總是在這個(gè)時(shí)候出動(dòng)，在山巔或者高空里盤(pán)旋，似乎在追逐著遠(yuǎn)天的云朵。麻雀?jìng)兂扇航Y(jié)隊(duì)，在田間地頭嘰嘰喳喳地吵鬧著，集結(jié)著，呼應(yīng)著飛向空中，再雨點(diǎn)般灑向樹(shù)林。幾只老畫(huà)眉亮起清脆的歌喉，悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的啼叫在山間回蕩。羊群咩咩地叫著，有牛鈴叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卦谏介g小路上搖響。散在田間山野里的大人小孩總會(huì)忘記了時(shí)間，直到層檐下響起女人們的叫喊聲：“吃飯—了哦—！”尾音很長(zhǎng)，聲音甜甜細(xì)細(xì)，此起伏彼，在山間組合成最動(dòng)人的音樂(lè)。在這樣的呼喚聲里，滿臉泥土的山野娃，滿身汗水的漢子們，或趕著群群牛羊，或扛著鋤頭，從樹(shù)林里，從莊稼地里冒出來(lái)，三三兩兩地走向山坳里的家。
　　夜幕緩緩降臨，群山里閃爍著農(nóng)家的燈火，群山之巔的天空里閃爍著繁星，偶爾一顆流星滑過(guò)天空，似乎落在了某個(gè)農(nóng)家院落。除了一聲一聲狗吠在山間回蕩，還有不知疲倦的陽(yáng)雀，不知在哪片林子里深情地啼叫。田野里的青蛙進(jìn)行著大合唱，密密嘈嘈的蛙鳴聲灑滿了鄉(xiāng)村的夜晚，有的青蛙竟然跳到了農(nóng)家的門(mén)前屋后，恨不能進(jìn)入農(nóng)家的廳堂進(jìn)行演唱。而此時(shí)，屋檐下，地壩邊，床腳下，金鈴子和蟋蟀，還有蟈蟈，早就拉響了琴弦，為農(nóng)人們送來(lái)甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)。
　　
　　
　　 故鄉(xiāng)的秋天
　　
　　爺爺躬著身子，將家門(mén)前的菜地仔細(xì)搜索了一遍。黃色的大南瓜扁扁地伏在地上，鮮嫩的黃瓜變得深黃，露著粗糙的老皮。所有的瓜藤都蔫了，幾片葉子似被火燒般枯萎著，零零星星地掛在藤架上。爺爺艱難地將幾個(gè)特大的南瓜背回家中，另外幾個(gè)留在地里作來(lái)年的種子。爺爺累出了汗水，褪下了身上的夾襖。爺爺不知是什么時(shí)候穿上了夾襖，原來(lái)天涼了，秋天到了。
　　我學(xué)著父親的樣子，抱過(guò)一捆沉甸甸的稻谷，來(lái)到木船般大小的木桶前，狠狠地將稻谷摔在木桶的柵欄上。這是一種專門(mén)用來(lái)脫谷的木桶，周圍圍著席子，以讓成熟的谷粒紛紛摔落在大木桶里。每摔一下，就要讓谷捆在手中左右搖擺，使勁兒地抖開(kāi)，不能讓任何一穗稻子浪費(fèi)在捆把里。我和父親一左一右，摔出的谷捆一上一下，田間回蕩著咚咚的摔谷聲。母親躬著身子，將金黃色的稻子一株株攬?jiān)谑种?，再用手中的鐮刀嚓嚓地割倒，不一?huì)兒，母親身后就倒下一排排成熟的稻谷。稻田里的水已泄干，全是齊膝的淤泥。我們身上、臉上全沾滿了泥漿，臉上淌著汗水，全身已濕透。太陽(yáng)烤在稻田里的每個(gè)角落，包括我們每寸肌膚，空氣彌漫著淤泥的泥腥味，汗水味，還有稻谷的甜香味。我和父親全身黝黑，渾身充滿了力量。木桶里的谷粒已漸漸漲滿，讓我和父親充滿了喜悅。
　　弟弟還小，他趴在我們收割稻谷的田邊捉泥鰍。被我們攪拌過(guò)的水田里，泥鰍和黃鱔四處逃躥。弟弟手如鷹爪，咚地一聲擊進(jìn)田里，數(shù)團(tuán)淤泥濺在他身上臉上，將弟弟變成一個(gè)泥娃。弟弟每抓到一條泥鰍或黃鱔便興奮地哇哇大叫，宣告著他的勝利。他偶爾也會(huì)哇哇大哭，是因?yàn)橐粭l螞蝗咬住了他的手，嚇得他直打滾。不管弟弟是哭是鬧，我們都無(wú)暇顧及，稻子已熟得彎腰駝背，不及時(shí)收割就會(huì)被風(fēng)雨吹落在田里，人們與時(shí)間賽著跑，田野里處處回蕩著咚咚的摔谷聲。
　　奶奶手里拿著一把竹篾做成的耙，守著地壩里或山石上的稻谷。已收回家的稻谷一片片鋪開(kāi)，在太陽(yáng)下翻曬。奶奶用耙在稻谷里來(lái)回耙動(dòng)，翻曬著所有的谷粒，并將谷粒里的稻草耙出來(lái)，將里面的螳螂、蟋蟀等蟲(chóng)子趕走，還要趕走偷嘴的麻雀，嘴饞的公雞。奶奶在谷粒里沒(méi)有一刻空閑，太陽(yáng)炙烤著谷粒，也炙烤著奶奶。奶奶汗流滿面，累得佝僂著身子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，奶奶在寬闊的曬場(chǎng)上就像一顆移動(dòng)著的谷粒。
　　稻子收進(jìn)倉(cāng)之后，父母親忙著在地里收割紅苕。此時(shí)滿山里開(kāi)遍了黃菊花，一叢叢黃菊蓬蓬勃勃地開(kāi)著，像空中飄落的片片彩云。我無(wú)心采摘美麗的花朵，雖然鄰村的美麗姑娘小蘭明確告訴我，她喜歡這些黃菊花。我只記得時(shí)令已進(jìn)入九月，父親的生日就要到了，我要采摘蘑菇送給父親，這是父親最喜愛(ài)的生日禮物。數(shù)天密密的秋雨之后，我就會(huì)提著竹藍(lán)在深山的草叢里穿行，那里有一朵一朵盛開(kāi)的蘑菇。那種遍體精黃、憨態(tài)可鞠的山菇是松菇，它們總是躲在層層松針里，稍不注意就會(huì)錯(cuò)過(guò)它們；那種像海里珊瑚樣美麗的山菇叫“涮巴菇”，雖然它們總會(huì)偽裝成一束枯草，但都逃不過(guò)我的眼睛；那種如彩虹般排列的山菇叫虹菇，只要發(fā)現(xiàn)一朵，就會(huì)收獲一籃……父親的生日那天，母親用我采回的山菇做成豐盛的佳肴，這是父親的最愛(ài)。平日從不沾酒的父親會(huì)倒上一杯酒，陶醉在山菇的美味中。醉酒后的父親總會(huì)情緒激動(dòng)，他會(huì)用滿是老繭的大手拍著我的肩說(shuō)：“今年又豐收了，豐收了??！”
　　此時(shí)的故鄉(xiāng)，已沉醉在金色的秋天里。
　　
　　故鄉(xiāng)的冬天
　　
　　雪花紛紛飄落，滿山里的積雪加上冰霜，讓故鄉(xiāng)蟄伏在寒冷的雪被之下。
　　田間地頭全被板結(jié)在冰雪之中，還有溜溜滑滑的山路，處處讓人寸步難行。我學(xué)著父親的樣子，將砍柴刀拴在腰帶上，穿著長(zhǎng)筒水靴，手足并用地在山林里爬行。我要和父親翻過(guò)一層層山嶺，去到很遠(yuǎn)的地方砍柴?！叭思睕](méi)有火急”，一旦家里沒(méi)有柴，就無(wú)法度過(guò)寒冷而漫長(zhǎng)的冬季。山林里沒(méi)有路，全憑記憶在草叢里摸索，父親抬高腿，一步一步刺入深深的雪層中，每走一步，就發(fā)出咯吱咯吱的聲音。雖然我踏著父親的步子前行，但還是免不了滑倒，有時(shí)狠狠地摔倒在雪地里，刺骨的冰雪擦傷我的臉，還會(huì)擦破皮，殷紅的血一朵一朵在雪地里綻開(kāi)。父親不理會(huì)我是否受傷，在雪山里，經(jīng)不起摔打就不是山里娃。
　　終于到了目的地，父親在林子里左右徘徊，尋找適合砍來(lái)作柴的樹(shù)木。已成材的樹(shù)不能砍，太幼小的樹(shù)更不能砍，含水量太高的樹(shù)不能砍，只能砍被雪壓斷、被風(fēng)吹斷、或已干枯的樹(shù)。如果這幾種樹(shù)都沒(méi)有了，我和父親只好挖埋在雪地里的樹(shù)樁。先將雪用砍刀一層層刨開(kāi)，再用尖銳的木棒松動(dòng)樹(shù)樁周圍的土，一點(diǎn)一點(diǎn)地將泥土掏開(kāi)。這是一個(gè)極為艱辛而漫長(zhǎng)的過(guò)程，一個(gè)樹(shù)樁會(huì)費(fèi)去半天功夫，挖出深至數(shù)米的大坑，將樹(shù)樁所有的根拔出才算完成。柴砍好了，就用山藤綁成捆，扛在肩上，沿著來(lái)時(shí)的腳印往回走。雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)，撲面而來(lái)，有時(shí)讓人睜不開(kāi)眼，有時(shí)還會(huì)有漫山的迷霧，讓人看不清前方。父親走在前面，他扛柴的姿式堅(jiān)毅而偉岸。每一步踩穩(wěn)了，再邁第二步，父親總是這樣叮囑我。我依然會(huì)摔倒，肩上的柴重重地壓在我身上，父親回轉(zhuǎn)身，扶起我，或干脆替我扛一段路。遇到往下的山坡時(shí)，父親會(huì)讓我坐在柴捆上，他在前面一手捉著一捆，順著山勢(shì)呼呼地拖，輕松而快捷。我坐在柴捆上，騰云駕霧，看著雪山紛紛退讓，快樂(lè)得大喊大叫。父親還會(huì)得意地吼起山歌，歌聲在冷寂的山嶺陣陣回蕩，驚得山林里的野雞、野兔四處逃躥，撞落一樹(shù)又一樹(shù)積雪，如金粉般在山林里嘩嘩滑落。
　　而此時(shí)家里的火堂里，正燃燒著我和父親前些天砍回的木柴。熊熊的柴火舔著“梭鉤”上掛著的鐵罐，鐵罐咕咕嘟嘟地噴著熱氣，里面煮著豬食，或者燉著臘肉。爺爺蹲坐在火堂邊，翻看著那本永遠(yuǎn)也翻不夠的老皇歷，查看四季節(jié)氣，預(yù)算來(lái)年年景。爺爺嘴里叨著可做拐杖的旱煙桿，看會(huì)兒皇歷，將煙桿伸進(jìn)火堂點(diǎn)燃，猛吸一口，煙桿發(fā)出咕咕嘟嘟的聲音，蜷在爺爺腳邊的小貓也咕咕嘟嘟地打著鼾。奶奶在這些咕咕嘟嘟的聲音里，昏昏欲睡。偶爾柴火發(fā)出呼嘯聲，奶奶一驚，莫不是有客要來(lái)？奶奶說(shuō)，這是火在笑，“遇火笑，必有貴客到！”奶奶忙揉揉眼，蹣跚著步子來(lái)到屋檐下向?qū)γ嫔搅荷贤蛳蛑萸按髽?shù)上的喜鵲窩瞧，上午喜鵲喳喳地吵，讓奶奶認(rèn)定有客人來(lái)，只是不知到底什么時(shí)候到。
　　母親坐在堂屋里，腳邊一個(gè)破臉盆，里面的木炭吐著紅紅的火焰。母親手里捏著針線，呼呼地拉扯著。母親手中的繡花鞋墊又要完工了，每個(gè)冬季，母親都會(huì)為全家人分別繡幾雙鞋墊。唯有弟弟和家里的小狗在堆滿積雪的地壩里奔跑，弟弟將木凳底朝天，嘴里嗚嗚地叫著，將木凳當(dāng)作火車在雪地里推來(lái)推去。爺爺原是反對(duì)弟弟這樣做的，但后來(lái)爺爺發(fā)現(xiàn)凡被弟弟推過(guò)的木凳都被冰雪洗得干干凈凈，也就不再干涉。小狗跟在弟弟身后，汪汪地歡叫著追逐，有時(shí)是小狗追弟弟，有時(shí)是弟弟追小狗。弟弟和小狗也會(huì)突然悄無(wú)聲息，原來(lái)是去竹林里捕鳥(niǎo)去了。弟弟用木棒支起竹篩，撒下谷粒，用繩子拉著木棒躲在一邊等鳥(niǎo)兒們，好不容易有鳥(niǎo)兒飛來(lái)了，哪知小狗性急，汪地一聲嚇飛了鳥(niǎo)。弟弟生氣，追著小狗打，小狗逃得快，弟弟卻摔倒了，氣得在雪地里哇哇大哭。這時(shí)母親準(zhǔn)會(huì)手里拿著一支竹篾，找到睡在雪地里耍賴的弟弟，狠狠抽幾下，給弟弟的哭叫聲再添數(shù)個(gè)分貝。
　　數(shù)場(chǎng)大雪之后，爺爺終于選好了一個(gè)黃道吉日，示意父親將豬圈里的大肥豬殺了，并請(qǐng)來(lái)了村里專門(mén)負(fù)責(zé)殺豬的大叔。大叔將一把尺多長(zhǎng)的殺豬刀在磨刀石上蕩來(lái)蕩去，讓刀更鋒利。刀磨好了，大叔挽起袖子，等待在一條大條凳旁，條凳邊放著一個(gè)臉盆，那刀就擱在臉盆上。我們心生畏懼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲著，又忍不住偷偷觀看。不一會(huì)兒，豬圈里傳來(lái)肥豬的嚎叫，數(shù)個(gè)人揪著它，有的揪著豬的兩個(gè)耳朵，有的揪著豬的尾巴，有的抓著豬的腿。大肥豬嘶聲力竭，預(yù)感到末日將至，拼命掙扎，人和豬推推搡搡，極為費(fèi)力地到了長(zhǎng)條凳旁。大叔勁特大，將肥豬掀倒在條凳上，手中的刀也就殺將進(jìn)去，鮮血噴涌而出，噴進(jìn)凳旁的臉盆里。豬一會(huì)兒就沒(méi)有了聲息。不久，肥豬在大叔手中切成了條條塊塊的肉。母親將豬肉用鹽腌漬后，懸掛在火堂屋的炕樓上，每天用柴火不斷熏烤。當(dāng)這些肉塊變成臘肉時(shí)，春節(jié)就到了。