尹小斌

（浙江師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院，浙江金華 321004）

用“視覺(jué)藝術(shù)”來(lái)命名“美術(shù)”這一學(xué)科，在學(xué)科概念上將更顯準(zhǔn)確性和合理性，它直觀地闡明了繪畫(huà)、雕塑、建筑、設(shè)計(jì)、攝影、多媒體、裝置等所有“美術(shù)”學(xué)科都是與“視覺(jué)”和“觀看”相關(guān)的專(zhuān)業(yè)本質(zhì)?！耙曈X(jué)方式”亦即“如何觀看”，將是以上學(xué)科共同而本質(zhì)的問(wèn)題。里德曾這樣論述美術(shù)史:“整個(gè)藝術(shù)史是一部關(guān)于視覺(jué)方式的歷史，關(guān)于人類(lèi)觀看世界所采用的各種不同方法的歷史?！保?］塞尚也說(shuō)過(guò):“繪畫(huà)是一種以視覺(jué)理解世界的方法?！保?］“如何觀看”對(duì)于繪畫(huà)以及其他所有視覺(jué)藝術(shù)學(xué)科，都是一個(gè)前置性的命題。在人的知覺(jué)程序中，“看”在“言說(shuō)”之前，在符號(hào)和文字的記錄之前，這表明“看”是人對(duì)世界的一種最原初的接觸和感知方式，這反過(guò)來(lái)要求真正的觀看應(yīng)該始終保持一種純?nèi)桓行缘某跏紶顟B(tài)，這樣才能獲得真正的視覺(jué)發(fā)現(xiàn)和真實(shí)揭示。所以，看在畫(huà)先，如何觀看是視覺(jué)藝術(shù)的根本，“看”的問(wèn)題涉及到藝術(shù)家認(rèn)識(shí)和把握世界的方式，與視覺(jué)藝術(shù)的形式問(wèn)題也緊密相關(guān)。［3］同樣，在當(dāng)前我們美術(shù)教育體系中涉及的以上各個(gè)學(xué)科的教育中，培養(yǎng)學(xué)生的視覺(jué)方式和觀看能力也必將是整個(gè)美術(shù)教育的基點(diǎn)也是核心所在，這一原則的重要性在實(shí)行專(zhuān)業(yè)分科學(xué)習(xí)的高等美術(shù)教育中體現(xiàn)得尤為突出。

然而，當(dāng)前的高等美術(shù)教育，受到了美術(shù)應(yīng)試教育極大的負(fù)面影響。美術(shù)應(yīng)試教育的本質(zhì)是一種極端功利化和工具化的藝術(shù)學(xué)習(xí)方式，學(xué)習(xí)僅針對(duì)專(zhuān)業(yè)考試幾個(gè)有限的類(lèi)型化內(nèi)容，它用模式化和機(jī)械性的技術(shù)強(qiáng)化訓(xùn)練代替視覺(jué)學(xué)習(xí)中對(duì)直觀感受和自主體悟能力的循序建構(gòu)，在學(xué)習(xí)過(guò)程中完全放棄了對(duì)學(xué)生自主觀看習(xí)慣和能力的要求和訓(xùn)練，而代之以灌輸各種概念和程式，這種視覺(jué)學(xué)習(xí)實(shí)質(zhì)上是人為地讓學(xué)生以“他人之眼”取代“自我之眼”的觀看，學(xué)生在經(jīng)受這樣的教育之后已經(jīng)失去了自主觀看的基本欲求和能力，嚴(yán)重背離了視覺(jué)藝術(shù)學(xué)習(xí)的基本原則，因?yàn)闆](méi)有自己的觀看，就不可能有個(gè)人化的視覺(jué)體驗(yàn)和視覺(jué)發(fā)現(xiàn)，視覺(jué)藝術(shù)的創(chuàng)造性和個(gè)性就失去了獲得的前提，在視覺(jué)藝術(shù)基本素質(zhì)中的這兩種最本質(zhì)最關(guān)鍵的能力的培養(yǎng)就成了空談。美術(shù)應(yīng)試教育為高等美術(shù)院校輸送的就是大量此類(lèi)藝術(shù)素質(zhì)殘缺而扭曲的生源，再加之高等美術(shù)學(xué)院中形式技術(shù)主義作為一種主流教學(xué)取向一直占據(jù)著主導(dǎo)位置，使得應(yīng)試教育所存在的種種教條和弊端在高等美術(shù)教育階段得以延續(xù)和放大。由此可見(jiàn)，美術(shù)應(yīng)試教育最根本的問(wèn)題是放棄了視覺(jué)藝術(shù)學(xué)習(xí)中最重要最核心的學(xué)生個(gè)體“觀看”的訓(xùn)練，對(duì)視覺(jué)藝術(shù)素質(zhì)的基礎(chǔ)建構(gòu)要求進(jìn)行了原則性的篡改，從基礎(chǔ)繪畫(huà)學(xué)習(xí)初始階段就失去觀看訓(xùn)練的學(xué)生不具備了視覺(jué)體悟和視覺(jué)發(fā)現(xiàn)的可能，形成了重模式輕觀察，重概念輕現(xiàn)實(shí)，重技法輕思想，重形式輕內(nèi)涵，喜歡玩弄表面效果和熱衷模仿流行樣式等各種偏差性和病態(tài)的專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)方式。這種不健全專(zhuān)業(yè)素質(zhì)的具體缺陷和癥結(jié)體現(xiàn)為:缺少自主觀看造成的視覺(jué)新穎性的匱乏，導(dǎo)致了專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)興趣的衰減和喪失;面對(duì)陌生描繪對(duì)象和創(chuàng)意性題材時(shí)，固有模式失效所導(dǎo)致的表達(dá)能力的無(wú)措和低下;缺少個(gè)人的視覺(jué)體驗(yàn)和發(fā)現(xiàn)，在專(zhuān)業(yè)分科學(xué)習(xí)和創(chuàng)作訓(xùn)練中體現(xiàn)出來(lái)的創(chuàng)造性和個(gè)性的羸弱;封閉于舊有固定模式的低效訓(xùn)練，四年高等美術(shù)教育只有學(xué)習(xí)內(nèi)容量的積累，缺少素質(zhì)能力層面的質(zhì)的提高。學(xué)生的這些頑疾的存在讓教師的教學(xué)變得徒勞和低效，學(xué)生多種具體問(wèn)題的疊加累積影響了整個(gè)高等美術(shù)教育的健康發(fā)展，教育質(zhì)量出現(xiàn)整體性的停滯和降格。

要改變應(yīng)試教育對(duì)高等美術(shù)的負(fù)面影響，就應(yīng)溯本追源，從清理和重構(gòu)視覺(jué)方式這一本源性?xún)?nèi)容著手，這是解決問(wèn)題的前提和根本。根據(jù)視覺(jué)生發(fā)的過(guò)程和深度，存在著兩種意義層面上的觀看:一是具體的“純”視覺(jué)性層面的，也即現(xiàn)象學(xué)式的關(guān)于客體表象的純粹觀看，包括對(duì)色彩形體等具體本體性視覺(jué)元素的觀看路徑和方式、對(duì)語(yǔ)言形式結(jié)構(gòu)的揭示和發(fā)現(xiàn)等。二是形而上精神層面的體察，在情感、精神、觀念和意義上對(duì)世界進(jìn)行獨(dú)立的關(guān)照和深層的解讀，也即在具體視覺(jué)的感性接受之后返回個(gè)體內(nèi)心作反芻式的深層體驗(yàn)和再轉(zhuǎn)譯，這其中第一個(gè)層面的積累是第二個(gè)層面生發(fā)的前提和基礎(chǔ)。那么在低年級(jí)的學(xué)習(xí)階段，首要和迫切的任務(wù)是通過(guò)教學(xué)對(duì)學(xué)生最基本的視覺(jué)方式進(jìn)行重新梳理和建構(gòu)。

低年級(jí)學(xué)生在觀看方式和能力上存在的具體問(wèn)題有:不愿意觀看:作畫(huà)僅僅只是對(duì)內(nèi)心的某種固定程式模型的默寫(xiě)和套用;不會(huì)觀看:面對(duì)對(duì)象感性和新鮮的視覺(jué)現(xiàn)象顯得麻木和無(wú)措;錯(cuò)誤地觀看:過(guò)分沉溺于局部表面細(xì)節(jié)和對(duì)對(duì)象照相般的被動(dòng)抄襲等。作為視覺(jué)方式重構(gòu)的第一步，重新激活被應(yīng)試教育所扼殺和遮蔽的個(gè)人自主觀看的欲求是關(guān)鍵，這將會(huì)是個(gè)反復(fù)和艱難的過(guò)程，因?yàn)檫@種無(wú)觀看和偽觀看的繪畫(huà)方式已經(jīng)變成了學(xué)生一種頑固的習(xí)慣。首先是理念的確立，要讓學(xué)生確立觀看是繪畫(huà)和其他所有視覺(jué)藝術(shù)學(xué)科學(xué)習(xí)的根本這一觀念，明確視覺(jué)藝術(shù)的重點(diǎn)是怎么看，要相信自己眼睛所看到和所發(fā)現(xiàn)的，而不是舍本求末地一味追求技術(shù)和風(fēng)格，語(yǔ)言和風(fēng)格是在觀看的態(tài)度和意向中自然涌現(xiàn)和生成的，現(xiàn)代藝術(shù)能在語(yǔ)言形式上實(shí)現(xiàn)革命性的持續(xù)創(chuàng)新，主要就是由于讓繪畫(huà)回到了純粹的視覺(jué)，回到了具體而豐富的個(gè)人觀看，追求每一次觀看的獨(dú)特價(jià)值和意義，是觀看立場(chǎng)的改變引發(fā)了這一場(chǎng)語(yǔ)言和風(fēng)格的盛宴。其次，設(shè)計(jì)各種學(xué)習(xí)情景讓學(xué)生在實(shí)驗(yàn)性和發(fā)現(xiàn)性的觀看中獲得全新的視覺(jué)體驗(yàn)，引導(dǎo)學(xué)生摒棄任何原有的固定表達(dá)模型，對(duì)曾經(jīng)熟視無(wú)睹的對(duì)象進(jìn)行重新審視和視覺(jué)發(fā)現(xiàn)，如實(shí)感受在不同時(shí)間不同環(huán)境以及個(gè)人不同心境下對(duì)象在形和色彩上的豐富細(xì)膩的視覺(jué)流變，用心捕獲和細(xì)細(xì)品味它們微妙變化的光影情緒，在對(duì)這些視覺(jué)對(duì)象的重新發(fā)現(xiàn)中感受觀看的鮮活和欣喜，體味到觀看所具有的活力和創(chuàng)作力，從而激發(fā)對(duì)觀看的興趣和自主欲求。同時(shí)在低年級(jí)的課程內(nèi)容安排上，首先要突出寫(xiě)生訓(xùn)練的重要性，因?yàn)樵趹?yīng)對(duì)美術(shù)高考中，默寫(xiě)已經(jīng)取代寫(xiě)生成為了學(xué)生藝術(shù)學(xué)習(xí)主要的訓(xùn)練方式，默寫(xiě)的弊端是促成了各種程式化和概念化的作畫(huà)方式，這種死記硬背式的低級(jí)訓(xùn)練把藝術(shù)學(xué)習(xí)變成了知識(shí)學(xué)習(xí)，學(xué)生始終在機(jī)械重復(fù)固有的模式，而只有在寫(xiě)生中才可以讓學(xué)生與對(duì)象的視覺(jué)交流處于現(xiàn)場(chǎng)的互動(dòng)和活性中，個(gè)人的新鮮觀看才有保證。其次在寫(xiě)生內(nèi)容的選擇上，設(shè)置一種陌生化的新穎的寫(xiě)生情景?？记暗哪瑢?xiě)訓(xùn)練往往是對(duì)某幾個(gè)圖式的反復(fù)強(qiáng)化訓(xùn)練，學(xué)生只對(duì)某些熟悉的題材駕輕就熟，但面對(duì)陌生的寫(xiě)生對(duì)象時(shí)，原有的模式失效，在新對(duì)象面前顯得茫然無(wú)措，然而我們正是利用這種失措和失效來(lái)逼迫他們放棄原有的概念模式，并進(jìn)一步觸發(fā)他們重新開(kāi)啟對(duì)事物的視覺(jué)關(guān)照，強(qiáng)迫他們被動(dòng)性地恢復(fù)自主觀看。

建構(gòu)低年級(jí)學(xué)生正確觀看方式的具體策略，是由一種“破”而求“立”的重新構(gòu)造，破就是要讓學(xué)生放下先前固守的成見(jiàn)和模式，清理錯(cuò)誤的理念。法國(guó)哲學(xué)家德勒茲認(rèn)為:“繪畫(huà)所要做的，不是要填滿一個(gè)白色空間，而是要清理它、掃除它(原型和概念等)?！保?］他認(rèn)為繪畫(huà)是一次次地與個(gè)人既有概念和成見(jiàn)抗?fàn)?、分離的過(guò)程，而我們的傳統(tǒng)藝術(shù)理論也一直在提倡繪畫(huà)過(guò)程的“澄懷味象”。應(yīng)試教育的概念化和模式化的程度是極其嚴(yán)重的，這需要進(jìn)行更堅(jiān)決和更高強(qiáng)度的清理，去打破學(xué)生腦子里頑固性的概念程式。在基礎(chǔ)繪畫(huà)訓(xùn)練時(shí)誘導(dǎo)和鼓勵(lì)學(xué)生嘗試用孩童般的純凈視覺(jué)去審視和發(fā)現(xiàn)對(duì)象，不要用種種現(xiàn)成的風(fēng)格模式去覆蓋對(duì)象。學(xué)會(huì)存疑，改變那種先入為主和一成不變的眼光去看的方式，而要用一種質(zhì)疑的和變化不居的立場(chǎng)去察看世界。其次是培養(yǎng)學(xué)生以一種現(xiàn)象學(xué)式的視覺(jué)觀看方式，回到對(duì)象當(dāng)下性的色彩、形體等視覺(jué)元素層面的直接而感性的體悟中，現(xiàn)象即是本質(zhì)，本質(zhì)已經(jīng)通過(guò)表象自足地呈現(xiàn)，體會(huì)和捕捉對(duì)象豐富而自在的視覺(jué)直觀性。

隨著學(xué)生自主觀看的持續(xù)展開(kāi)，引導(dǎo)他們?nèi)ンw驗(yàn)和發(fā)現(xiàn)伴隨著每次觀看而涌現(xiàn)的個(gè)體生命的自我存在感，這是觀看向深層延伸的體現(xiàn)，而對(duì)象也在畫(huà)者特定的觀看姿態(tài)中呈現(xiàn)出特定的存在方式。這是自然的真實(shí)存在，同時(shí)更是畫(huà)者生命體驗(yàn)的存在。［5］正是這種存在感讓每個(gè)個(gè)體都有著獨(dú)特的視覺(jué)體驗(yàn)，也保證了觀看中“物”與“我”的平衡和同一，在物與我的互動(dòng)中避免陷入一種如照相機(jī)般機(jī)械的自然主義記錄，個(gè)體便能在這樣的觀看中獲得生命的自足和充盈，從而進(jìn)一步激發(fā)和深化自身主動(dòng)觀看的訴求，把觀看推向視覺(jué)訴求的各個(gè)層面，拓展廣度和深度。在強(qiáng)調(diào)個(gè)體生命存在感的觀看中，要力求學(xué)生在每一次觀看中尋找并捕獲視覺(jué)的新穎性和獨(dú)特性，強(qiáng)化視覺(jué)的敏銳性?！八囆g(shù)是‘存在’的回聲，觀看的作用取決于‘激發(fā)性力量’”，［6］此種方式所蘊(yùn)含的獨(dú)特性和當(dāng)下性引發(fā)的個(gè)性和創(chuàng)造性也將是原生態(tài)的和健康的，這時(shí)要點(diǎn)撥學(xué)生體驗(yàn)和回溯這種視覺(jué)過(guò)程與個(gè)性生發(fā)的關(guān)系，讓他們真切地理解藝術(shù)的個(gè)性風(fēng)格源自個(gè)人獨(dú)立的觀看，是伴隨著觀看的引發(fā)而自然生成的，不是孤立的和刻意的技術(shù)程式的簡(jiǎn)單重復(fù)。

在進(jìn)入高年級(jí)的學(xué)習(xí)后，要啟動(dòng)對(duì)學(xué)生進(jìn)行第二個(gè)層面觀看的引導(dǎo)和建構(gòu)。學(xué)習(xí)用心靈和精神來(lái)體悟世界，用情感、思想、觀念和意義對(duì)世界進(jìn)行獨(dú)立的關(guān)照和深層的解讀，這是純現(xiàn)象式視覺(jué)觀看的升華，這種深層觀看是促成藝術(shù)創(chuàng)造性和深刻性的必要條件，讓藝術(shù)由感性細(xì)節(jié)再現(xiàn)向一種更真實(shí)更本質(zhì)的精神表達(dá)轉(zhuǎn)換。由于應(yīng)試教育功利化、技術(shù)化的取向?qū)е碌膶W(xué)生人文素質(zhì)的薄弱，使得他們?cè)谒囆g(shù)學(xué)習(xí)中只關(guān)注到語(yǔ)言技術(shù)的修煉，不能把感性的視覺(jué)現(xiàn)象與個(gè)人化的內(nèi)心情感、思想進(jìn)行互相觀照和聯(lián)系，對(duì)世界和事物缺少升華和深化的審視閱讀的能力，學(xué)習(xí)流于一種表殼樣式化。所以，在大學(xué)二、三年級(jí)的時(shí)候，就應(yīng)該給學(xué)生提出人文閱讀的規(guī)劃要求，首先，從專(zhuān)業(yè)上的美術(shù)史和美術(shù)理論的閱讀開(kāi)始，通過(guò)對(duì)美術(shù)歷史脈絡(luò)的循跡來(lái)對(duì)自身所處的藝術(shù)語(yǔ)境進(jìn)行認(rèn)識(shí)和定位，理解藝術(shù)的重點(diǎn)和關(guān)鍵所在，促進(jìn)和健全“眼”與“心”兩種觀看的共振與共進(jìn)。其次，要把閱讀輻射到哲學(xué)、社會(huì)學(xué)、文學(xué)、影視甚至是自然科學(xué)等更寬廣的領(lǐng)域。因?yàn)樗囆g(shù)本隸屬于社會(huì)大的思想和文化體系，思想和技術(shù)的變革總會(huì)及時(shí)反映到美術(shù)的語(yǔ)言和觀念中。而文學(xué)、影視同視覺(jué)藝術(shù)一樣，都是對(duì)社會(huì)進(jìn)行文化介入和審美表達(dá)的一種方式，它們之間有著有效的同步性和互為啟示性。這種閱讀在提倡廣度和相應(yīng)的自由度的同時(shí)，還要順應(yīng)個(gè)體的興趣和取向，講究個(gè)人化的理解和創(chuàng)造性閱讀，重視與自身的生存經(jīng)歷和內(nèi)心體驗(yàn)相結(jié)合，所以，這樣的閱讀的共同要求是學(xué)習(xí)者的內(nèi)心要處于“純?nèi)弧钡奶撐粻顟B(tài)。

在經(jīng)歷了一定的人文積淀之后，就要著力強(qiáng)調(diào)學(xué)生的藝術(shù)學(xué)習(xí)回到對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的針對(duì)中，回到對(duì)當(dāng)代社會(huì)文化的個(gè)人關(guān)照當(dāng)中，用自身的人文建樹(shù)對(duì)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)進(jìn)行介入和表達(dá)，使藝術(shù)的內(nèi)容具有鮮活的資源。而對(duì)當(dāng)代社會(huì)生活和文化的關(guān)注和了解是自身介入當(dāng)代藝術(shù)的前提，當(dāng)代性的藝術(shù)實(shí)踐保持著藝術(shù)與社會(huì)現(xiàn)實(shí)和時(shí)代文化的同步性和針對(duì)性，只有關(guān)注“當(dāng)下”，藝術(shù)才能真正實(shí)現(xiàn)對(duì)程式和教條的拒絕，使藝術(shù)的觀看同步于宏觀和微觀的現(xiàn)實(shí)流變，實(shí)現(xiàn)藝術(shù)對(duì)于當(dāng)代現(xiàn)實(shí)的“澄懷味象”。這樣也能一并促使學(xué)生在尋求對(duì)當(dāng)下表達(dá)的過(guò)程中活用技法語(yǔ)言并激發(fā)語(yǔ)言創(chuàng)新，使語(yǔ)言在與當(dāng)代性的融合中實(shí)現(xiàn)真正的突破。在這樣的基礎(chǔ)上，再更深一步挖掘?qū)W生藝術(shù)思想和觀念上的個(gè)性和創(chuàng)造性，讓個(gè)性和創(chuàng)造性超越具體技術(shù)語(yǔ)言的層面，由對(duì)世界的獨(dú)立觀看和獨(dú)特理解來(lái)促使藝術(shù)語(yǔ)言的自然生發(fā)和創(chuàng)變，這樣的語(yǔ)言創(chuàng)造才能保證真正的個(gè)性，也更具有藝術(shù)的感染力和張力。

經(jīng)由以上幾個(gè)層面的視覺(jué)觀看的清理與重構(gòu)，學(xué)生擺脫了應(yīng)試教育的影響和束縛，重新找回了基于生命個(gè)體“自我之眼”純?nèi)粻顟B(tài)的真實(shí)觀看，獲得了一種真實(shí)而新鮮的觀照世界和理解世界的方式和路徑，世界的豐富性和多義性被得以揭示和發(fā)現(xiàn)，從而藝術(shù)表達(dá)的自由度和豐富性得以自然實(shí)現(xiàn)。這種對(duì)最基本的觀看方式和觀察能力層面的重構(gòu)，遵循了視覺(jué)藝術(shù)學(xué)習(xí)的本質(zhì)和規(guī)律，只有通過(guò)這種歸源性的重建，高等美術(shù)教育基礎(chǔ)素質(zhì)培養(yǎng)的優(yōu)質(zhì)性才有了可能和保證。

［1］赫伯特·里德.現(xiàn)代繪畫(huà)簡(jiǎn)史［M］.劉萍君，等，譯.上海:上海人民美術(shù)出版社，1979:5.

［2］司徒立.具象表現(xiàn)繪畫(huà)基本方法［C］//許江，焦小健.具象表現(xiàn)繪畫(huà)文選.杭州:中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社，2002:297.

［3］張堅(jiān).“看”的方式、視覺(jué)藝術(shù)形式及反現(xiàn)代性［C］//孫周興，高士明.視覺(jué)的思想.杭州:中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社，2003:192.

［4］吉爾·德勒茲.感覺(jué)的邏輯［M］.董強(qiáng)，譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2007:101.

［5］楊參軍.視覺(jué)之思［C］//許江，焦小健.具象表現(xiàn)繪畫(huà)文選.杭州:中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社，2002:336.

［6］曹意強(qiáng).饑渴之眼——阿里卡的“描繪”觀念［J］.新美術(shù)，2003(1):53.