江 紅

(國(guó)家圖書館 北京 100081)

·史考縱橫·

評(píng)新記《大公報(bào)》

江 紅

(國(guó)家圖書館 北京 100081)

《大公報(bào)》是唯一一份歷經(jīng)百年仍在出版的中文報(bào)紙，也是唯一一份獲得國(guó)際榮譽(yù)的中文報(bào)紙。它具有濃厚的自由主義色彩，開創(chuàng)了中國(guó)民營(yíng)報(bào)刊自由主義的先河。它堅(jiān)持以“四不原則”為辦報(bào)思想，有獨(dú)立的報(bào)格，堅(jiān)持中國(guó)文人論政的傳統(tǒng)，站在中立的立場(chǎng)評(píng)論中外時(shí)事。

張季鸞 大公報(bào) 文人論政

1902年6月17日,《大公報(bào)》由英斂之創(chuàng)刊于天津，后在其它城市陸續(xù)出版，如漢口、上海、重慶、香港、北京、桂林等地，目前只有香港版仍在發(fā)行。在中國(guó)近現(xiàn)代報(bào)刊史上，《大公報(bào)》是唯一一家歷經(jīng)百年仍在出版的中文報(bào)紙。1941年5月獲美國(guó)密蘇里大學(xué)新聞學(xué)院頒發(fā)的1940年度最佳外國(guó)報(bào)紙獎(jiǎng)，這是中國(guó)報(bào)紙首次也是唯一一次獲得國(guó)際榮譽(yù)。《大公報(bào)》作為一份著名的民間報(bào)紙，是中國(guó)近現(xiàn)代史乃至世界新聞史的記錄者、見證者，又是參與者，極具研究?jī)r(jià)值。它歷經(jīng)英斂之時(shí)期、王郅隆時(shí)期、新記公司時(shí)期、新生時(shí)期，其中最輝煌的要算新記時(shí)期的《大公報(bào)》了。

1 《大公報(bào)》與國(guó)民黨

在中國(guó)近現(xiàn)代報(bào)刊史上，《大公報(bào)》對(duì)國(guó)民黨“小罵大幫忙”之說一直與新記《大公報(bào)》緊密相連。據(jù)吳廷俊研究，大概從二十世紀(jì)四十年代后期開始，“小罵大幫忙”便成為新記《大公報(bào)》的代名詞[1]。今天很有必要對(duì)《大公報(bào)》的“罵”和“幫忙”作具體分析，首先來看看它的“罵”。

北伐戰(zhàn)爭(zhēng)節(jié)節(jié)勝利、時(shí)局動(dòng)蕩之時(shí)，《大公報(bào)》發(fā)表了幾篇指責(zé)權(quán)勢(shì)人物的社評(píng)：張季鸞撰有《跌霸》[2]，大罵吳佩孚，稱其為只有氣力而無知識(shí)的一介武夫；1927年11月張季鸞又撰《嗚呼領(lǐng)袖欲之罪惡》[3]，痛罵汪精衛(wèi)的領(lǐng)袖欲，對(duì)汪精衛(wèi)政治投機(jī)行為表現(xiàn)出極大的厭惡；12月2日張季鸞再次發(fā)表社評(píng)《蔣介石之人生觀》[4]，痛罵不學(xué)無術(shù)的蔣介石自誤而復(fù)誤青年。尤其是第三罵，針對(duì)蔣介石與宋美齡的婚事，痛駁蔣介石的再婚理由。文章嬉笑怒罵，冷嘲熱諷，可謂淋漓盡致，其中第三罵是張季鸞三罵之中的代表作。

對(duì)軍閥混戰(zhàn)、黨派之爭(zhēng)、國(guó)民黨任意捕殺的恐怖統(tǒng)治，張季鸞撰有大量社評(píng)，發(fā)出正義之聲，義正詞嚴(yán)地抗議蔣介石的行為，如《勸南北猛醒》[5]、《黨禍》[6]等，以其尖銳的筆觸強(qiáng)烈抗議國(guó)民黨的恐怖統(tǒng)治，怒斥國(guó)民黨的罪行，對(duì)蔣介石的倒行逆施表示極大憤慨。其字里行間大有宋太學(xué)生、明東林黨人代不絕書的痕跡，表達(dá)了撰稿人——張季鸞這位正直報(bào)人的良心。

1941年底日寇侵占香港。當(dāng)時(shí)的《大公報(bào)》人胡政之身在香港，已被安排好乘重慶政府派出的最后一班飛機(jī)回重慶，不料飛機(jī)卻被孔祥熙家的二小姐——孔令偉的洋狗和老媽子捷足先登?！洞蠊珗?bào)》發(fā)表王蕓生的社評(píng)——《擁護(hù)政治修明案》[7]，巧妙地把這一事情公之于眾，同時(shí)還將外交部長(zhǎng)郭泰祺，在國(guó)難當(dāng)頭之日用巨額公款購(gòu)買私人豪宅的事情公布出來。頓時(shí)舉國(guó)嘩然，遵義和昆明的大學(xué)生示威游行，喊出“打倒國(guó)民黨”的口號(hào)，提出“人不如狗”的質(zhì)問。蔣介石驚恐萬狀，急忙撤掉外交部長(zhǎng)郭泰祺的職務(wù)。

1942年河南大旱，餓死數(shù)百萬人。1943年2月《大公報(bào)》刊登了記者張高峰的通訊《豫災(zāi)實(shí)錄》[8]，對(duì)河南災(zāi)情之重、人民遭遇之慘作了詳細(xì)報(bào)道。一石激起千層浪，引起各界的強(qiáng)烈反響?？偩庉嬐跏|生于次日發(fā)表了著名社評(píng)《看重慶，念中原！》[9]，揭露國(guó)民黨政府置河南災(zāi)情于不顧，政府官員依舊終日花天酒地，紙醉金迷。蔣介石為此而震怒，下令《大公報(bào)》?？?，并逮捕了記者張高峰。

王蕓生的社評(píng)《為國(guó)家求饒》[10]，痛斥貪官和奸商囤積貨物，哄抬物價(jià)，大發(fā)國(guó)難之財(cái)，堪稱奇文；還有要求殺“權(quán)相”斬“敗將”的社評(píng)《晁錯(cuò)與馬謖》[11]，矛頭直指孔祥熙、何應(yīng)欽，對(duì)國(guó)民黨的痛罵可謂是毫不留情，酣暢淋漓。

如果《大公報(bào)》真是對(duì)國(guó)民黨表面“小罵”，實(shí)則“大幫忙”，那么《大公報(bào)》一定會(huì)倍受國(guó)民黨的恩寵，可事實(shí)并非如此，《大公報(bào)》不僅沒有受到恩寵，反而被國(guó)民黨斥責(zé)為共產(chǎn)黨的“應(yīng)聲蟲”。

其次，來看看它的“幫忙”。

可以說，《大公報(bào)》在客觀上也確實(shí)幫了國(guó)民黨的忙。

“西安事變”期間，《大公報(bào)》發(fā)表了張季鸞的社評(píng)《給西安軍界的公開信》[12]。他用大量的筆墨為蔣介石大唱贊歌，把蔣介石看做全國(guó)政治外交的重心、全軍的統(tǒng)帥、中國(guó)的領(lǐng)袖，并認(rèn)為蔣之人才，絕無僅有。以至于南京政府把這封公開信加印40萬份，用專機(jī)空投到西安市區(qū)。

1941年1月蔣介石發(fā)動(dòng)“皖南事變”，21日《大公報(bào)》發(fā)表題為《關(guān)于新四軍事件》[13]的社評(píng)，提出軍隊(duì)只能有一個(gè)意志，一個(gè)命令，一個(gè)行動(dòng)；必須絕對(duì)服從國(guó)民革命軍最高統(tǒng)帥的使命，軍令系統(tǒng)絕對(duì)不容破壞，軍紀(jì)必須整肅，竭力維護(hù)國(guó)民黨軍隊(duì)。然而，值得一提的是《大公報(bào)》雖然如此維護(hù)國(guó)民黨軍隊(duì)，但對(duì)新四軍通篇未使用“叛軍”、“叛變”等字樣。在當(dāng)時(shí)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史條件下，為了國(guó)家和民族的利益，防止統(tǒng)一戰(zhàn)線的分裂，《大公報(bào)》配合了國(guó)民黨的立場(chǎng)，有其歷史的必然性。

1941年5月，日軍大舉進(jìn)攻晉南中條山，國(guó)民黨軍隊(duì)紛紛潰退。《大公報(bào)》在不了解真相的情況下，發(fā)表了社評(píng)——《為晉南戰(zhàn)事作一種呼吁》[14]，指責(zé)共產(chǎn)黨的軍隊(duì)不積極抗日。周恩來連夜疾書，致《大公報(bào)》執(zhí)筆人張季鸞、王蕓生，信中措辭非常委婉，一方面駁斥國(guó)民黨的謠言，另一方面用事實(shí)說明八路軍的抗戰(zhàn)業(yè)績(jī)和共產(chǎn)黨團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的誠(chéng)意，并對(duì)社評(píng)中所涉及的中條山戰(zhàn)役有損八路軍的言論逐條給予澄清。次日《大公報(bào)》將周恩來的信全文刊載，同期刊登了張季鸞的社評(píng)《讀周恩來先生的信》[15]，為自己作了辯解。周恩來的信是批駁《大公報(bào)》社評(píng)的觀點(diǎn)，而《大公報(bào)》敢于在自己的報(bào)紙上發(fā)表批駁自己觀點(diǎn)的文章，且又不得不沖破國(guó)統(tǒng)區(qū)的新聞管制，這是需要一定勇氣和氣度的。但是客觀上《大公報(bào)》于有意無意間幫了國(guó)民黨的忙，給共產(chǎn)黨施加了壓力。

《大公報(bào)》于1945年11月20日發(fā)表的社評(píng)——《質(zhì)中共》[16]，把社會(huì)的混亂局面和內(nèi)戰(zhàn)責(zé)任歸罪為共產(chǎn)黨一方，提出：要政爭(zhēng)不要兵爭(zhēng)，只有國(guó)家可以有軍隊(duì)，人民不能有軍隊(duì)；把蔣介石政府認(rèn)為即是國(guó)家，要求共產(chǎn)黨把軍隊(duì)和解放區(qū)政權(quán)交給蔣介石。次日，重慶《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章，嚴(yán)厲批駁了《大公報(bào)》的觀點(diǎn)。雖然《大公報(bào)》希望實(shí)現(xiàn)和平、民主、團(tuán)結(jié)與統(tǒng)一的美好愿望，但因《大公報(bào)》人缺乏對(duì)時(shí)代與局勢(shì)的正確把握，由此產(chǎn)生了認(rèn)識(shí)上的偏離。

《大公報(bào)》1946年4月16日，發(fā)表了王蕓生震動(dòng)中外的著名社評(píng)《可恥的長(zhǎng)春之戰(zhàn)》[17]。他聽信了國(guó)民黨的謊言，受了國(guó)民黨的誤導(dǎo)，對(duì)共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì)進(jìn)行攻擊?！缎氯A日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論加以批駁，引發(fā)出《大公報(bào)》與《新華日?qǐng)?bào)》之間的論戰(zhàn)。

《大公報(bào)》主筆張季鸞之所以幫蔣介石的忙，這與他個(gè)人的生活環(huán)境、受教育背景有很大關(guān)系。出生于沒落封建地主家庭的張季鸞，受其父親的影響，封建主義報(bào)恩思想頗深。少年時(shí)期的張季鸞家境貧困，常受他人的接濟(jì)與幫助，“滴水之恩，當(dāng)以涌泉相報(bào)”的觀念深入其心；再加上從小就接受正統(tǒng)的儒學(xué)教育，受以天下為已任思想的影響，小小年紀(jì)就已經(jīng)萌發(fā)了愛國(guó)、愛鄉(xiāng)土之情和憂國(guó)憂民之心。因此，成人之后的他忠君愛國(guó)、擁護(hù)正統(tǒng)、知恩圖報(bào)的思想十分濃重。他曾在《歸鄉(xiāng)記》中寫道：“我的人生觀，很遇淺的。簡(jiǎn)言之，可稱為報(bào)恩主義，就是報(bào)親恩，報(bào)國(guó)恩，報(bào)一切恩！”[18]也就是這種報(bào)恩思想，才使他走上愛國(guó)、救國(guó)之路，憑著他那支禿筆，實(shí)現(xiàn)了言論報(bào)國(guó)的理想；同時(shí)也使他為報(bào)蔣介石的知遇之恩而視蔣介石為“國(guó)家中心”，把蔣介石當(dāng)做國(guó)家“最高統(tǒng)帥”加以擁戴，雖有大敵當(dāng)前避免內(nèi)戰(zhàn)的心愿，但卻把謀求和平的愿望寄托在蔣介石身上。

2 《大公報(bào)》與共產(chǎn)黨

1935年，極具歷史使命感的《大公報(bào)》新聞?dòng)浾摺堕L(zhǎng)江到西北采訪，寫出長(zhǎng)篇通訊《岷山南北剿匪軍事之現(xiàn)勢(shì)》[19]，真實(shí)報(bào)道了紅軍長(zhǎng)征的實(shí)際情況。范長(zhǎng)江又不斷發(fā)表通訊，在《大公報(bào)》連續(xù)刊出。《大公報(bào)》把他的通訊結(jié)集成冊(cè)出版，定名為《中國(guó)的西北角》，在全國(guó)范圍公開發(fā)行。由于內(nèi)容真實(shí)生動(dòng)具體，分析問題透徹，很受讀者歡迎，一時(shí)出現(xiàn)了搶購(gòu)熱潮。

1937年2月，范長(zhǎng)江來到延安，與毛澤東長(zhǎng)談后，寫出了著名的《動(dòng)蕩中之西北大局》[20]。他積極宣傳共產(chǎn)黨的方針：團(tuán)結(jié)起來，建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線?！洞蠊珗?bào)》及時(shí)刊出，而這一天恰好是國(guó)民黨召開三中全會(huì)的前一天，會(huì)上蔣介石要做污蔑共產(chǎn)黨的報(bào)告，兩者針鋒相對(duì)。為此，蔣介石怒發(fā)沖冠，大罵張季鸞，并命令以后嚴(yán)格檢查范長(zhǎng)江的文章和私人信件。為擴(kuò)大影響，《大公報(bào)》仍連續(xù)發(fā)表范長(zhǎng)江訪問延安的通訊。范長(zhǎng)江的文章客觀上對(duì)共產(chǎn)黨起到了積極作用，國(guó)統(tǒng)區(qū)從此有了共產(chǎn)黨的聲音。毛澤東看了范長(zhǎng)江的文章后，非常高興，親筆致函范長(zhǎng)江表示謝意。

《大公報(bào)》在版面上對(duì)共產(chǎn)黨一直稱為“中共”、“共軍”。蔣介石命令國(guó)統(tǒng)區(qū)的報(bào)紙均稱共產(chǎn)黨為“共匪”，但《大公報(bào)》敢于不聽“訓(xùn)令”，仍堅(jiān)持直書“中共”、“共軍”，它承認(rèn)共產(chǎn)黨是國(guó)民黨的反對(duì)黨，但不是土匪。1944年夏，毛澤東曾說：“只有你們《大公報(bào)》拿我們共產(chǎn)黨當(dāng)人！”[21]

《大公報(bào)》對(duì)共產(chǎn)黨也罵過，但多數(shù)情況下是罵錯(cuò)了。其原因比較復(fù)雜，有的是由于《大公報(bào)》人受階級(jí)和認(rèn)識(shí)的局限，對(duì)事物的認(rèn)識(shí)難免會(huì)產(chǎn)生偏差，甚至發(fā)生謬誤，這也不足為怪；有的是由于不明真相，受了國(guó)民黨當(dāng)局的誤導(dǎo)。

3 《大公報(bào)》與文人論政

要說集文人論政之大成者，非張季鸞及其主筆的《大公報(bào)》莫屬，他以“鋒利之筆寫忠厚之文；以鈍拙之筆寫尖銳之文”[22]。新記《大公報(bào)》之所以成功，歸根結(jié)底在于它堅(jiān)持了中國(guó)文人論政的特色，在張季鸞主筆的十五年間，以中國(guó)文人論政的傳統(tǒng)為根本，縱論中外時(shí)事，淋漓盡致地發(fā)揮了民間報(bào)紙引導(dǎo)輿論、監(jiān)督輿論的功能。

最能體現(xiàn)張季鸞文人論政的是其辦報(bào)思想的“四不原則”，即：“不黨、不私、不賣、不盲”[23]，它決定了《大公報(bào)》“純以公民之地位發(fā)表意見”、“不以言論作交易”和“對(duì)事實(shí)不抹煞、不捏造、不偏袒任何一個(gè)黨派，不感情用事”[24]的個(gè)性特征。它旗幟鮮明地亮出自己的立場(chǎng)：捍衛(wèi)獨(dú)立的報(bào)格，追求新聞?shì)浾摰淖杂??？箲?zhàn)時(shí)期，充分體現(xiàn)文人報(bào)國(guó)思想的是張季鸞的國(guó)家中心論。他從理論上論述其必要性，并付諸行動(dòng)，將《大公報(bào)》完全獻(xiàn)給國(guó)家，“一切私人事業(yè)，精神上都應(yīng)認(rèn)為國(guó)家所有”[25]。不管是“四不原則”還是“國(guó)家中心論”，都以國(guó)家利益為出發(fā)點(diǎn)，一切著眼于國(guó)家，是文人本著國(guó)家興亡、匹夫有則的精神，從內(nèi)心深處發(fā)出的肺腑之言，是憂國(guó)憂民之心的體現(xiàn)。對(duì)現(xiàn)實(shí)，他們不做報(bào)喜不報(bào)憂的喜鵲，而是甘做烏鴉、做‘不信東風(fēng)喚不回’的啼鵑[26]。

《大公報(bào)》是一份民營(yíng)報(bào)紙，自由主義色彩濃厚。早在英斂之創(chuàng)辦《大公報(bào)》時(shí)，報(bào)名取“忘己之為大，無私之為公”之意，以“開風(fēng)氣，牖民智，挹彼歐西學(xué)術(shù)，啟我同胞聰明”[27]為辦報(bào)宗旨，創(chuàng)刊之初就以直言敢諫而著稱，開創(chuàng)了中國(guó)民營(yíng)報(bào)刊自由主義的先河。到了新記時(shí)期，它的自由主義更是得到了發(fā)揚(yáng)光大，既未倡言革命，也沒有站在國(guó)民黨反共的立場(chǎng)上，反對(duì)、中傷革命進(jìn)步事業(yè)，它期望的是以自己的輿論來影響中國(guó)社會(huì)進(jìn)程。

[1] 吳廷俊. 新記大公報(bào)史稿[M]. 武漢:武漢出版社,1994:29.

[2] 張季鸞. 跌霸[N]. 大公報(bào),1926-12-04(1).

[3] 張季鸞. 嗚呼領(lǐng)袖欲之罪惡[N]. 大公報(bào),1927-11-04(1).

[4] 張季鸞. 蔣介石之人生觀[N]. 大公報(bào),1927-12-02(1).

[5] 張季鸞. 勸東北猛醒[N]. 大公報(bào),1926-09-02(1).

[6] 張季鸞. 黨禍[N]. 大公報(bào),1927-04-29(1).

[7] 王蕓生. 擁護(hù)政治修明案[N]. 大公報(bào),1941-12-22(2).

[8] 張高峰. 豫災(zāi)實(shí)錄[N]. 大公報(bào),1943-02-01(2).

[9] 王蕓生. 看重慶,念中原![N]. 大公報(bào),1943-02-02(2).

[10] 王蕓生. 為國(guó)家求饒[N]. 大公報(bào),1944-12-19(2).

[11] 王蕓生. 晁錯(cuò)與馬謖[N]. 大公報(bào),1944-12-22(2).

[12] 張季鸞. 給西安軍界的公開信[N]. 大公報(bào),1936-12-18(2).

[13] 張季鸞. 關(guān)于新四軍事件[N]. 大公報(bào),1941-01-21(2).

[14] 王蕓生. 為晉南戰(zhàn)事作一種呼吁[N]. 大公報(bào),1941-05-21(2).

[15] 張季鸞. 讀周恩來先生的信[N]. 大公報(bào),1941-05-23(2).

[16] 王蕓生. 質(zhì)中共[N]. 大公報(bào),1945-11-20(2).

[17] 王蕓生. 可恥的長(zhǎng)春之戰(zhàn)[N]. 大公報(bào),1946-04-16(2).

[18] 張季鸞. 歸鄉(xiāng)記[N]. 國(guó)聞周報(bào),1934-12-25(2).

[19] 范長(zhǎng)江. 岷山南北剿匪軍事之現(xiàn)勢(shì)[N]. 大公報(bào),1935-09-13(3).

[20] 范長(zhǎng)江. 動(dòng)蕩中之西北大局[N]. 大公報(bào),1937-02-15(4).

[21] 孔昭愷. 舊大公報(bào)坐科記[M]. 北京:中國(guó)文史出版社,1991:107.

[22] 徐鑄成. 報(bào)海舊聞[M]. 北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2010:54.

[23] 方曉紅. 中國(guó)新聞史[M]. 南京:南京師范大學(xué)出版社,2009:149.

[24] 張季鸞. 本社同人之志趣[N]. 大公報(bào),1926-09-01(1).

[25] 大公報(bào)館. 季鸞文存下冊(cè)[M]. 天津:大公報(bào)館,1944:92.

[26] 傅國(guó)涌. “文人論政”一個(gè)已中斷的傳統(tǒng)[J]. 社會(huì)科學(xué)論壇,2003(5):52-58.

[27] 英斂之. 《大公報(bào)》序[N]. 大公報(bào),1902-06-17(1).

CommentonXinjiCompany’sDagongDaily

Jiang Hong

National Library of China, Beijing 100081, China

DagongDailyis the only Chinese-language newspaper that still in publishing after a century long and the only one that a Chinese-language newspaper gains an international reputation. This privately-owned newspaper has a strong feature of liberalism, and it has created a precedent for the liberalism of privately-owned newspapers.DagongDaily, adhering to its guiding thought, theFourNoesPrinciple, has an independent reporting ethics. It has inherited the politics-participating tradition of Chinese literati and commented on domestic and foreign affairs neutrally.

Zhang Jiluan;DagongDaily; literati’s commenting on political issues

G210

江 紅，女，1965年生，館員，發(fā)表論文3篇，著作(合著)1部。