張瑞杰
(忻州師范學(xué)院 基礎(chǔ)部,山西 忻州 034000)
錢澄之(1612-1693),初名秉鐙,晚號(hào)田間老人、西頑道人,安徽桐城(今屬安徽樅陽)人。錢澄之擅長(zhǎng)各種文體,其詩(shī)文都取得了很高的成就,在明末清初影響較大,清初學(xué)者唐甌稱贊其文章“如泉之流,清瑩可鑒,甘潔可飲,縈紆不滯,以達(dá)于江海,使讀者目明而心開?!保?]420世紀(jì)八十年代以來,學(xué)界對(duì)錢澄之的研究,大多關(guān)注于其詩(shī)歌創(chuàng)作、生平交游,在散文方面鮮有涉及,在記體文方面更是無人問津。本文擬在立足文本的基礎(chǔ)上,對(duì)錢澄之記體散文作初步探討。
錢澄之一生著述甚豐,安徽黃山書社1998年以來整理并出版的《藏山閣集》(含《藏山閣文存》和《田間尺牘》)、《田間文集》是收錄錢氏散文較為全面、完善的本子,共40卷。其中記體散文9卷,共59篇。記體散文可分為“札記”與“雜記”兩類。札記為讀書筆記及心得,“大抵記者,蓋所以備不忘。如記營(yíng)建,當(dāng)記月日之久近,工費(fèi)之多少,主佐之姓名,敘事之后,略作議論以結(jié)之,此為正體?!保?]42雜記主要指以“記”名篇的一類文章。它是以敘事、記事為主的文體,范圍包括了傳狀、碑志、敘記以外的一切記敘文?!半s記類者,亦碑文之屬。碑主于稱頌功德。記則所紀(jì)大小事殊,取義各異,故有作序與銘詩(shī)全用碑文體者。又有為紀(jì)事而不以刻石者。柳子厚紀(jì)事小文,或謂之序,然實(shí)記之類也?!保?]19《古文辭類纂序目》中將記體文歸為“雜記”類,較為重視該類散文的藝術(shù)性。本文所關(guān)注的記體散文即屬此類。
錢澄之的記體散文多寫于晚年歸隱江村之后,包括山水游記、亭臺(tái)堂閣記、人物論贊以及墓表等。其記體散文主要有以下四方面特點(diǎn):
錢澄之記體散文沒有傳統(tǒng)游記中所抒發(fā)的山水之間的閑適與享樂,更多的是經(jīng)歷憂患后的平和自然,是中融有濃郁的歸隱之思。順治八年(1651),錢澄之退隱田間,其前期“達(dá)則兼濟(jì)天下”的儒家思想漸趨消退,“窮則獨(dú)善其身”、“無道則隱”的思想逐步上升,消極避世的佛道思想也逐漸浸潤(rùn)其心。錢澄之在鄧樸庵宴會(huì)上感慨人生“正如浮萍相值,倏忽聚散耳”[1]181,是中包含著人生短暫、聚散無常的離別之苦。
又如《得已齋記》云:
凡吾之所為,皆人之所不暇。而人之所為,吾一以吾所為當(dāng)之。惟不已于此,乃所以得已于彼也。吾惟以是為得已,然后無惡于吾不得已之事也。莊生不云乎?“乘物以游心”,謂能游其心者,不滯于物,亦不離乎物也。今生以是為得已,是亦善游其心之說也。茍善是心,則其于事之所不得已者,應(yīng)焉而不藏也,勝焉而不傷也,則又何必舍所不得已者以為事也?因?yàn)橛浧潺S,并以勖之。[1]168
莊子安時(shí)處順,超然物外,乘物以游心,以求精神上的解脫。錢澄之經(jīng)歷明清易代的大變革后,歸隱田間,吸收了道家重生輕利、重自然輕物質(zhì)、隨遇而安的思想。是文從主客問答中見出新建小宅“得已齋”緣由,表現(xiàn)自己回歸自然、與大自然和諧統(tǒng)一的情形?!俺宋铩蹦俗裱匀灰?guī)律和法則,只有最大限度地順應(yīng)自然,順物而成,才能夠“游心”以實(shí)現(xiàn)精神的自由和解放。
錢澄之晚年生活凄苦,妻孥罹難,舊友離散,人心的冷漠、世道的繁雜和虛偽使其深刻地體驗(yàn)到幻滅的悲涼,對(duì)老莊虛靜無為、恬淡自然以及佛教世事無常、諸受皆苦等觀念有了感同身受的認(rèn)識(shí),自然地融入到佛道教義中,形成順從自然、隨緣任命的人生態(tài)度;同時(shí),他又從佛道學(xué)中汲取處事觀念,反觀人生,以道解佛,以佛道為依托尋求自身的安寧,從中獲得精神上的解脫、自由,即所謂“大塊載我以形,勞我以生,逸我以老,息我以死?!保?]242與順應(yīng)自然、無為而治的道家思想相適應(yīng)是其超然物外的人生觀,錢澄之認(rèn)為世間苦樂并不完全由物質(zhì)生活所決定,關(guān)鍵在于對(duì)待物的態(tài)度?!堵犙┸幱洝酚性啤耙詿o形為聽,亦猶曰聽之而已……吾聽雪,雪又有聽。豈惟吾無心?雪亦無心,吾與雪相聽于無心而已。”[1]172雪之潔清與人之品格相似,錢澄之以“無心”即內(nèi)心空明的心齋坐忘境界,順應(yīng)自然之態(tài)來聽雪,無心之幾于道矣,由此生發(fā)的隨緣自適、游于物外的思想達(dá)到莊子所謂無所待的逍遙游之境地。此外,《越巢記》以《莊子》和《易》之理表明處世之學(xué),《懷西樓記》等或用易理、或用經(jīng)義、或以莊子書寫景物,闡發(fā)哲思。
需要說明的是,錢澄之雖參禪體道,其記體散文中也融有濃郁的歸隱之思,但其仍舊塵心未盡,難以忘懷世事。自言“參禪難得力,知是病根深?!保?]197其病根乃在生命價(jià)值的自我體驗(yàn)以及傳統(tǒng)文化賦予儒者與生俱有的使命。與其思想歷程相似,錢澄之的散文創(chuàng)作也是一個(gè)動(dòng)態(tài)化的過程,但又非絕對(duì)化、單向性的,其記體散文中也有部分“文以載道”的經(jīng)世致用之文,寫的簡(jiǎn)潔精練、感人肺腑,盡管他此時(shí)身份卑微,但仍舊以對(duì)國(guó)運(yùn)民情的真切關(guān)注抒發(fā)自己之真見識(shí)、真性情。《何樂堂雨集記》不僅寫龔云石治邑下清凈而樂,而且傳達(dá)出其既能與民樂、與天下樂,又能樂其樂的意趣,意在闡發(fā)與民同樂則“王”的道理。此外還有《大龍灣看杏花記》等,茲不例舉。
在風(fēng)云激蕩的明末清初,遺民們大多關(guān)心政治、貼近現(xiàn)實(shí),文章內(nèi)容較充實(shí),但“古文義法不講久矣!吳越間遺老尤放恣無一雅潔者。”[6]6而錢澄之可謂此期遺民的特例,其文講求“理、氣、法”,行文雅潔。其記體散文打破容易流于板滯的四字句,長(zhǎng)短并用,破偶為奇,語言平暢簡(jiǎn)潔,讀來絲毫不覺艱澀,創(chuàng)造了清真雅正、謹(jǐn)嚴(yán)質(zhì)樸的文體?!蹲费盘糜洝酚性疲?/p>
雅俗之間,邪正所由辨焉。吾之論文,亦以此辨之。吾之辨雅俗也,不于其辭章,而與其氣韻。其為雅言也,不必其文也,言之俗者,要不先其為雅;其為俗言也,非以為俗也,言之愈文而其俗愈甚。[1]177
雅者,正也。錢澄之為文要求詞句篇章合于古漢語規(guī)范,其文“表證簡(jiǎn)潔質(zhì)實(shí),不事藻繢,明白如話,氣順語暢,真樸自然的藝術(shù)風(fēng)貌。其文無難解之句,晦澀之詞,幾至篇篇可誦?!保?]160又如《抱蜀堂記》開篇以省潔的語言寫堂閣得名由來,繼用大量筆墨鋪寫渲染當(dāng)今偏安之勢(shì),末尾通過議論昭示“獨(dú)”之義,升華主題。是文重點(diǎn)不是抱蜀堂自身,而是其所蘊(yùn)含的諷諫之意。文章在幾近口語的平淡敘寫蜀堂之由來中,含有對(duì)閹黨的憤慨、對(duì)英雄的敬仰及對(duì)其遭遇的同情,融有淡淡的哀思與黍離之感,從中折射出社會(huì)風(fēng)貌以及一代世人凄苦的心路歷程。
錢澄之記體散文語言不僅雅潔而且精煉傳神。受《左傳》、《史記》及韓歐等的影響,其文較重視刻畫人物風(fēng)神骨,往往只抓住能反映人物精神品格的細(xì)節(jié)加以刻畫,塑造其大體形象,而遺其形跡,力求真實(shí)而藝術(shù)地再現(xiàn)人物的精神風(fēng)采。如《問西上人住塔院記》以聲繪神,通過對(duì)話來刻畫人物形象。
丁卯春,博山無異大師掃塔過浮山。了悟見大師。問其所為,曰:“晝夜彌陀十萬聲?!睅熢唬骸耙豢跉獠粊?,向什么處去?”悟惘然莫對(duì),遂禮拜,知念佛非了義也,棄而參禪。久之,流寇起,吾鄉(xiāng)亂,兩人腰包去,不知所之。[1]183
是文言語平淡而饒有風(fēng)趣,寥寥數(shù)語刻畫了了悟呆板念佛、自以為知,實(shí)未徹悟佛理的可笑形象,對(duì)照前文“了悟但辦念佛,一切臥起飲食之具,皆取諸問西,問西奉事惟謹(jǐn),名為道友,事之猶弟子之于嚴(yán)師也”,更覺其裝腔作勢(shì),既可恨又可笑。是文以率真自然、簡(jiǎn)潔精煉的語言創(chuàng)造生動(dòng)傳神的人物形象,靈活多變的句式和對(duì)話手法,使得行文活潑流暢,毫無蕪雜枝蔓之感。錢澄之記體散文句式多變,語言清新簡(jiǎn)潔、精煉傳神,長(zhǎng)于論說,雜文、游記、書序、碑記頗具特色,對(duì)后來桐城派詞必己出、文從字順的行文風(fēng)格有很大影響。吳孟復(fù)曾言“不僅戴名世,即錢澄之亦當(dāng)為‘桐城派’之先導(dǎo)。”[6]6錢仲聯(lián)亦云:“論桐城派古文,后海先河,澄之為昆侖之源,當(dāng)無疑義?!保?]4錢澄之提倡語詞雅潔與主張“氣清雅潔”的方苞殊途同歸,為后世桐城文派的形成與發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。
錢澄之晚歲歸隱鄉(xiāng)間,創(chuàng)作了大量悼念妻孥亡友的記體散文,其文飽含血淚,情感真摯自然。其中有碑記,如《龔端毅蘄水縣生祠重修碑記》;有墓表,如《前處士方次公直之墓表》;有祭文、哀辭,如《哭徐復(fù)庵文》;有行略,如《亡兒法祖生卒紀(jì)略》等。這些記體散文大多取材于錢澄之與舊友日常交往及家庭瑣事,其在回憶中選取最能體現(xiàn)“真情”的細(xì)節(jié)言行來寫,足見其對(duì)友情、親情的珍惜與懷念。中年喪妻的悲涼和晚年失子的創(chuàng)痛使錢澄之對(duì)妻兒的懷念有著尤為深刻的感受,《哭仲馭墓文》云:
昆岡失火,玉石同焦;滄海絕流,魚龍并爛。遂使我糟糠之婦、嬌稚之兒、提抱之女,皆枕藉于波濤,宛轉(zhuǎn)于刀俎。懷中之鏡,無夢(mèng)重圓;掌上之珠,何香可返?嗚呼傷矣?。?]481
此文寫于清康熙十一年(1672),時(shí)錢澄之61歲,距妻子過世已經(jīng)二十七年,此時(shí)舊事重提,感物傷懷,追憶共度歲月,動(dòng)人情愫,令人潸然淚下。錢澄之真真切切地訴說,有不勝荒涼、凄楚之感。又如《武塘慈云寺中元薦亡兒哀辭》有云:“物故多年,痛如初歿,倘或泉臺(tái)未散,亦冀扶侍同來。舊地重游,能無悽斷?吾言至此,吾腸寸絕矣?!保?]490康熙七年(1668),錢氏之子法祖亡于盜賊,其多次上告無果而終,傷心欲絕。是文情感真摯自然,將慈父對(duì)早亡之子撕心裂肺的痛楚寫得尤為傷感,全文籠罩著濃重的悲情。
錢澄之也懷著無比崇敬的心情悼念那些在鼎革之際為國(guó)犧牲的抗清志士、同時(shí)也多是他的良師益友如胡星卿、錢棅、瞿式耜等人,《胡星卿先生墓表》云:
每三月十九,聚同志諸子白衣冠、紙錢麥飯,哭故君于野外,比丘旭初為之主,號(hào)冬青會(huì)。終身布冠方領(lǐng),足跡不入城……先生既好與僧游,晚年皈依天界和尚。[1]460
甲申國(guó)變,明清易祚,崇禎帝自縊煤山。遺民胡星卿在復(fù)國(guó)無望的情況下剃發(fā)為僧,在心靈上、精神上保持對(duì)明王朝的效忠,這是一種標(biāo)志和象征,也是易代危亡之際士人為保全氣節(jié)而采取的迂回策略。錢澄之在永歷王朝人心失散、桂林梧州相繼失守后也曾“祝發(fā)為僧”。[8]621錢澄之在彰顯抗清志士忠烈節(jié)操的同時(shí),也悲悼他們的不幸,將家國(guó)興亡之感寓于其中,字里行間透出悲憤、懷念之情。《哭仲馭墓文》有云:“嗚呼,吾兄之歿,距今二十七年矣,墓木已拱,宿草屢青,而徐孺之絮,遠(yuǎn)道始將;羊云之淚,歷久彌涌?!保?]480錢氏摯友錢棅在甲申國(guó)變后起兵抗清,失敗后逃難蘇州震澤,途中不幸落水身亡。時(shí)過境遷,錢氏晚年憶及好友仍然痛哭流涕,不能自持。在這情真意切的自然而然的敘說中愈發(fā)顯出其對(duì)亡友憶念之深沉、思情之慘痛,可謂“伸紙斷腸,攬筆涕零?!?/p>
錢澄之記體散文大多作于隱居之后,與此期的環(huán)境、心境有關(guān),其文大多平和沖淡??陀^上,南明覆滅,錢澄之歸隱鄉(xiāng)間作文度日,當(dāng)中也包含著養(yǎng)家糊口的現(xiàn)實(shí)重壓,處在秀美自然風(fēng)光中的錢氏自然而然地將才情揮灑到山水自然中去,形成平和沖淡的記體散文風(fēng)格;主觀上,國(guó)破家亡,錢澄之身心兩痛,隱居鄉(xiāng)間,消極遁世,對(duì)現(xiàn)實(shí)采取一種無可無不可的閑散態(tài)度,將心靈放歸山水田園,從中取得些許安慰,使錢氏記體散文在平和沖淡中又寓有些許幻滅的悲涼。錢澄之記體散文可與田園詩(shī)歌相互映襯,見證其文風(fēng)?!侗鄙綐怯洝吩疲?/p>
予少時(shí)慷慨有大志,頗欲為陶士行之所為。生非其時(shí),患難顛沛,乃窮慕君曾孫靖節(jié)先生栗里之隱,以詩(shī)酒終余生。[1]174
錢澄之“用世之志”[9]22在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中未能實(shí)現(xiàn),落得窮困潦倒、教書度日,他轉(zhuǎn)而在莊周的世界里、在陶淵明的田園中尋求精神的解脫,尋得心靈的歸宿?!短镩g詩(shī)集》收詩(shī)2419首,山水田園詩(shī)近三分之一,集中有多首擬陶詩(shī),錢氏對(duì)陶淵明的推崇之情不言自明。又如《軒記》記好友韓慕廬“倦于飛”而歸隱田園,借陶淵明“云無心以出岫,鳥倦飛而知還”敘述寫作緣由和亭閣臺(tái)榭之名的由來;同時(shí)又借《小雅》、《周易》、莊子之言說明韓慕廬不僅有陶淵明歸隱田園之意,也有邵子環(huán)中之旨。此處明寫韓慕廬,實(shí)寫自己對(duì)陶淵明的羨慕之情。錢澄之與陶淵明有相通的一面,尤其是在經(jīng)歷了由顯而隱,由官而農(nóng)的轉(zhuǎn)變之后,他對(duì)陶淵明之于田園山水的那份感情,感同身受。陶淵明以其超凡脫俗的人格和沖和淡遠(yuǎn)的文風(fēng)為后人,尤其為飽經(jīng)滄桑的文人所羨慕,成為眾多文人解脫焦灼煎熬、棲息苦痛疲憊的精神家園。在悠然的山水田園中,也可以感受到錢氏內(nèi)心的靜謐、安寧,以及由此而來對(duì)那孤寂之心的安慰,但根深蒂固的儒家思想?yún)s使他無法忘懷民生疾苦,其內(nèi)心深處并未能真正徹底地歸隱,他不愿也不甘在此生活中消磨度日,因此,在其看似平淡自適的山水游記中隱逸著一絲“剪不斷理還亂”的紛擾,所以錢文不如陶詩(shī)淡泊。其記體散文在平和沖淡中又含有些許的憂傷,這是錢澄之奮斗失敗的陰影,是對(duì)易代的深切感傷,也是清初感傷思潮的一種體現(xiàn)。
錢澄之親歷明清鼎革那個(gè)血雨腥風(fēng)的年代,目睹了戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈以及人民的流離失所,對(duì)社會(huì)人生的體悟相當(dāng)敏銳,日常瑣碎的人事都能引發(fā)他深沉的感悟和慨嘆,其記體散文關(guān)注日常生活,真實(shí)地表現(xiàn)自己的思想感情,字里行間蘊(yùn)含著濃郁的歸隱之思和亡國(guó)之痛的滄桑變幻之感,其文雅潔傳神,轉(zhuǎn)折層深,在平和沖淡中又寓有些許幻滅的悲涼,形成了錢澄之散文獨(dú)特的個(gè)性。
[1]錢澄之.田間文集[M].彭君華.校點(diǎn).合肥:黃山書社,1998.
[2]吳訥.文章辨體序說[M].于北山.校點(diǎn).北京:人民文學(xué)出版社,1982.
[3]姚鼐.廣注古文辭類纂[M].合肥:黃山書社,1992.
[4]郭慶藩.莊子集釋[M].北京:中華書局,1961.
[5]錢澄之.田間詩(shī)集[M].諸偉奇.校點(diǎn).合肥:黃山書社1998.
[6]吳孟復(fù).桐城文派述論[M].合肥:安徽教育出版社,2007.
[7]錢仲聯(lián).錢澄之全集序[M]//錢澄之.田間易學(xué).合肥:黃山書社,1998.
[8]徐鼒.小腆紀(jì)傳[M]//清代傳記叢刊:第69卷.臺(tái)北:明文書局,1985.
[9]張舜徽.清人文集別錄[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2004.