許憲國
(株洲職業(yè)技術(shù)學(xué)院,湖南株洲,412001)
郁達(dá)夫?qū)θ毡疚幕腿毡緡裥缘恼J(rèn)識*
許憲國
(株洲職業(yè)技術(shù)學(xué)院,湖南株洲,412001)
郁達(dá)夫?qū)θ毡疚幕腿毡緡裥缘恼J(rèn)識從早期對日本文化的喜愛和弱國子民的悲哀訴說到20世紀(jì)30年代對日本文化和國民性的理性評價,包含著愛與憎的感情糾結(jié)。他以日本為鏡子參照本民族文化和國民性,進(jìn)而對之進(jìn)行批判,這正是明治大正時期留學(xué)日本的一代中國人認(rèn)識日本的縮影。
郁達(dá)夫;日本文化;國民性
1913年9月,隨赴日考察司法的長兄郁曼陀?xùn)|渡日本,到1922年歸國,郁達(dá)夫在日本度過了十年的留學(xué)生活。日本詩人金子光晴回憶郁達(dá)夫時曾說:“給我的印象是他簡直不像中國人,而更像日本人。即使在東京和他走在一起,大概誰也看不出來他是中國人。他看上去好像很生硬的樣子,但一接觸卻不是那樣,這一點(diǎn)很像日本人。至于性格,談起話來,容易親近,沒有抵觸感,讓人覺得一見如故?!保?]金子光晴對郁達(dá)夫的描述僅僅是一個日本人的觀感,但從中也許可以看出日本生活對郁達(dá)夫的影響。對于日本文化和日本國民性,郁達(dá)夫沒有周作人和戴季陶那樣專門的論述,但通過他早期的自敘傳性質(zhì)的文字和20世紀(jì)30年代的的一些文章,尤其是1936年的《日本的文化生活》一文,我們依然可以看出其對日本文化和日本國民性的體會和認(rèn)識。
縱觀郁達(dá)夫?qū)θ毡镜恼J(rèn)識,我們可以發(fā)現(xiàn),從20世紀(jì)20年代到30年代,其對日本認(rèn)識也在發(fā)生變化,從留學(xué)日本和二十年代早期的對日本文化的喜愛和弱國子民的悲哀的感性訴說到30年代對日本文化和日本國民性的理性分析。這種變化既有郁達(dá)夫思想成熟的因素,也有與日本的時間空間和心理距離擴(kuò)大的影響。作為大正時期留學(xué)日本的中國知識分子,郁達(dá)夫的日本認(rèn)識帶有那個時代鮮明的烙印。對于日本,他懷著愛與憎、排斥與留戀的復(fù)雜情感,被日本文化吸引而又感受著弱國子民的悲哀,由日本國民性的優(yōu)點(diǎn)而反思批判中國國民性的劣根,日本正如一面鏡子,從鏡子里看到的是自身的形象,這種對日本的矛盾糾葛的復(fù)雜心態(tài),正是明治大正時代留學(xué)日本的中國知識分子日本認(rèn)識的縮影。
從18歲到27歲,正是一個人思想發(fā)展成熟的重要時期。從封閉、保守的本國來到明治維新后正展現(xiàn)出蒸蒸日上的活力和氣息的大正時代的日本,郁達(dá)夫思想和情感受到極大的沖擊。郁達(dá)夫的小說《沉淪》、《銀灰色的死》、《南遷》、《胃病》和《懷鄉(xiāng)病者》等幾篇均寫于日本。與他1922年歸國后所作的小說相比,日本時期的作品中給我們留下強(qiáng)烈印象的就是那主人公“中國人”的身份感——恥辱、憤懣的民族自卑感。
但對于郁達(dá)夫來說,弱國子民的悲哀并不是他日本認(rèn)識的全部,正如小田岳夫在談到《沉淪》時所說的:“然而,郁達(dá)夫?qū)τ谌毡炯叭毡救耸欠駜H僅只抱著這樣的感情呢?筆者不以為然。相反,大正時代的日本——那燦爛的文化空氣,平和的氣氛,含義深廣的大自然,少女的溫柔嬌美等等,恐怕都使得他感得有著難以抗拒的魅力吧……”[2]
郁達(dá)夫在1922年的《歸航》一文中說:“十年久住的這海東的島國,把我那玫瑰露似的青春消磨了的這異鄉(xiāng)的天地,我雖受了她的凌辱不少,我雖不愿意第二次再使他來吻我的腳底,但是因為這厭惡的情太深了,到了將離的時候,倒反而生出了一種不忍與她訣別的心來?!保?]“不忍訣別”的心情是因為“厭惡的情太深了”,真實表現(xiàn)出了郁達(dá)夫矛盾復(fù)雜的心態(tài)。厭惡而又留戀,不僅是在日本耗去了他十年的青春,其實還有隱藏在他心底的對日本文化、生活的欣賞和喜愛。
日本文化和生活對于明治大正時代留學(xué)日本的中國人來說,其吸引力無外乎兩個方面:異域的文化情調(diào)和本民族文化的痕跡。郁達(dá)夫在1935年的《海上》一文中曾回憶初見日本時的感受:“船到了長崎港口,在小島縱橫,山青水碧的日本西部這通商海岸,我才初次見到了日本的文化,日本的習(xí)俗與民風(fēng)。后來讀到了法國羅底的記載這海港的美文,更令我對這位海洋作家,起了十二分的敬意。嗣后每次回國經(jīng)過長崎心里總要跳躍半天,仿佛是見到了初戀的情人,或重翻到了幾十年前寫過的情書。長崎現(xiàn)在雖則已經(jīng)衰落了,但在我的回憶里,它卻總保有著那種活潑天真,象處女似地清麗的印象。半天停泊,船又起錨了,當(dāng)天晚上,就走到了四周如畫,明媚到了無以復(fù)加的瀨戶內(nèi)海。日本藝術(shù)的清淡多趣,日本民族的刻苦耐勞,就是從這一路上的風(fēng)景,以及四周海上的果園墾植地看來,也大致可以明白。蓬萊仙島,所指出不知是否就在這一塊地方,可是你若從中國東游,一過瀨戶內(nèi)海,看看兩岸的山光水色,與夫岸上的漁戶農(nóng)村,即使你不是秦朝的徐福,總也要生出神仙窟宅的幻想來,何況我在當(dāng)時,正值多情多感,中國歲是18歲的青春期哩!”[4]
“初戀的情人”的比喻可以看出郁達(dá)夫?qū)θ毡镜母星?,絕非一個“厭惡”那么簡單。從此一大段文字中可以看出,最初吸引郁達(dá)夫的正是是日本異域的文化情調(diào)——明媚的風(fēng)景、清淡多趣的藝術(shù)和刻苦耐勞的民族性。這三個方面恰恰就是后來他30年代評價日本文化和國民性的基調(diào)。
除了日本的異域文化情調(diào)外,作為受中國古代文化影響的日本,在當(dāng)時還保留著許多中華文化的痕跡,這帶給身居異國的中國人的是心理的慰藉和溫馨。1921年,郁達(dá)夫中日文并用,寫了有名的游記《鹽原十日記》。游記里有兩首詩:“秋夜河燈凈夜庵,蘭盆佳話古今談。誰知域外蓬壺島,亦有流風(fēng)似漢南?!薄吧ig階上月無痕,人影衣香舞斷魂。絕是江南風(fēng)景地,黃昏細(xì)雨賽蘭盆?!保?]從這兩首詩中我們能夠看出郁達(dá)夫?qū)θ毡镜南矏?,其原因之一就在于他從日本文化中找尋到了中國文化的影子?/p>
其實對于明治和大正時期留學(xué)日本的中國人來說,正是日本文化中中國文化的痕跡使他們倍感親切。比郁達(dá)夫更早留學(xué)日本的魯迅和周作人就是如此。今村與志雄和松枝茂夫在《魯迅的故家·解說》中在談到周氏兄弟時說:“(周作人)每天晚上,只要有閑暇,便身穿和服、腳踏木屐,到神田和本鄉(xiāng)一帶的新舊書店及夜間商店去,他為在日本的庶民生活中,發(fā)現(xiàn)在中國已經(jīng)失去了的唐代的風(fēng)俗習(xí)慣而興奮?!詴θ毡镜氖裆?及其藝術(shù))如此感到親近,一是因為日本的風(fēng)土與他的故鄉(xiāng)紹興很相像;二是被伴隨著革新的復(fù)古思想所吸引(魯迅也同樣)?!保?]今村與志雄、松枝茂夫的話不僅可以用于論說周氏兄弟,對于明治大正時代留學(xué)日本的那一代中國知識分子來說都是恰當(dāng)?shù)摹?/p>
在郁達(dá)夫的自敘傳小說中,他盡情地宣泄著在異國他鄉(xiāng)的留日學(xué)生感受到的恥辱和國家貧弱的悲哀,甚至可以說弱國子民的悲哀正是他早期自敘傳小說的主要情調(diào),這在諸多的郁達(dá)夫研究中均被提及和強(qiáng)調(diào)。弱國子民的悲哀與對日本文化的喜愛糾結(jié)于郁達(dá)夫心中,使他對日本的情感呈現(xiàn)出矛盾復(fù)雜的鮮明特點(diǎn)。
郁達(dá)夫在1922年的《歸航》一文中說:“我將要離開日本了,我在淪亡的故國山中,萬一同老人追懷及少年時代的情人一般,有追思到日本的風(fēng)物的時候,那時候我就可拿出幾本描寫日本的風(fēng)俗人情的書來賞玩?!保?]
在表達(dá)了對日本生活的留戀后,郁達(dá)夫又說:“日本呀日本,我去了。我死了也不再回到你這里來了。但是我受了故國社會的壓迫,不得不自殺的時候,最后浮上我的腦子里來的,怕就是你這島國哩?!保?]郁達(dá)夫在離開生活了十年的日本時矛盾復(fù)雜的心態(tài)在這兩段文字中毫無保留地呈現(xiàn)出來。
幾乎在郁達(dá)夫所有涉及日本的文章中,我們都可以看到受到民族歧視后的感傷和悲憤與對日本文化生活的喜愛和眷戀,既有弱國子民的感傷,也有國家貧弱的悲憤,更有“初戀情人”般的留戀,矛盾復(fù)雜糾纏于胸中,使他早期的日本認(rèn)識表現(xiàn)出感性的情感宣泄的特征。
相對于留學(xué)時期和20年代早期,郁達(dá)夫30年代對于日本的文化的認(rèn)識開始趨于理性,感性的情感宣泄為理性的評價所代替。30年代對日本文化和日本國民性的論述主要集中在1936年的《雪夜——自傳之一章》和《日本的文化生活》等文章中,尤其是《日本的文化生活》,是郁達(dá)夫為數(shù)很少的日本文化和日本國民性研究的專論。
對日本文化,郁達(dá)夫主要談到了兩個方面:一是日本文化的模仿性;二是日本文化的獨(dú)特性。
關(guān)于日本文化的模仿性,郁達(dá)夫在《雪夜——自傳之一章》中說:“日本的文化,雖則缺乏獨(dú)創(chuàng)性,但她的模仿,卻是富有創(chuàng)造的意義的;禮教仿中國,政治法律軍事以及教育等設(shè)施法德國,生產(chǎn)事業(yè)泛效歐美,而以她固有的那種輕生愛國,耐勞持久的國民性做了中心的支柱。根底雖則不深,可枝葉卻張得極茂,發(fā)明發(fā)見等創(chuàng)舉雖則絕無,而進(jìn)步卻來得很快。我在那里留學(xué)的時候,明治的一代,已經(jīng)完成了它的維新的工作;老樹上接上了青枝,舊囊裝入了新酒,渾成圓熟,差不多絲毫的破綻都看不出來了。”[4]
對于日本文化的模仿性是差不多是當(dāng)時和現(xiàn)在中國人對日本文化的一種普遍認(rèn)識,當(dāng)然也有人持有不同的看法,周作人在《日本近三十年小說之發(fā)達(dá)》一文中就提出:“我們平常對于日本文化,大抵先存一種意見,說它是‘模仿’來的。西洋人也有人說,‘日本文明是支那人的女兒’。這話未始無因,卻不盡確當(dāng)。日本文化,大約可以說是‘創(chuàng)造的模仿’?!保?]郁達(dá)夫與周作人在看待日本文化的模仿性方面,都特別提到了其創(chuàng)造的意義。
當(dāng)然,郁達(dá)夫?qū)θ毡疚幕恼J(rèn)識并不僅僅局限于它的模仿性。真正吸引郁達(dá)夫的是日本的文學(xué)和藝術(shù)的獨(dú)特性,這契合了作為作家的郁達(dá)夫的心性。在《日本的文化生活》一文中,郁達(dá)夫談到了日本的文學(xué)、音樂、舞蹈、建筑、茶道、插花、服飾等藝術(shù),以細(xì)膩的筆觸進(jìn)行了詳細(xì)的描述,字里行間滲透著喜愛與欣賞之情,甚至對某些日本文化的喜愛勝過了對本國藝術(shù)的喜愛:“以單純?nèi)¢L,以清淡制勝的原理,你只教到日本的上等能樂舞臺或歌舞伎座去一看,就可以體會得到。將這些來和西班牙舞的銅琶鐵板,或中國戲的響鼓十番一比,覺得同是精神的娛樂,又何苦嘈嘈雜雜,鬧得人頭腦昏沉才能得到醍醐灌頂?shù)拿钗赌?”“還有秦樓楚館的清歌,和著三味線太鼓的哀音,你若當(dāng)燈影闌珊的殘夜,一個人獨(dú)臥在“水晶簾卷近秋河”的樓上,遠(yuǎn)風(fēng)吹過,聽到它一聲兩聲,真象是猿啼雁叫,會動蕩你的心腑,不由你不撲簌簌地落下幾點(diǎn)淚來;這一種悲涼的情調(diào),也只有在日本,也只有從日本的簡單樂器和歌曲里,才感味得到?!保?]
郁達(dá)夫所說的日本文學(xué)和藝術(shù)中的“悲涼的情調(diào)”,和周作人所說的“東洋人的悲哀”,[7]正是明治大正時代留學(xué)日本的中國留學(xué)生對日本文化的普遍而真實的感受,或者說,正是日本文化中“悲涼的情調(diào)”契合了那個時代中國人的心情。
郁達(dá)夫在日本生活了十年之久,對日本國民性雖沒有專門的論述,但不多的文字中依然可以看出其深刻的認(rèn)識。他對日本國民性的關(guān)注主要集中于兩點(diǎn):日本民族“刻苦精進(jìn)”的精神和日本民族的雙重性格。
對于日本國民性,郁達(dá)夫提到了“輕生愛國,耐勞持久”,但他特別著意的是日本民族的“刻苦精進(jìn)”的精神。在《日本的文化生活》一文中他說:“正因為日本一般的國民生活是這么刻苦的結(jié)果,所以上下民眾,都只向振作的一方面去精進(jìn)?!保?]對日本人的“刻苦精進(jìn)”的民族性,魯迅也曾經(jīng)明確地指出過:“那認(rèn)真是應(yīng)該承認(rèn)的。我把兩國人民比較了一下。中國把日本全部排斥都行,可是只有那認(rèn)真,卻斷乎排斥不得?!保?]雖然表述不同,但魯迅與郁達(dá)夫?qū)θ毡緡裥杂邢虻闹赶蚴且恢碌摹⒖隙ǖ摹?/p>
同時,郁達(dá)夫也注意到日本民族的雙重性格:“刻苦精進(jìn),原是日本一般國民生活的傾向,但是另一面哩,大和民族,卻也并不是不曉得享樂的野蠻原人。不過他們的享樂,他們的文化生活,不喜鋪張,無傷大體;能在清淡中出奇趣,簡易里寓深意,春花秋月,近水遙山,得天地自然之氣獨(dú)多,這,一半雖則也是奇山異水很多的日本地勢使然,但一大半?yún)s也可以說是他們那些島國民族的天性?!保?]
郁達(dá)夫不僅被日本文化、日本國民性的優(yōu)點(diǎn)所吸引,也喜愛日本的日常生活方式,而生活方式正是文化和國民性的具體體現(xiàn)。在《日本的文化生活》一文中,他說:“若在日本久住下去,滯留年限,到了三五年以上,則這島國的粗茶淡飯,變得件件都足懷戀;生活的刻苦,山水的秀麗,精神的飽滿,秩序的整然,回想起來,真覺得在那兒過的,是一段蓬萊島上的仙境里的生涯,中國的社會,簡直是一種亂雜無章,盲目的土撥鼠式的社會?!保?]
郁達(dá)夫關(guān)注日本的文化和日本國民性,并不僅僅為了表達(dá)自己的喜愛之情,他往往把日本文化和日本國民性作為參照,提出對中國文化和國民性的批判。在《雪夜——自傳之一章》中,他在談到日本文化的模仿性后說:“新興國家的氣象,原屬雄偉,新興國民的舉止,原也豁蕩,但對于奄奄一息的我們東方古國的居留民,尤其是暴露己國文化落伍的中國留學(xué)生,卻終于是一種絕大的威脅。說侮辱當(dāng)然也沒有什么不對,不過咎由自取,還是說得含蓄一點(diǎn)叫作威脅的好?!保?]在談到日本國民的“刻苦精進(jìn)”時他說:“明治維新,到現(xiàn)在不過七八十年,而整個國家的進(jìn)步,卻盡可以和有千余年文化在后的英法德意比比;生于憂患,死于逸樂,這話確是中日用國一盛一衰的病源脈案?!保?]
日本在郁達(dá)夫的視野里,是作為一面鏡子來反觀自身的,時時具有警醒中國人的意義。他說:“只在小安逸里醉生夢死,小圈子里奪利爭權(quán)的黃帝之子孫,若要教他領(lǐng)悟一下國家的觀念的,最好是叫他到中國領(lǐng)土以外的無論那一國去住上兩三年。”“是在日本,我開始看清了我們中國在世界競爭場里所處的地位;是在日本,我開始明白了近代科學(xué)——不問是形而上或形而下——的偉大與湛深;是在日本,我早就覺悟到了今后中國的運(yùn)命,與夫四萬五千萬同胞不得不受的煉獄的歷程?!保?]
岡崎俊夫在《中國作家與日本——關(guān)于郁達(dá)夫》一文中說:“大正初年的‘新興國家的氣象’‘新興國民的舉止’也許確實與今天有所不同,但那也絕不是堯舜之世,光明的反面有黑暗,而且黑暗正在急速地蔓延。盡管如此,中國的留學(xué)生們更多地還是注意這此好的一面這無疑是由于他們把當(dāng)時的中國和日本進(jìn)行比較的結(jié)果。因為自己的國家過于黑暗了,所以只要別的國家比自己國家的狀況好一點(diǎn),就會加倍地注意那些好的地方?!保?]
岡崎俊夫的評價不僅對于郁達(dá)夫,也指出了在20世紀(jì)初留學(xué)日本的中國知識分子在面對日本文化和國民性時所表現(xiàn)出的態(tài)度,他們通過與日本的對比,尋找本民族文化和國民性的弱點(diǎn),并對之進(jìn)行批判,希望以此來實現(xiàn)民族的振興。郁達(dá)夫?qū)θ毡疚幕腿吮緡裥缘恼J(rèn)識,無論是早期的感性的宣泄還是30年代的理性的評價,是近代西方?jīng)_擊下民族危機(jī)刺激下的反應(yīng),其對日本文化和日本國民性的評價,不是單純的文化研究,而包含著明確的對本國文化和國民性批判的現(xiàn)實目的。
[1]伊藤虎丸、稲葉昭二、鈴木正夫.郁達(dá)夫資料補(bǔ)編[G].東京:東京大學(xué)東洋文化研究所附屬東洋學(xué)文獻(xiàn)センター刊行委員會,1974.7:205.
[2]許子?xùn)|.郁達(dá)夫新論[M].杭州:浙江人民出版社,1985:217-218.
[3]郁達(dá)夫.郁達(dá)夫文集(3)[M].廣州:花城出版社,1982:7,14-15,18,21.
[4]郁達(dá)夫.郁達(dá)夫文集(4)[M].廣州:花城出版社,1982:29,92-94.
[5]今村與志雄·松枝茂夫.魯迅的故家·解說[A].周遐壽.魯迅的故家[M].東京:筑摩書房,1958:321-322.
[6]周作人.日本近三十年小說之發(fā)達(dá)[A].藝術(shù)與生活[M].石家莊:河北教育出版社,2002:133.
[7]周作人.談日本文化書[A].瓜豆集[M].石家莊:河北教育出版社,2002:58.
[8]內(nèi)山完造.魯迅先生[A].海外回響——國際友人憶魯迅[M].石家莊:河北教育出版社,2001:117.
[9]岡崎俊夫.中國作家與日本——關(guān)于郁達(dá)夫[J].文學(xué):東京:巖波書店,1953(9):36-38.
Yu Dafu's Recognition of Japanese Culture and Japanese National Character
XU Xianguo
(Zhuzhou Professional Technology College,Zhuzhou,Hunan 412001China)
Yu Dafu's recognition of Japanese culture and Japanese national character from the early favor of Japanese culture and sad telling about weak people to rational evaluation of Japanese culture and Japanese national character in 1930s includs a tangle of love and hate feelings.He takes Japan as a reference to China's national culture and national characters,and then makes criticism on them,which is just a miniature of the recognition of Japan of the Chinese who studied in Japan in Meiji Taisho Period.
Yu Dafu;Japanese culture;national character
I3/7-065
A
1674-117X(2012)04-0129-04
10.3969/j.issn.1674-117X.2012.04.024
2012-03-07
許憲國(1973-),男,吉林白山人,株洲職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師,碩士,主要從事中國現(xiàn)代文學(xué)研究。
責(zé)任編輯:李珂