戴維·赫伯特·勞倫斯(David Herbert Lawrence)是二十世紀(jì)最有爭(zhēng)議的作家。他的作品立意新穎、觀點(diǎn)獨(dú)特、文筆流暢，卻由于筆觸過于大膽、鞭笞資本主義社會(huì)弊端而遭查禁。作為一名具有前瞻意識(shí)的作家，他致力于探索人的自然天性與社會(huì)發(fā)展間的沖突，以及兩性間的矛盾與對(duì)立；他的小說在發(fā)表后大多毀譽(yù)參半，卻在上世紀(jì)五十年代后期形成了“勞倫斯熱”，受到越來越多的關(guān)注與好評(píng)，英國作家E·M福斯特更是稱勞倫斯為“我們這一代最偉大的富于想象力的作家”。

勞倫斯生活在西方工業(yè)社會(huì)急速發(fā)展，機(jī)器文明取代農(nóng)業(yè)文明、精神生活與社會(huì)發(fā)展矛盾日益激烈的年代。在社會(huì)變革與個(gè)人命運(yùn)的碰撞沖擊下，勞倫斯逐漸形成了獨(dú)特的二元論思想。與傳統(tǒng)哲學(xué)的二元對(duì)立觀點(diǎn)不同，勞倫斯認(rèn)為世界的種種對(duì)立，不是不可調(diào)和的，與之相反，對(duì)立物之間是可以相互依存、和諧統(tǒng)一的，即他的“二元一體”(Two-in-One)論點(diǎn)。作品《虹》即是勞倫斯二元論思想的集中體現(xiàn)。在《虹》中，從人類與自然、理性與本能，到愛情與婚姻、兩性相處，都有其兩面性，都是由對(duì)立沖突、相互依存的兩方面組成的，充分體現(xiàn)了勞倫斯“二元一體”觀點(diǎn)。

一、人類與自然的對(duì)立統(tǒng)一

十九世紀(jì)的歐洲，正是工業(yè)革命與科學(xué)技術(shù)迅速發(fā)展的時(shí)期。隨著越來越多的耕地變成工廠、煤礦、鐵路線，農(nóng)民們放下耕具，拿起鐵鍬，把世代生活的田園變成工地。人們對(duì)自然的態(tài)度從遠(yuǎn)古時(shí)期的敬重、依賴，逐步過渡到征服自然與控制自然。自然不再是給予人類一切的母親，而變成了人類的奴隸；二者的關(guān)系從相互依存，發(fā)展為人類對(duì)自然予取予求，任意踐踏。

勞倫斯見證了這個(gè)經(jīng)濟(jì)社會(huì)大動(dòng)蕩的時(shí)期。他目睹了美麗的英格蘭田園被現(xiàn)代文明戕害的過程。在小說《虹》中，布朗文一家世世代代居住在美麗的馬爾什農(nóng)莊草原上?！按禾?，他們感到一股生命力在沖撞。他們理解這種不可遏止的生命的浪潮……秋天，鷓鴣颼颼地飛起來，鳥兒們成群地像噴霧劑一樣飛過休耕地；白嘴烏鴉在天邊灰暗的、雨意正濃的天空中出現(xiàn)，‘呱呱地叫著飛向冬日……他們的生活和自然的相互關(guān)系就是這樣的?！比伺c自然之間的關(guān)系是相互契合、充盈圓滿的。然而，隨著工業(yè)革命的開展，自然被侵吞，人類被孤立、異化?！八ú祭饰模徱曋@個(gè)世界的外殼：房屋、工廠、電車，這被遺棄的外殼；人們四處奔忙，工作正在進(jìn)行，一切都在這被遺棄的表面上進(jìn)行。地震從地球的內(nèi)部迸發(fā)，仿佛地面完全地炸開了……地面脫胎換骨進(jìn)入了非現(xiàn)實(shí)的世界……”工業(yè)文明打破了人與自然的和諧，更打破了人類生活的寧靜。人們每天聽到的不再是鳥兒的嚶鳴，而是“空車廂在鐵軌上發(fā)出尖利的‘哐當(dāng)哐當(dāng)哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)穆曇簟?。

隨著自然環(huán)境與社會(huì)發(fā)展的矛盾日益凸顯，“人類——自然”的二元對(duì)立問題成為許多思想家關(guān)注的焦點(diǎn)。在此語境下，“自然”逐漸淪為人類社會(huì)中的“他者”，處于被統(tǒng)治、貶否的位置。黑格爾強(qiáng)調(diào)“絕對(duì)精神”，主張二元對(duì)立的哲學(xué)觀，“為審美活動(dòng)加進(jìn)了‘理性的內(nèi)涵，同時(shí)則更堅(jiān)決地貶低、排斥自然美的存在?！爆F(xiàn)代人類中心主義更是夸大人類在宇宙中的核心地位，提出“保護(hù)自然、利用自然”，把自然工具化、利益化，簡(jiǎn)單分化人與自然的二元價(jià)值，卻無法真正解決問題，不能幫助人類走出生態(tài)危機(jī)。

勞倫斯意識(shí)到，二元關(guān)系是既對(duì)立又聯(lián)系的。人并不是萬能的，自然擁有和人一樣的平等權(quán)利。人與自然是可以和諧共處的。在小說中，每當(dāng)厄秀拉遇到挫折時(shí)，就會(huì)選擇回歸自然，在大自然中找回自我，尋找生命的美好節(jié)律，“每當(dāng)她在課余時(shí)走出校門，看到夕陽西下，湛藍(lán)的天空上漂浮著變幻莫測(cè)的白云時(shí)，她覺得那就像是夢(mèng)幻，像一幅美麗的風(fēng)景畫?！彼嬖V自己，“只要有一棵樹在，我便永遠(yuǎn)不會(huì)死去”。勞倫斯告訴讀者，自然可以凈化人的心靈，洗滌人的靈魂，因?yàn)槿司褪亲匀坏囊徊糠?，只有兩者相互依存、擺脫對(duì)立局面，才能開始和諧統(tǒng)一的新生活。這也是勞倫斯與傳統(tǒng)二元對(duì)立觀的區(qū)別。

二、理性與本能的摩擦碰撞

隨著工業(yè)文明的不斷發(fā)展，生活被物質(zhì)化、工具化，人們的思想也得到了啟蒙。宗教蒙昧思想被打破，人們?cè)诳茖W(xué)與知識(shí)、理性的鼓舞下，充分享受著豐富的物質(zhì)成果。然而，在由農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明轉(zhuǎn)化的過程中，人被徹底物化了，喪失了原有的精神和靈魂，人們的本能被機(jī)械力量所壓抑、異化，現(xiàn)代文明的發(fā)展桎梏了人的天性，理性與本能的矛盾達(dá)到了頂峰?！肮I(yè)文明所代表的理性和人性本能的發(fā)展出現(xiàn)了一種二元對(duì)立的現(xiàn)象?！?/p>

作為一名非理性作家的代表人物，勞倫斯致力于尋找理性與人類本能之間的平衡點(diǎn)。他試圖消除二者之間的絕對(duì)對(duì)立，認(rèn)為只有實(shí)現(xiàn)和諧與平衡，才能使人類擺脫精神的困苦，真正獲得幸福。勞倫斯認(rèn)為，性是人的一種本能，它是直接的、奔放的、原始的，兩性之間的吸引結(jié)合應(yīng)該是自然的、美好的。然而，在宗教、理性、物質(zhì)的主導(dǎo)下，人們對(duì)性這一人類本能諱莫如深。甚至有人認(rèn)為性是骯臟的，是種罪過。精神至上的哲學(xué)觀、禁欲主義壓抑人們的性本能，以實(shí)現(xiàn)工業(yè)文明對(duì)人類的改良、塑造。在此種情況下，勞倫斯憑借其敏銳的嗅覺，用文字向世界展示本能與理性間的斗爭(zhēng)，從而喚醒人們壓抑已久的本能需求。

在《虹》中，理性與本能的碰撞無處不在。布朗文家族的第三代厄秀拉，是一個(gè)充滿自由精神的女性?！八且活^無拘無束、桀驁不馴的野獸。她執(zhí)拗的聲稱：她不承認(rèn)任何法規(guī)和紀(jì)律。她只為她自己一個(gè)人而存在?！彼赂业淖非髳矍椋蛲`與肉的完美契合，而她的戀人斯克列本斯基卻是一個(gè)機(jī)器人，呆板、冰冷、冷酷、理性，他需要女性對(duì)自己的絕對(duì)服從，憎恨熱烈、溫暖的感情。兩人所代表的本能與理性進(jìn)行了激烈的碰撞，最后厄秀拉拒絕了斯克列本斯基的求婚，繼續(xù)她對(duì)自我的探索，追尋真正美好的兩性和諧。

勞倫斯意識(shí)到，理性與本能間的矛盾雖然激烈，卻不是不可調(diào)和的。相反，二者是相互交融，共同依存的。厄秀拉雖然沒有得到完美的愛情，卻并不氣餒。她在失敗中成長(zhǎng)起來，繼續(xù)尋找生命之虹。勞倫斯認(rèn)為，在理性占據(jù)高地，極力壓制本能的時(shí)代，人們更應(yīng)摒除舊的對(duì)立觀點(diǎn)， 使人類本能與理性恢復(fù)和諧平衡的關(guān)系。

三、愛情與婚姻的沖突交融

愛情與婚姻一直是勞倫斯小說關(guān)注的焦點(diǎn)。自人類出現(xiàn)以來，兩性間的爭(zhēng)斗與磨合就未曾停止過?！逗纭访枋隽瞬祭饰募业膼矍榕c婚姻。身處女性主義運(yùn)動(dòng)興起的時(shí)代背景下，勞倫斯獨(dú)辟蹊徑，通過對(duì)三代女性婚戀故事的描寫，展示他 “二元一體”、和諧自然的婚戀觀。小說布局宏大，語言深邃優(yōu)美，真實(shí)展現(xiàn)了男女在戀愛、婚姻中的掙扎與憧憬，表現(xiàn)了勞倫斯對(duì)愛情的獨(dú)特理解與感受。勞倫斯認(rèn)為愛情不是你死我活的對(duì)抗，它是相依相存、互為表里的。他指出，“人們的愛實(shí)際上是相對(duì)的，不是絕對(duì)的。它不可能絕對(duì)化。”[4]兩性相處應(yīng)少一些控制與爭(zhēng)斗，多一些探索與溝通，正視二元差異，為兩性間架起一道理解與和諧之彩虹。

作品中，第一代是湯姆·布朗文與莉迪婭的結(jié)合。莉迪婭是位波蘭貴族后裔。在她的第一次婚姻中，她扮演的是護(hù)士、跟隨者與影子的角色，絲毫沒有自我。在與湯姆·布朗文結(jié)婚后，她過上了田園牧歌式的生活。然而隨著兩人從陌生到熟悉，他們之間的矛盾也愈發(fā)明顯，“快樂的時(shí)光又過去了，他們中間又出現(xiàn)了裂痕，女的因喪失了自由怒火中燒，痛苦萬分，而男的，如同奴隸一般拼死累活地在磨房里干活受煎熬……” 莉迪婭與湯姆間缺乏精神的交流，于是他們一直掙扎在吸引——對(duì)抗——結(jié)合的漩渦中。最終，雙方都做出了妥協(xié)，莉迪婭放棄了對(duì)自我價(jià)值的追求，湯姆也回歸現(xiàn)實(shí)與理性，二人最終建立了穩(wěn)定、和諧的婚姻關(guān)系。

如果說莉迪婭與湯姆是耕牧?xí)r期愛情的代表，第二代女性安娜的婚姻則是現(xiàn)代婚戀的寫照。安娜勇敢叛逆，從小就向往獨(dú)立自由的生活。她不顧父母的反對(duì)，愛上了深沉內(nèi)斂的堂兄威爾?；楹?，兩人沉溺于性生活的愉悅中，而當(dāng)激情消退后，各種矛盾都凸顯出來。信仰分歧、性格沖突以及強(qiáng)烈的支配欲，使他們無法共處一室。愛情轉(zhuǎn)變成了仇恨，婚姻成了雙方博弈的戰(zhàn)場(chǎng)。隨著歲月的流逝，兩人逐漸成熟。安娜悉心哺育下一代，以分散自己的注意力；威爾則把熱情投入到教職工作中，二人最終達(dá)成了統(tǒng)一與諒解。

小說中的第三代女性厄秀拉，是勞倫斯在《虹》中著墨最多的形象。她受過良好教育，思想獨(dú)立，不依附于他人，敢于與命運(yùn)抗?fàn)帲切聲r(shí)代女性的代表。在與斯克列本斯基相戀后，她很快發(fā)現(xiàn)了對(duì)方的狹隘與冷酷。與母親不同，她拒絕做男性眼中隱忍、委曲求全的賢妻良母，不愿順從千百年來男性對(duì)女性的統(tǒng)治與安排。盡管經(jīng)歷了迷惘與掙扎，她仍然告訴自己“我被束縛在它們里面，可他們卻都不是真實(shí)的，我必須掙脫出來，就像堅(jiān)果在虛假的外殼中爆出來一樣，打破我身上的束縛。”她終于擺脫了種種負(fù)擔(dān)，繼續(xù)去尋找完美她心中的愛情與婚姻。

勞倫斯認(rèn)為，“在男女兩性關(guān)系中，如果一方支配或占有另一方，就不會(huì)有星式均衡的完美婚姻?！薄逗纭分械娜耍诿鎸?duì)愛情與婚姻的沖突時(shí)，都沒有負(fù)隅頑抗，惡化雙方關(guān)系，而是做出適當(dāng)調(diào)整，以維護(hù)婚姻、愛情的平衡。愛情不是二元主體間的對(duì)抗，而應(yīng)是兩者間的和諧共存與相互包容。只有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，人們才能還原愛情與婚姻的本義，真正得到幸福。

四、結(jié)語

勞倫斯一生思想復(fù)雜多變，但二元論思想?yún)s貫穿始終，體現(xiàn)在他各個(gè)時(shí)期的作品中。勞倫斯認(rèn)為，任何事物都有其二面性，二者之間的斗爭(zhēng)是永恒的、不會(huì)消亡的。另一方面，對(duì)立的二元主體間的矛盾是可以調(diào)和的。二者此消彼長(zhǎng)，既相互排斥，又相互吸引，相互需要——這就是他的“二元一體”觀點(diǎn)。在現(xiàn)代社會(huì)生活中，人類既要意識(shí)到各種事物間的矛盾對(duì)立，也應(yīng)看到其相輔相成的一面。

作為一名作家，勞倫斯意識(shí)到小說作為反映社會(huì)的一面鏡子，可以喚醒人的靈魂，幫助人們看清楚他們所處的世界。在《虹》中，勞倫斯描述了人類在急劇變動(dòng)的社會(huì)環(huán)境下，可能遇到的一系列問題，如人與自然間的對(duì)立，本能與理性間的摩擦，及愛情與婚姻之間的沖突。然而，這些個(gè)體之間的斗爭(zhēng)是可以協(xié)調(diào)、統(tǒng)一的。人類應(yīng)該摒除狹義的二元觀，用整體的觀點(diǎn)去看待問題，如同小說末尾出現(xiàn)的彩虹那樣，在二元主體間架起一道彩虹，從而實(shí)現(xiàn)真正的和諧與平衡。

注：此論文為河南省教育廳人文社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目“勞倫斯二元論思想研究”，項(xiàng)目編號(hào)2011-ZX-279。

參考文獻(xiàn)：

[1]Malcolm Bradbury. The Modern British Novel [M].北京：外語教學(xué)與研究出版社，2005.

[2] D.H.勞倫斯.虹[M].?？冢耗戏匠霭嫔纾?999.

[3]李金奎，劉勇.理性與本能——試析勞倫斯小說創(chuàng)作思想的二元平衡性[J].時(shí)代文學(xué)，2009（5）.

[4]Anais Nin. D. H. Lawrence: An Unprofessional Study [M]. London: Black Spring Press Limited, 1985.

[5]蔣家國. 重建人類的伊甸園——?jiǎng)趥愃归L(zhǎng)篇小說研究[M]. 長(zhǎng)沙：湖南大學(xué)出版社,2003.

（作者簡(jiǎn)介：謝奧（1984-），南陽師范學(xué)院外國語學(xué)院，助教。）