岑燮鈞

一、上與不上，這是一個(gè)問題

南北朝是亂世，殺人不眨眼。改朝換代，如換一塊店招牌，連站隊(duì)都來不及。一旦一方得勢，就把對手趕盡殺絕，以防死灰復(fù)燃。在這樣的地雷陣中，作為一個(gè)文人，既想揚(yáng)名立萬，又想保身遠(yuǎn)禍，何其難哉。

但誰也無法選擇時(shí)代，沈約就出生在這樣的時(shí)代。

沈家本是名門望族，沈約的父祖都曾身居高位。元嘉末年，他的父親死于派系斗爭，這讓他的童年蒙上了陰影。后來，他跟隨一位族人走上仕途。因?yàn)橛星败囍b，所以他走得很小心。

自宋而齊，他一直以文學(xué)之士立身，不甚得志?？墒茄巯拢瑲v史又到了一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻。

因?yàn)橥也俑?，蕭齊早已被折騰得不成樣子。目下掌權(quán)的是蕭衍，雖引而不發(fā)卻呈“躍如”之態(tài)，那也是司馬昭之心，路人皆知。

上與不上，這是一個(gè)問題。

當(dāng)此之際，誰也無法回避站隊(duì)。

中國古代的政治，是站隊(duì)的“藝術(shù)”。講政治即不能論是非，論是非則難免觸犯政治忌諱。

蕭衍是老朋友。

當(dāng)年，沈約在竟陵王府兼任司徒右長史。竟陵王蕭子良開西邸，招文學(xué)之士，一時(shí)俊彥云集，號稱“竟陵八友”，其中就有他和蕭衍、范云等人。

當(dāng)時(shí)的蕭衍，也不過是一介書生，但談吐不俗；而如今的蕭衍，已不可同日而語，受命為相國，揚(yáng)州牧，接受九錫之禮，又進(jìn)爵為梁王。

這跟司馬篡魏，劉宋篡晉，蕭齊篡宋前的形勢，幾乎一模一樣。

沈約覺得，這是一個(gè)機(jī)會(huì)。

于是，沈約向老朋友蕭衍試探蕭齊禪位的態(tài)度。

蕭衍默不作聲。

這就好，無言意味著默許。

過了幾天，沈約又向蕭衍進(jìn)言：“當(dāng)今社會(huì)，古風(fēng)不再。人人競進(jìn)，爭搶富貴。大勢已定，無以回退。豈不聞‘行中水（即“衍”），作天子，天意如此，夫復(fù)何言？”

蕭衍說：“我也正在考慮這個(gè)問題?！?/p>

沈約再接再厲：“現(xiàn)在不是思量的時(shí)候，而是行動(dòng)的時(shí)候！如若遲疑再三，一旦節(jié)外生枝，蕭寶融回京，君臣名分一定，誰再肯做逆賊？”

蕭寶融是他們起事時(shí)尊奉的主，朝廷設(shè)在江陵，是為齊和帝。而攻下建康的蕭衍，豈肯再拱手相讓？

沈約一提醒，蕭衍也有些著急，于是又與范云商議，范云也是如此這般。

蕭衍就對范云說：“既然你們都這么說，那好，你明天一早和沈約一起來?！?/p>

范云通知了沈約，沈約說：“你一定要等我喲?！笨墒?，第二天，沈約一大早就去見了蕭衍。蕭衍讓他去草擬登基方案，沈約卻早已準(zhǔn)備妥當(dāng)，當(dāng)即呈上。

范云趕到時(shí)，被警衛(wèi)攔在外面，很著急，就與里面的人不斷打暗號。沈約出來了，范云問：“把我安排在什么位置？”沈約示意了一下，范云說：“沒有辜負(fù)我的期望?！?/p>

雖然范云沒有介意，但是沈約急吼吼的樣子，畢竟讓人看輕。這會(huì)兒雖成了勸進(jìn)功臣，但蕭衍心中自有一桿秤。

二、文人看文人，一看一個(gè)準(zhǔn)。最難避免的，是文人相輕

不久，齊和帝被逼禪位。蕭衍代齊自立，是為梁武帝。

梁朝建立后，沈約成了新貴，煞是風(fēng)光。也是，和皇帝當(dāng)年一起吟詩作賦，到底有老交情在。

沈約的母親也得了誥封，死的時(shí)候，蕭衍親去吊唁。

為了避免沈約過于勞累，蕭衍甚至派人阻擋吊客，讓他節(jié)哀順變。

不是貼心貼肺的老朋友，斷難如此周到。

文人之間，注意細(xì)節(jié)，本是性情使然?？墒?，太在意細(xì)節(jié)，也會(huì)漸生芥蒂。因?yàn)樵俸玫呐笥?，也有齟齬的時(shí)候。

初時(shí)，兩人倒都還有文人性情。一次，沈約陪蕭衍宴飲，蕭衍問侍宴的妓師可認(rèn)得座上客人。妓師答道，只認(rèn)得沈約。原來她是當(dāng)年齊文惠太子宮中人，而沈約曾得太子寵幸，任太子家令，也就是太子家的總管。

“正是江南好風(fēng)景，落花時(shí)節(jié)又逢君”，沈約感慨萬千，幾杯酒下肚，眼眶不由得潮起來。

蕭衍也有些傷感，雖然是他篡了蕭齊，但往事歷歷，不由人不起黍離之悲。于是，大家不歡而散。

本來，在蕭衍面前，懷念故主，無疑是一大忌諱。但好在都是文人出身，一切又變得可以理解。不能不說，蕭衍是頗有雅量的。

但是，蕭衍又不僅是文人，他同時(shí)還是一代雄主。所以，沈約雖然在新朝很得寵，但虛銜居多——范云才是蕭衍的得力助手。

范云死后，輿論以為必是沈約接位，沈約似乎也覺得非自己莫屬，畢竟當(dāng)初是他和范云促成了齊梁的更替。可是，蕭衍并沒有如沈約之意，因?yàn)樵谒劾?，沈約到底是個(gè)文人，為人“輕易”，不是政治家的料。這讓沈約很受傷，他終于漸漸掂量出自己在蕭衍心中的分量。

文人看文人，一看一個(gè)準(zhǔn)。最難避免的是，文人相輕。外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行，內(nèi)行有忽悠的本事，還能哄住外行領(lǐng)導(dǎo)；內(nèi)行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行，倘是領(lǐng)導(dǎo)妒賢嫉能，就更難對付。

沈約當(dāng)時(shí)被尊為文壇大佬，一代辭宗，蕭衍就不大痛快，連帶對于沈約的《四聲譜》，也不以為然。若是沈約以此去參評“院士”，肯定被蕭衍否決。

權(quán)力讓人爭強(qiáng)好勝，文學(xué)反成了導(dǎo)火線。

一次君臣宴飲，有人獻(xiàn)上栗子，蕭衍問沈約知道多少栗子的典故，相約與沈約比賽，結(jié)果蕭衍多寫了三條，很是得意。

散席后，沈約卻私下對人說：“此公輸不起，我不讓著他，他輸了會(huì)羞死。”

這話傳到蕭衍耳朵里，蕭衍勃然大怒，要治他的罪，幸虧有人勸住才作罷。

蕭衍固是個(gè)政治家，但他沒有放棄文人的本行，就仿佛如今搞工程的院士當(dāng)了工程部長，你說他業(yè)務(wù)不行，他肯定暴跳如雷。

沈約啊沈約，要知道，蕭衍如今不僅僅是你當(dāng)年的文友，更是你的皇上！

三、一對老文友，終于走到了君臣緣分的盡頭

文人都是敏感的，沈約豈會(huì)感受不到？若是皇上與你有了嫌隙，那你必是吃不了兜著走。

而文人的神經(jīng)又是脆弱的，一有風(fēng)吹草動(dòng)，便以為山雨欲來，自己先把自己給嚇著了。于是，只能寫詩減壓。

可是，言多必失，反而壞事。

何況蕭衍也是文人，也是有想象力的人，能雞蛋里讀出骨頭來。

蕭衍讀了沈約的《詠鹿蔥》，就打起了“肚里官司”，說什么“野馬不可騎，菟絲詎宜織？爾非蘋與蒿，豈供麋鹿食？”你這是說誰??？反正心中有了想法，就是平常的一句話，也會(huì)惹人不高興。

張稷曾經(jīng)頂撞蕭衍，蕭衍耿耿于懷。張稷死后，蕭衍與沈約談起此事，沈約說：“當(dāng)初張稷也被貶了官，這事都過去了，還說它干啥？”

蕭衍一聽，氣不打一處來，認(rèn)為沈約與張稷是姻親，有意袒護(hù)，就責(zé)問道：“你說這種話，還是忠臣嗎？”說罷轉(zhuǎn)身進(jìn)了內(nèi)殿。

沈約感覺到了蕭衍的凌厲之氣，驚恐不安，低頭不敢出聲，竟沒有發(fā)覺蕭衍已離開。

沈約回到家，還沒走到床前，竟跌倒在門邊。自此，一病不起。

伴君如伴虎，誰都一樣啊。

病中的沈約，迷迷糊糊，神經(jīng)一直處在緊張中。

有一天，他做了一個(gè)夢，夢見齊和帝蕭寶融拿著寶劍割斷了他的舌頭。醒來后，他心驚肉跳，齊和帝的形象一直揮之不去，就讓巫師來圓夢。后來，又讓道士做法事，寫了赤章禱告上天，說禪代之事，不是他的主意。

可是，有些事又怎能躲得過去呢？當(dāng)初，蕭衍只想廢了齊和帝，圈養(yǎng)起來，沒有要?dú)⑺囊馑?，是沈約勸告蕭衍，“不可慕虛名而受實(shí)禍”。結(jié)果自然可想而知。現(xiàn)在，人之將死，惡夢纏身，不正是心中有愧么？蕭寶融當(dāng)初只是一個(gè)15歲的無辜少年，哪有什么罪過啊。

人，豈會(huì)沒有思想感情，何況文人，本身就為心靈活著。但是中國的文人，又常常回避靈魂，只求保佑而少懺悔，竟以謊言稟告上蒼。

這正是沈約的悲哀，也是蕭衍震怒的原因。

蕭衍得知此事后，多次派使者上門譴責(zé)沈約：“一則，慫恿我代蕭齊、殺和帝的確確實(shí)實(shí)是你沈約，現(xiàn)在你禱告神靈為自己開脫，不是把罪責(zé)往我這里推么？人世間可以糊弄，神佛世界可是屢報(bào)不爽！二則，我信佛，幾次舍身侍佛，你也假裝信佛，到頭來還是請道士禳災(zāi)，可見你根本就沒有信仰，是一個(gè)機(jī)會(huì)主義者。”

所以，當(dāng)沈約終于在憂懼交加中離開人世之后，有關(guān)部門擬謚“文”，而蕭衍斷然否定，親自改謚曰“隱”，并解釋道：懷情不盡曰“隱”。

一個(gè)“隱”字，確實(shí)很精準(zhǔn)，也標(biāo)志著蕭衍與沈約的分道揚(yáng)鑣。

就這樣，一對老文友，終于走到了君臣緣分的盡頭。

沈約的一輩子，是在權(quán)力場中輾轉(zhuǎn)求進(jìn)的一輩子。他“該出手時(shí)就出手”，一招制勝，原指望飛黃騰達(dá)，卻始終籠罩在最高權(quán)力的陰影之下。

成也蕭衍，敗也蕭衍，讓他體會(huì)到了仕途的“另一番滋味”。