彭程浩

眼中的曾祖父是一位善良、慈祥、勤勞和有著豐富經(jīng)歷故事的老人，已經(jīng)101歲了，身體還很棒。作為醫(yī)學(xué)院學(xué)生的我，很喜歡他，也一直對他長壽的奧秘很感興趣。

說不盡的基因與長壽的關(guān)系。大家都說，長壽與基因有關(guān)系。但在我曾祖父身上很難得到充分證明。曾祖父出生于1911年，3歲時他母親就去世了，他父親在45歲時也匆匆地離開了人世，他姐姐不到30歲時因病去世，但他爺爺卻是壽至82歲。

4次重病，他的長壽真是奇跡。31歲時，一次讓現(xiàn)在他都搞不清的疾病，差一點(diǎn)就要了他的命，臥床1年多，只是得到村中一位老郎中的調(diào)理，竟奇跡般的康復(fù)了。第二次是他40多歲時，他姐姐因肺結(jié)核過世不久，他也染上了肺結(jié)核。那時的“肺結(jié)核”是不治之癥，俗稱“富貴病”，要吃好的，還不能勞累。這對于一個家里的主要勞動力來說是何等的困難，這次的疾病一直持續(xù)到了60多歲，經(jīng)過治療、康復(fù)，勞累，再治療，再勞累……長達(dá)20多年，最后還是得益于“鏈霉素”針劑和“利復(fù)平”等，才得以完全康復(fù)，但此時他的肺部已經(jīng)大面積鈣化了。第三次是一次在田里砍玉米秸稈時不小心，斜頭的玉米樁刺破了小腿，頃刻之間，血如泉涌，因離公社醫(yī)院很遠(yuǎn)，情急之下，家人手忙腳亂用面粉敷在出血處，之后再送醫(yī)院救治，競逃過一劫。第四次是89歲時，因食管吞咽關(guān)閉功能失效，不能吃東西，一吃就嗆入氣管，21天沒能吃任何東西，只靠輸入營養(yǎng)液維持。一位有經(jīng)驗(yàn)的護(hù)士長想通過插管輸入食物，結(jié)果插管時，他難過得要命，不得已放棄了插管，但數(shù)天后，老人家卻奇跡般好了。

一生坎坷，養(yǎng)成了他堅(jiān)強(qiáng)的性格。曾祖父母親死后，他父親又先后娶了兩個母親，又生了弟弟妹妹4人。于是，他從小便和爺爺生活在一起，19歲時他父親幫他借了100元給他成了家。結(jié)婚成家后，100元的債務(wù)也成了他人生獨(dú)立后的“禮物”。為了養(yǎng)家，曾祖母生了一個兒子后就去城里做奶娘，結(jié)果自己的小孩因無人照應(yīng)而過早夭折，這對有著“重男輕女”封建思想的曾祖父來說，是不小的打擊。一次偶然的機(jī)會，他走出了老家，在南通、如皋、姜堰、興化等地幫人家拉貨和販布，可是當(dāng)時世道艱難，土匪盛行，再因日本鬼子入侵，財(cái)物多次被搶，要不是有人接濟(jì)，早就人財(cái)兩空，傾家蕩產(chǎn)了，可謂歷盡艱辛。建國后，由于十幾年在外闖蕩，讓他見了世面，回鄉(xiāng)不久，在土地改革和合作社等運(yùn)動中他表現(xiàn)積極，得到了鄰里和組織上的信任，入了黨，做了村主任和磚瓦廠的負(fù)責(zé)人，但終因他識字很少，年紀(jì)又大了，70多歲后再次回歸莊稼地。豐富的人生造就了他不倔的性格，日后平靜安穩(wěn)的生活，讓他對生活始終充滿了熱愛和信心。

多年的田野勞作。練就曾祖父強(qiáng)壯的體格。由于從小就開始勞動，年輕時就成了莊稼好手，曾祖父對土地有著深厚的感情，一直到現(xiàn)在，自留地上都還長著他自己種的莊稼。常年的勞動造就了他健壯的體格，雖然年逾百歲，但他的手大而有力，撫摸他的骨骼還會感覺到生命的力量。

女兒的精心照顧是他長壽的重要因素。曾祖父只有兩個女兒，都先后進(jìn)了城，小女婿是入贅，人很孝順，但老人家更喜歡住在大女兒(我奶奶)家。因?yàn)槲夷棠绦愿裆屏?，事事順從曾祖父，對他的生活起居照顧得無微不至。

政府對老年人的關(guān)愛，讓他時時感覺到溫暖。政府對長壽老人很尊敬，每月百歲老人有60元津貼。每年春節(jié)，政府有關(guān)部門都會來給老人拜年，還贈送禮品。

曾祖父的飲食很普通。他不吸煙不喝酒，飲食多以雜糧為主，喜歡吃肥肉和豬肺湯。曾祖父大半生都由曾祖母照顧，十年前曾祖母去世后，就是我奶奶照應(yīng)他的起居。人們常說什么“長壽食譜”，在我曾祖父看來，長壽食譜就是“普通的家常飯菜”。

(編輯祝健)