李孝悌

一、明清開(kāi)封

由于明初曾以開(kāi)封為北京，所以開(kāi)封城的修繕，比別的城市更加堅(jiān)固，城墻和城門(mén)，也更為高大雄偉。到了明末，開(kāi)封的城墻更趨完善。{1}和明代的西安城類(lèi)似，二者固然都非帝國(guó)的首都，但出于戰(zhàn)略或商業(yè)的考量，作為內(nèi)線或后方的重要城市{2}，西安和開(kāi)封仍是太祖冊(cè)封的重要王國(guó)。諸王在城里建立氣派的王府，尤以秦（西安）、晉（太原）、燕（北平）、周（開(kāi)封）四府，特別高人一等。③周王府的第一代主人朱橚是朱元璋的第五子，洪武十一年（1378）改封為周王，國(guó)開(kāi)封。周王府邸本是“宋時(shí)建都宮闕舊基”，照皇宮的規(guī)模建造，包括午門(mén)、東華門(mén)、紫禁城，“極大宏敞，碧瓦朱門(mén)”{4}。實(shí)際上就是開(kāi)封的一座小皇宮，在城里占了一片很大的土地。王府的建筑豪華，全是琉璃殿宇，高大巍峨，金碧輝煌。周王府以外的群王門(mén)第，“亦是金釘朱戶(hù)，琉璃殿宇。宮中皆有內(nèi)景，郊外皆有花園”{5}。

除了大小王府，明代的開(kāi)封，還有省、府、縣三級(jí)官署，儀賓、鄉(xiāng)紳的府第和花園。{6}這樣的太平景象，讓我們不禁聯(lián)想到余懷筆下的明末金陵：“金陵為帝王建都之地，公侯戚畹，甲第連云，宗室王孫，翩翩裘馬，以及烏衣子弟，湖海賓游，靡不挾彈吹簫，經(jīng)過(guò)趙李?！眥7}而事實(shí)上，開(kāi)封王孫貴族及士人鄉(xiāng)紳的縱情逸樂(lè)，較之晚明金陵，實(shí)不遑多讓?zhuān)骸埃ㄖ潦迦眨┲T王府、鄉(xiāng)紳家俱放花燈，宴飲。各家共有大梨園七八十班，小吹打二三十班?！眥8}“又，大街路東，有皮場(chǎng)公廟。向南，三間黑大門(mén)，匾曰‘富樂(lè)院，內(nèi)有白眉神等廟三四所，各家蓋造居住，欽撥二十七戶(hù)，隨駕伺候奏樂(lè)，其中多有出奇美色妓女，善詼諧談謔，撫操絲弦、撇畫(huà)、手談、鼓板、謳歌、蹴圓、舞旋、酒令、猜枚，無(wú)不精通。每日王孫公子、文人墨士，坐轎乘馬，買(mǎi)俏追歡，月無(wú)虛日?！眥9}這種清唱小班不僅豢養(yǎng)在王孫鄉(xiāng)紳宅院之內(nèi)，在熱鬧的市區(qū)街頭，也為一般民眾平添了無(wú)數(shù)的歡樂(lè)，根據(jù)《如夢(mèng)錄》的記載，從鼓樓往西，經(jīng)過(guò)相國(guó)寺后，是一個(gè)繁華擁擠的市集區(qū)：“此市有天下客商，堆積雜貨等物，每日擁塞不斷。各街酒館，坐客滿堂，清唱取樂(lè)，二更方散。再西有軸丈、氈貨、緞店、廣福店、糖店、緞店、南酒店、清唱局?！眥1}根據(jù)孔憲易的注釋?zhuān)瑥拇颂幱涊d的明季開(kāi)封清唱局的設(shè)置，可以想見(jiàn)明中葉以后清唱?jiǎng)∏??？讘椧子痔貏e指出，在萬(wàn)歷年間沈德符寫(xiě)的《野獲編》中，已指出金陵、汴梁為明代南北歌舞之都。就如同六朝金粉之于晚明金陵，在明末開(kāi)封的清唱局中，我們似乎也看到了宋代勾欄、瓦舍不絕如縷的歷史傳承。

從“此市有天下客商，堆積雜貨等物，每日擁塞不斷。各街酒館，坐客滿堂，清唱取樂(lè)，二更方散”以及“大街小巷，王府、鄉(xiāng)紳牌坊，魚(yú)鱗相次。滿城街市，不可計(jì)數(shù)，勢(shì)若兩京”{2}的描述，我們不難想象其背后所反映的是怎么樣繁庶的太平景象。事實(shí)上，整個(gè)《如夢(mèng)錄·街市紀(jì)》長(zhǎng)達(dá)幾十頁(yè)的店鋪名稱(chēng)，以及作者畫(huà)龍點(diǎn)睛的按語(yǔ)，其根本用意，就在營(yíng)造出一個(gè)如夢(mèng)般繁華的故國(guó)都城景象，而隨著朝代更易和滾滾東去的黃河之水，明末開(kāi)封的繁華城市景象，就此一去不回。

盡管在整個(gè)明代，開(kāi)封一帶備受黃河水患的困擾──洪水有58次在開(kāi)封城市近郊決溢，并在1387（洪武二十年）和1461（天順五年）兩次水淹開(kāi)封城區(qū)③，但終明之世，開(kāi)封的城市經(jīng)濟(jì)大體上相當(dāng)繁榮。到嘉靖年間，開(kāi)封府（含附郭縣祥符縣）的人口有174萬(wàn)。在開(kāi)封城內(nèi)居住的人口，在明末約有37萬(wàn)人。{4}繁榮的經(jīng)濟(jì)和龐大的人口，適足以反映《如夢(mèng)錄》中對(duì)街市的記載和描述。

頻繁的黃河水患，變成開(kāi)封歷史上的主旋律。明末的大洪災(zāi)，并徹底改寫(xiě)了開(kāi)封的歷史。商業(yè)活動(dòng)銳減，人口總數(shù)也大幅降低，不僅無(wú)法再與金陵相提并論，在重要性上，可能也無(wú)法和作為西北商貿(mào)重鎮(zhèn)的西安相抗衡。同樣是明代重要的宗室藩國(guó)，建有宏大壯麗的王宮府第；同樣是清代的國(guó)防重鎮(zhèn)，在城市內(nèi)建立了城中之城的滿城，原本擁有龐大人口的開(kāi)封府，在崇禎十五（1642）年的水患后，“東京人物盡付東流”，到順治初年，“存者僅十之三四耳”。一直到康熙三十年（1691），開(kāi)封府及轄下縣境的人口才勉強(qiáng)恢復(fù)到49萬(wàn)，和乾隆年間西安的人口約略相當(dāng)。{5}崇禎十四年（1641）開(kāi)始，李自成的軍隊(duì)三次對(duì)開(kāi)封發(fā)動(dòng)猛烈攻擊。1642年（崇禎十五年四月至九月）的第三次圍城，前后持續(xù)了近6個(gè)月，固守城內(nèi)的軍隊(duì)和民眾，彈盡援絕，卒至人肉相食。最后守城的明朝官軍決定開(kāi)挖黃河大堤，水淹敵軍。九月十五日，黃河秋水大漲，明軍在朱家寨和馬家口兩處決堤，“河入自北門(mén)，貫東西門(mén)以出”，“水深數(shù)丈，浮尸如魚(yú)”，“居人溺死者十有八九”。開(kāi)封城內(nèi)原有37萬(wàn)多人口，經(jīng)過(guò)這場(chǎng)大水，最后只剩3萬(wàn)人。{6}這次黃河決堤，徹底改變了開(kāi)封城的命運(yùn)。

清代初年，開(kāi)封城市的繁華蕩然無(wú)存，城內(nèi)一片黃沙，葦蒿遍地，狐鬼出沒(méi)，滿目瘡痍?？滴趿辏?667）起，幾次重新修復(fù)城墻，城市的外貌逐漸恢復(fù)，但由于城內(nèi)用于泄水的干河涯淤塞，城內(nèi)積水幾十年不得排出。乾隆即位后，雖然開(kāi)始陸續(xù)開(kāi)挖淤塞的河道，但城內(nèi)仍然留下了幾個(gè)大水坑，淹沒(méi)了明代幾條繁華的商業(yè)街道。{7}缺少了繁榮的商業(yè)活動(dòng)和熙來(lái)攘往的人群，城市的演藝活動(dòng)自然為之褪色。

開(kāi)封的蕭條不振，使得位于開(kāi)封城西南45里的朱仙鎮(zhèn)應(yīng)運(yùn)而生。事實(shí)上，朱仙鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)，從嘉靖年間疏浚賈魯河后，就逐漸崛起。賈魯河的疏浚工作在嘉靖九年（1530）完工后，成為一條溝通河南與江淮的通航水道，位于水道上的朱仙鎮(zhèn)逐漸成為一個(gè)大的轉(zhuǎn)運(yùn)站。在清初，并儼然成為開(kāi)封的外港。

朱仙鎮(zhèn)從17世紀(jì)明末開(kāi)始崛起，至康熙、乾隆朝達(dá)于極盛，道光二十三年（1843），黃河再次決堤，對(duì)朱仙鎮(zhèn)而言，是致命的一擊。此后，朱仙鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)就逐漸衰落，到1900年，完全被周家口取代。{1}朱仙鎮(zhèn)在全盛時(shí)期，人口有4萬(wàn)戶(hù)，20余萬(wàn)人。{2}和康熙三十年（1691）開(kāi)封城內(nèi)小于32萬(wàn)的人口相比，已經(jīng)頗有附庸蔚為大國(guó)的氣勢(shì)。清初著名詩(shī)人陳維崧甚至認(rèn)為朱仙鎮(zhèn)讓人想起古汴京：“閭閶櫛比，清波極目，舟楫充盈，南控陳橋，西通尉丘，仿佛當(dāng)年古汴京?！雹圩鳛樗姆截浳锏倪\(yùn)轉(zhuǎn)站，朱仙鎮(zhèn)聚集了大量來(lái)自山西、陜西、甘肅、安徽及福建等地的商人。{4}這些商人至少修建了兩座會(huì)館，俗稱(chēng)關(guān)帝廟，一座與岳王廟毗連，合稱(chēng)關(guān)岳廟，是山西、陜西商人合資建立的山陜會(huì)館；另一座稱(chēng)小關(guān)帝廟，由山西省人獨(dú)資興建，故稱(chēng)山西會(huì)館。

關(guān)岳廟（即山陜會(huì)館）廟宇宏大，建筑雄偉，為全鎮(zhèn)之冠。門(mén)外有戲樓與廟對(duì)峙，“建筑宏麗，幾于廟并”{5}。除了這座門(mén)外建筑宏麗的戲樓外，在廟后院還有一座戲樓，規(guī)模較小。此外，山西會(huì)館中也建有大小兩座戲樓。{6}事實(shí)上，朱仙鎮(zhèn)在全盛時(shí)期，除了可與古汴京媲美的繁榮市況和300多家的木板年畫(huà)作坊外，{7}也以蓬勃的宗教活動(dòng)和戲曲演出著稱(chēng)，上述大小關(guān)帝廟的四座戲樓，只是演劇場(chǎng)合的一部分：

鎮(zhèn)內(nèi)宗教活動(dòng)相當(dāng)活躍，各類(lèi)寺廟多達(dá)110多處，較大的有岳飛廟、關(guān)帝廟、葛仙廟、天后宮、郎神廟、三皇廟、救苦廟、北大寺（清真寺）等。所謂的七十二路神仙，在鎮(zhèn)內(nèi)皆有廟祀奉。各種神仙廟皆有廟會(huì)，每會(huì)必酬神獻(xiàn)戲，當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)內(nèi)有戲樓11座，以明皇宮戲樓為最，每年豫省各戲劇班、社，都按時(shí)到明皇宮獻(xiàn)藝，競(jìng)相爭(zhēng)艷。朱仙鎮(zhèn)成為明清時(shí)期開(kāi)封府屬的一個(gè)新興的商業(yè)文化中心。{8}

二、乾隆以降梆子戲的發(fā)展概要

我們知道，明代的宮廷演劇和士大夫家班演劇都非常流行。{9}到16世紀(jì)初，南戲的四大聲腔已經(jīng)確然成形。{10}到萬(wàn)歷年間（1573—1619），昆山腔在文人、士大夫圈中普遍流行，弋陽(yáng)腔則在一般民眾中廣受歡迎。{11}這種整體趨勢(shì)在明代的開(kāi)封也可以發(fā)現(xiàn)。

上文引用的《如夢(mèng)錄》中，已可看出開(kāi)封周王府曲藝活動(dòng)之盛，諸王府、鄉(xiāng)紳家里，豢養(yǎng)的大梨園戲班，竟達(dá)七八十個(gè)，小吹打清唱班也有二三十個(gè)。{12}而一般民眾，每逢節(jié)慶，則于城內(nèi)各廟會(huì)“搭臺(tái)演戲，建醮、修齋、大街小巷，按時(shí)不斷”{13}。這里“大街小巷，按時(shí)不斷”的描述，讓我們想到朱仙鎮(zhèn)酬神演戲的盛況。

和其他藩王府略為不同的是，開(kāi)封明代藩王中出了一位知名的劇作家周憲王朱有燉（1379—1439）。他一生創(chuàng)作了雜劇作品32種，其中雖然多為平庸之作，但部分作品在明代宮廷和社會(huì)相當(dāng)流行。也因?yàn)檫@位王室劇作家，讓永樂(lè)、宣德時(shí)期的開(kāi)封藩王府，成為戲曲演出的圣殿。{14}前文中也提到《如夢(mèng)錄》中記載了明季開(kāi)封街頭出現(xiàn)的清唱局，由此反映出明中葉以來(lái)清唱?jiǎng)∏?。與此相關(guān)的一些記載，也指出明以來(lái)，以開(kāi)封為中心的地區(qū)，興起了一些民間俗曲、小調(diào)，如《鎖南枝》、《傍妝臺(tái)》、《山坡羊》、《耍孩兒》、《打棗干》、《掛枝兒》，“則不問(wèn)南北，不問(wèn)男女，不問(wèn)老幼良賤，人人習(xí)之，亦人人喜聽(tīng)之。以至刊布成帙，舉世傳誦，沁人心腑”。這些流行的俗曲、小調(diào)，顯然就是開(kāi)封清唱局中眾人雅好的時(shí)調(diào)小曲。也就是這些俗曲、小調(diào)，為河南地方戲曲的形成和發(fā)展，帶來(lái)深遠(yuǎn)的影響。{1}關(guān)于豫劇的起源，歷來(lái)有幾種不同的說(shuō)法，大致可分成三類(lèi)：（一）起源于河南民間說(shuō)，（二）起源于秦腔、山陜梆子說(shuō)，（三）起源于“弦索說(shuō)”。{2}對(duì)于這些專(zhuān)家之學(xué)，我們?cè)谶@里無(wú)權(quán)置喙，但有一點(diǎn)可以確定的是：清中葉的花雅之爭(zhēng)，在晚明昆山腔與地方戲的競(jìng)爭(zhēng)中已露端倪，也反映在開(kāi)封的戲曲活動(dòng)中。成書(shū)于乾隆年間的《歧路燈》，在第95回中對(duì)清中葉開(kāi)封城內(nèi)的花雅并陳及花雅之爭(zhēng)，作了既鮮活又令人噴飯的描述：

這門(mén)上堂官，便與傳宣官文職、巡綽官武弁，商度叫戲一事。先數(shù)了駐省城幾個(gè)蘇昆班子——福慶班、玉繡班、慶和班、萃錦班，說(shuō)：“唱的雖好，貼旦也罷了，只那玉繡班正旦，年紀(jì)嫌大些?！庇?jǐn)?shù)隴西梆子腔，山東過(guò)來(lái)弦子戲，黃河北的卷戲，山西澤州鑼?xiě)?，本地土腔大笛嗡、小嗩吶、朗頭腔、梆鑼卷，覺(jué)俱伺候不的上人，說(shuō)：“他們這班子，卻有兩三個(gè)挑兒，如杏娃兒、天生官、金鈴兒，又年輕，又生的好看。要引到京上，每日掙打彩錢(qián)，一天可分五七十兩，那小毛皮襖、亮紗袍子是不用說(shuō)的。大老爺們?cè)诰┲?，?huì)同年，會(huì)同鄉(xiāng)，吃壽酒，賀新任，那好戲也不知看了多少。這些戲，箱窮人少，如何伺候得過(guò)？”那武弁道：“這個(gè)不難。如今只把昆班俱合攏來(lái)，叫他們一替一出揀好的唱。把杏娃兒、天生官、金鈴兒，再揀幾個(gè)好臉兒旦腳，叫他摻在內(nèi)，就是唱不慣有牌名的昆腔調(diào)，把他扮作丫頭腳色，到筵前捧茶下酒，他們自是熟的?！雹?/p>

這段描述有幾點(diǎn)注意之處。第一，它描寫(xiě)了清中葉地方戲曲的勃興。第二，對(duì)宴會(huì)的主人河南撫臺(tái)及受邀的學(xué)政、司道堂官來(lái)說(shuō)，久住京中，過(guò)眼的精致好戲、要角不知凡幾。他們雅好昆曲，看不上俚俗的地方土戲。但另一方面，又對(duì)昆班正旦的年紀(jì)、扮相有所嫌棄。第三，地方戲的演員，雖然年輕貎美，但演的戲“箱窮人少”，無(wú)法入大老爺們的法眼。最后才有了武弁將花部、雅部送作堆的可笑建議。

由于對(duì)豫劇源流有不同的看法，所以對(duì)豫劇何時(shí)形成一個(gè)獨(dú)自的劇種，在理論上似乎也應(yīng)該難以有確切的時(shí)間。不過(guò)，《中國(guó)豫劇》一書(shū)的作者——韓德英、楊揚(yáng)、楊健民──的看法，顯然和馮紀(jì)漢類(lèi)似，都認(rèn)為是在乾隆初年。由于馮紀(jì)漢在敘事和論證上較清晰，也較一致，特別將他的看法摘錄如下：

豫劇源出秦腔（主要是同州梆子）。明末清初之際，秦腔傳入河南，在河南民間音樂(lè)的基礎(chǔ)上，吸收了當(dāng)時(shí)河南普遍流行的清戲（又叫弋陽(yáng)腔、高腔）、啰啰腔（又叫啰戲）等古老劇種的精華，逐漸成長(zhǎng)壯大起來(lái)。到了乾隆初年，以開(kāi)封為中心，就形成了具有中原特色的劇種。{4}

雖然馮氏有關(guān)豫劇源出秦腔的說(shuō)法，仍是未定之論，但此處的論述，頗合乎情理。他接下來(lái)又說(shuō)：“一個(gè)劇種的形成和發(fā)展，決非一朝一夕的事，至少要經(jīng)過(guò)幾十年時(shí)間，因此可以大致確立，河南梆子從秦腔分化出來(lái)，形成具有河南特色的劇種，當(dāng)在乾隆初年，或者更早一些?！眥5}

《中國(guó)豫劇》一書(shū)雖然忽略了豫劇源頭的部分，但結(jié)論和馮說(shuō)大致相同：“可以說(shuō)，在乾隆初年或更早一些時(shí)間，河南梆子（豫劇）就已經(jīng)在河南興起了。”{1}接下來(lái)，馮紀(jì)漢又扼要地?cái)⑹隽嗽〉陌l(fā)展和流派：

河南梆子在形成的過(guò)程中，由于各地的口音不同，又形成了若干各具特色的流派，這些流派是：祥符調(diào)（以開(kāi)封為中心）、豫東調(diào)（以商丘為中心）、沙河調(diào)（以漯河、周口為中心）、豫西調(diào)（以洛陽(yáng)為中心）。祥符調(diào)、豫東調(diào)、沙河調(diào)都是以開(kāi)封為中心發(fā)展起來(lái)的，以后逐漸流傳到山東省、商丘、周口一帶。現(xiàn)在這三個(gè)流派的老藝人，公認(rèn)為他們的藝術(shù)都出于蔣門(mén)和徐門(mén)。蔣門(mén)指的是蔣扎子，徐門(mén)指的是徐老六的父親。蔣扎子和徐老六的父親都是乾隆年間人，都在開(kāi)封附近辦過(guò)科班。徐老六是道光年間人，他在開(kāi)封東北清河集辦的科班，經(jīng)他的徒弟一直維持到宣統(tǒng)年間。由此可知，豫劇形成獨(dú)立的劇種，至少也有二百多年的歷史。{2}

從上面這段引文，我們可以清楚看出開(kāi)封在豫劇發(fā)展中所占的地位，除了以洛陽(yáng)為中心的豫西調(diào)外，其他主要的聲腔都以開(kāi)封為中心，因?yàn)檫@些流派演員的始祖都在乾隆年間開(kāi)封附近的科班接受訓(xùn)練。這個(gè)師徒傳承的歷史，也正好呼應(yīng)了前述豫劇形成于乾隆初年或之前的看法。

我們?cè)谇拔闹刑岬?，?6世紀(jì)初起，南戲的四大聲腔已經(jīng)形成，到明末萬(wàn)歷年間（1573—1619），昆山腔和弋陽(yáng)腔分庭抗禮，分別在士大夫和民眾階層中受到歡迎。這個(gè)整體的情勢(shì)，也反映在河南的戲曲發(fā)展史中。馮紀(jì)漢在《豫劇源流初探》這篇長(zhǎng)文中也提到：“在明末的時(shí)候，河南流行的有弋陽(yáng)腔、昆曲、啰戲、弦戲?！雹?/p>

但在馮氏看起來(lái)，這些受到曲牌限制的全國(guó)性聲腔和河南自有的地方戲曲，都不像同州梆子那樣是在民歌的基礎(chǔ)上發(fā)展出來(lái)，不受曲牌限制。馮氏在此舉了兩個(gè)頗具說(shuō)服力的理由，來(lái)說(shuō)明豫劇為何是從梆子戲發(fā)展出來(lái)。第一，明末清初，陜西許多商人來(lái)河南經(jīng)商，這些商人，在河南的各州、府、縣，都修建了會(huì)館，而且許多會(huì)館都附有規(guī)模宏大的戲樓，同州梆子就隨著貿(mào)易被帶到河南來(lái)。第二，李自成從崇禎五年（1632）到十六年（1643），先后在河南12年之久，他的軍隊(duì)中有很多是陜西人，而且李自成在沒(méi)有進(jìn)入河南前，在同州、蒲州之間練兵時(shí)，就曾把同州梆子當(dāng)成軍戲，他也很可能把同州梆子帶到河南來(lái)。{4}關(guān)于會(huì)館演劇的問(wèn)題，我們?cè)谙旅孢€會(huì)討論。這里要特別提出來(lái)的是：雖然開(kāi)封在明清兩代，有各種形式的戲曲演出活動(dòng)（王府演戲、堂會(huì)、城市廟會(huì)），也有許多的戲班受邀在各種場(chǎng)合演出。但除了王府、官署、士大夫的廳堂和會(huì)館外，終明清之世，到19世紀(jì)末葉之前，開(kāi)封似乎一直不曾出現(xiàn)商業(yè)性的戲園或茶園，這點(diǎn)和北京，特別是上海相比，立刻能讓我們看出其中的差別。

三、演劇場(chǎng)合

宋代開(kāi)封城東南50余座的大小勾欄，{5}見(jiàn)證了開(kāi)封悠久的曲藝傳統(tǒng)。下至明清兩代，開(kāi)封一直是河南戲曲、民間歌曲和小調(diào)的中心。以開(kāi)封為中心的豫劇，藝人們稱(chēng)為內(nèi)十處，包括了祥符、杞縣、陳留等10個(gè)縣。這些地方原來(lái)就流行著自己的民間戲曲。另一方面，從明代中葉以后，開(kāi)封就流行著《鎖南枝》、《傍妝臺(tái)》、《山坡羊》一類(lèi)的民間歌曲，這些歌曲對(duì)豫劇的成長(zhǎng)，特別是祥符調(diào)的形成，提供了豐富的資源。{6}這些豐富的曲藝傳統(tǒng)，充分反映在明清時(shí)期，開(kāi)封及各地大量的舞臺(tái)建筑上。

根據(jù)《中國(guó)戲曲志·河南卷》的記載，在明清時(shí)期，河南的戲曲舞臺(tái)已為數(shù)可觀?？怠⑶越?，由于地方戲的勃興和山陜湖廣商人的進(jìn)入，戲曲舞臺(tái)隨著會(huì)館的建立而大量增加。這些不同形制的戲曲舞臺(tái)（包括戲樓、半臨時(shí)性的土戲臺(tái)和完全臨時(shí)性的活動(dòng)戲臺(tái)），在有的縣份多達(dá)百座以上，一般也有二三十座至五六十座。{1}我們對(duì)《中國(guó)戲曲志·河南卷》演出場(chǎng)所部分所臚列的60余處演出場(chǎng)合作一個(gè)快速的鳥(niǎo)瞰，可以看出除了新式的舞臺(tái)、戲院，三分之一左右是關(guān)帝廟、城隍廟一類(lèi)的廟宇戲臺(tái)，還有一些則是會(huì)館戲樓。{2}開(kāi)封的戲曲演出場(chǎng)合，大致符合這個(gè)大的圖像，下面我將分會(huì)館演劇、商業(yè)演劇以及廟會(huì)與流動(dòng)性演出，分別介紹。

（一）會(huì)館演劇

在近代商業(yè)戲園出現(xiàn)以前，會(huì)館演劇大概是神廟演劇之外，明清城市中最重要的公眾演出場(chǎng)合。會(huì)館在15世紀(jì)首先出現(xiàn)于北京，接著迅速在各省、府、州、縣城，以及交通要道上的商業(yè)中心或主要城市散布。清初天下大定之后，一直到清中葉，是會(huì)館急遽增加的時(shí)期。明清時(shí)的北京，大概建立過(guò)400多座會(huì)館。其他地區(qū)，會(huì)館的分布數(shù)量不均，蘇州在明清時(shí)期大約有90多座。③開(kāi)封在明代就已經(jīng)有行會(huì)組織，但未設(shè)機(jī)構(gòu)、會(huì)館。但到清代，這些工商業(yè)者不但建立行會(huì)，也出現(xiàn)了會(huì)館和鄉(xiāng)祠。開(kāi)封第一座會(huì)館是清政府于康熙十八年（1679）間所建，原名是“奉直八旗會(huì)館”，其次則是山西富商在順治到乾隆年間建立的山西會(huì)館，后來(lái)改稱(chēng)山陜會(huì)館。其他還有江蘇會(huì)館、湖廣會(huì)館、八旗會(huì)館、江西會(huì)館等。{4}根據(jù)一個(gè)較全面的統(tǒng)計(jì)，從山陜會(huì)館算起，到1949年止，開(kāi)封的同鄉(xiāng)會(huì)館共有49處，其中有18所建于清朝。{5}如果再加上不包括在這份資料中的八旗會(huì)館，則在清代開(kāi)封，至少有19座會(huì)館存在。

照我們一般的理解，多數(shù)會(huì)館都附有戲樓，一本回憶汴梁的雜記中，也提到“會(huì)館差不多都有劇場(chǎng)舞臺(tái)”。{6}但可惜的是，從我們目前所能找到的資料來(lái)看，只有山陜會(huì)館和八旗會(huì)館有戲臺(tái)的建筑。根據(jù)調(diào)查，開(kāi)封山陜會(huì)館在不同時(shí)期，共建了4座戲樓，第一座建于會(huì)館山門(mén)影壁內(nèi)，第二座是東火神廟戲樓，前后臺(tái)以隔扇分開(kāi)。第三座戲樓位于會(huì)館一側(cè)偏院中。第四座位于會(huì)館另一側(cè)偏院中，與第三座對(duì)稱(chēng)。{7}八旗會(huì)館，如前所述，建于康熙十八年（1679），它的原始規(guī)模和面積，據(jù)說(shuō)不亞于相國(guó)寺，可惜民國(guó)初年間的黃河潰決中，五分之二為水所淹沒(méi)。八旗會(huì)館共有五進(jìn)，第三進(jìn)院有一座宮殿式的大廳，大廳對(duì)面，筑有舞臺(tái)，是一個(gè)可以容納三百座位的室內(nèi)劇場(chǎng)。每逢年節(jié)或歷代皇帝的壽誕，滿族七品以上，退居在開(kāi)封的官員，均集中在這里朝賀、慶祝，同時(shí)也例必演戲一至三日。{8}上述的資料中，只對(duì)山陜（甘）會(huì)館內(nèi)的戲樓大小、形式作了技術(shù)性的描述，還好有《歧路燈》中具體的描述，讓我們對(duì)清中葉山陜會(huì)館演劇的盛況有更鮮活的理解。第49回描寫(xiě)書(shū)中主角譚紹聞前往東街投帖為舅父接風(fēng)，正與表兄弟閑談間，耳內(nèi)聽(tīng)得鑼鼓喧天，譚紹聞道：“那里唱哩？”王隆吉道：“山陜廟，是油房曹相公還愿哩?！苯B聞道：“誰(shuí)家的戲？”王隆吉道：“蘇州新來(lái)的班子，都說(shuō)唱的好?！痹谧T紹聞的堅(jiān)持下，一行人來(lái)到廟門(mén)：

一面說(shuō)著，早已到了廟門(mén)。譚紹聞聽(tīng)的鼓板吹彈，便說(shuō)道：“這牌子是《集賢賓》?！蓖趼〖溃骸拔乙恍﹥阂膊幻靼??！边M(jìn)的廟院，更比瘟神廟演戲熱鬧，院落也寬敞，戲臺(tái)也高聳。不說(shuō)男人看戲的多，只甬路東邊女人，也敵住瘟神廟一院子人了。{9}

由于山陜會(huì)館前半部大殿內(nèi)供奉著關(guān)圣帝君，故稱(chēng)山陜廟。乾隆年間始建，到嘉慶初年已破爛不堪，道光四年（1824）、同治三年（1864）都重新整建。{1}由于會(huì)館和關(guān)帝廟聳立在鬧市中，是開(kāi)封百姓奉祀關(guān)帝及觀看戲曲演出的最佳去處，所以較之瘟神廟更為熱鬧。臺(tái)下看戲的除了男性，也有大量的女性觀眾，所謂“只甬路東邊女人，也敵住瘟神廟一院子人了”。根據(jù)一項(xiàng)記載，這座劇場(chǎng)，戲樓有四米高，廟前空地可容納兩千人。{2}這里指的應(yīng)該是山陜會(huì)館正院里的大戲樓，前文提到的兩側(cè)對(duì)稱(chēng)的偏院中的戲樓，則是東西兩別院的堂戲樓。③會(huì)館里的堂戲演出相當(dāng)頻繁，一年里可能唱幾十場(chǎng)堂戲，一般的名目包括小孩滿月、成年人過(guò)壽、或者還愿，官員互相宴請(qǐng)的情形也相當(dāng)普遍。

順便一提的是，堂會(huì)不僅在會(huì)館演出，私人宅院、府邸也是舉辦堂會(huì)的適當(dāng)場(chǎng)所?！镀缏窡簟返?8回用極長(zhǎng)的篇幅，描寫(xiě)眾人為了替書(shū)中主角譚紹聞的母親過(guò)壽，請(qǐng)人花了整整三天的時(shí)間，在譚宅門(mén)前搭了一座臨時(shí)戲臺(tái)，戲未開(kāi)演，就已經(jīng)吸引了許多附近街上來(lái)看熱鬧的民眾，“轟轟鬧鬧不休”。有趣的是這個(gè)戲臺(tái)原來(lái)裝飾的目的大于實(shí)用，真正的堂會(huì)是正房?jī)?nèi)廳堂前搬演：“譚宅這宗大喜，我們一街上人，都是沾光的。但戲是堂戲，伺候席面，把街心戲臺(tái)閃空了。本街老老幼幼以及堂眷，看見(jiàn)這樣花彩臺(tái)子，卻沒(méi)戲看，只聽(tīng)院里鑼鼓笙管，未免有些索然減興。我們何不公送一班戲在臺(tái)上唱？盛宅昆班專(zhuān)在廳前扮演，豈不是互濟(jì)其美，各擅其妙？”{4}從這一回的描述中，我們可以歸納出幾個(gè)重點(diǎn)，第一，晚明江南士大夫圈子里流行的家班，在清中葉仍然存在。此處描寫(xiě)的盛氏家班的主人盛希僑，是譚紹聞的結(jié)拜兄弟和損友之一，出身官宦之家，浮華浪蕩，帶著譚紹聞作一些吃喝嫖賭的勾當(dāng)，其所豢養(yǎng)的家班，唱的仍是雅致的昆班。第二，這些戲班其實(shí)是有等級(jí)之別，服務(wù)不同的客層，這回中提到的繡云班，專(zhuān)在各大衙門(mén)走動(dòng)，對(duì)一般的街頭演出是不屑一顧的。第三，為了讓四鄰民眾能沾染譚府的喜慶，眾人商議結(jié)果，請(qǐng)來(lái)了一個(gè)民間戲班，叫做梆鑼卷。{5}根據(jù)專(zhuān)家的意見(jiàn)，這“梆鑼卷”是梆子戲、鑼?xiě)蚝途響?，都是“土地土腔”，常常一起演出，以與外來(lái)戲班爭(zhēng)取客源。{6}

除了山陜會(huì)館外，江浙會(huì)館顯然也有戲臺(tái)，《歧路燈》第24回中就提到了請(qǐng)戲班子到山陜會(huì)館唱戲，也請(qǐng)戲班到江浙會(huì)館演出。{7}除了山陜會(huì)館、江浙會(huì)館，八旗會(huì)館第三進(jìn)院的大廳對(duì)面，也筑有戲臺(tái)，是一個(gè)可以容納300人座位的室內(nèi)劇場(chǎng)。{8}由于開(kāi)封會(huì)館演劇的資料太少，我們不容易歸納出一個(gè)整體的情勢(shì)。拿北京會(huì)館的一般發(fā)展與此作對(duì)比，也許有助于我們了解開(kāi)封城市演劇的特色。

清代北京的會(huì)館大概有400多所，其中大部分是士紳階級(jí)捐助興建，其次是商人會(huì)館，另外，還有少數(shù)幾個(gè)由工匠和學(xué)徒組成的會(huì)館。{9}這些會(huì)館多半蓋有戲樓，到1980年代上，仍然有文獻(xiàn)或殘跡可考的會(huì)館戲臺(tái)只剩17處。

會(huì)館演劇的性質(zhì)最早都是為了慶祝神誕、酬神或還愿，宗教儀式的氣氛非常強(qiáng)。但從清中葉后，會(huì)館為了經(jīng)濟(jì)考量，出租給外人或非會(huì)員作為一般婚葬喜慶宴飲演戲的情形，愈來(lái)愈普遍。{10}會(huì)館演劇的性質(zhì)自此愈趨商業(yè)性。

在會(huì)館演劇日趨繁盛之際，清中葉乾隆、嘉慶時(shí)期，酒樓、戲園等商業(yè)演出的場(chǎng)合也蜂擁而起。{11}此外，正陽(yáng)門(mén)外還有10余處稱(chēng)為戲莊的演劇場(chǎng)合，根據(jù)田仲一成的看法，這些戲莊模仿了會(huì)館的設(shè)計(jì)，在構(gòu)造上同時(shí)考慮到演劇的設(shè)備和為觀眾提供酒食的設(shè)備兩方面。{1}綜而論之，清中葉的北京，存在大量以酒樓、戲園、戲莊及會(huì)館為名的演劇場(chǎng)合，而這些演劇場(chǎng)合的商業(yè)性質(zhì)愈趨凸顯。

在開(kāi)封，一方面可能因?yàn)槌鞘幸?guī)模、位階和商業(yè)化的程度，一方面也因?yàn)橘Y料的匱乏，讓我們很難看到和北京一樣的特色。

（二）商業(yè)演劇

在文化上，以北京為模仿和競(jìng)爭(zhēng)對(duì)象的上海，從19世紀(jì)60年代以后，有戲曲演出的茶園或戲園開(kāi)始大量出現(xiàn)。一項(xiàng)估計(jì)認(rèn)為，從19世紀(jì)40年代上海開(kāi)埠以后到1911年間，上海共存在過(guò)120座茶園／戲園或舞臺(tái)。僅在19世紀(jì)80年代，寶善路附近就出現(xiàn)了30多座茶園。{2}在20世紀(jì)初到1927年間，則新建了大約100座戲園／舞臺(tái)。③這些戲園，從19世紀(jì)60年代的“滿庭芳”開(kāi)始，有不少都蓋得富麗堂皇，成為觀光客必游的上海景觀。但絕大部分都有著公共安全和衛(wèi)生條件極差的問(wèn)題，一直到1908年新舞臺(tái)建立，才以新式的劇場(chǎng)、舞臺(tái)、燈光、布景，為上海乃至中國(guó)的戲曲演出場(chǎng)合，樹(shù)立了一個(gè)嶄新的標(biāo)桿。

開(kāi)封的商業(yè)劇場(chǎng)，不論在數(shù)量、設(shè)施上，都難以和北京、上海相提并論。《中國(guó)戲曲志·河南卷》雖然在演出場(chǎng)合的部分，對(duì)河南各地（如鄭州、開(kāi)封、洛陽(yáng)）的演劇場(chǎng)合，作了一個(gè)簡(jiǎn)單的數(shù)字統(tǒng)計(jì)，但因?yàn)樘峁┑馁Y料并不齊全，所以我們難以據(jù)此建立一個(gè)比較完整的圖像。根據(jù)這份資料，開(kāi)封市共有古戲樓76座，茶園戲院25所。{4}

幾種回憶文字，或把開(kāi)封商業(yè)劇場(chǎng)的出現(xiàn)，定在辛亥革命以后：

從前梆戲?qū)Ｔ卩l(xiāng)村演唱高臺(tái)，為流動(dòng)性質(zhì)，戲價(jià)低廉，伶工勞苦，一切設(shè)備極形簡(jiǎn)略。辛亥以后，省會(huì)及各處始有戲園之設(shè)，亦時(shí)演時(shí)停。{5}

或20世紀(jì)20年代：

河南梆子的舞臺(tái)設(shè)置極為簡(jiǎn)單，有時(shí)靠山用席箔搭成，所以一般群眾稱(chēng)之為“靠山吼”。在廟會(huì)演出時(shí)，臺(tái)口對(duì)著寺觀，為敬神祇。一九二八年前后開(kāi)封的相國(guó)寺和鄭州的河北沿先后設(shè)立了席棚搭成的戲院子，河南梆子才從野臺(tái)子戲發(fā)展到有固定的演出場(chǎng)所，同時(shí)也就從農(nóng)村發(fā)展到城市中了。到城市后為城市的觀眾所歡迎，就奠定了穩(wěn)固的基礎(chǔ)。{6}

豫梆戲通稱(chēng)為粗梆戲，一向是在外縣鄉(xiāng)村中演出。在大城市里逢到廟會(huì)，小街僻巷里有時(shí)看到這種戲。開(kāi)封是河南省會(huì)，一九二六年以前沒(méi)有開(kāi)院營(yíng)業(yè)的豫梆戲，在那時(shí)候有人在相國(guó)寺里搭兩個(gè)席棚園子試演，因?yàn)槠眱r(jià)低廉，更于座以外添售更賤價(jià)的站簽，從此都市里出現(xiàn)了勞動(dòng)大眾的娛樂(lè)場(chǎng)，營(yíng)業(yè)日漸發(fā)達(dá)，梆子戲劇院就一天多一天，據(jù)統(tǒng)計(jì)全省固定在城內(nèi)演唱者達(dá)四十家以上，外埠大縣亦競(jìng)起仿效。{7}

但根據(jù)《中國(guó)戲曲志·河南卷》的記載，早在光緒末年，開(kāi)封城市內(nèi)就已經(jīng)有兩座茶園式的戲園，分別是東火神廟戲園和北羊市老戲園。

開(kāi)封東火神廟戲園坐落在開(kāi)封市東火神廟西院，建于清光緒二十七年（1901）前，是開(kāi)封較早的茶戲（當(dāng)時(shí)在茶園里演出京戲）演出場(chǎng)所。

這里的戲園是磚木結(jié)構(gòu)，明清樓式建筑，上下兩層，青磚鋪地，步瓦蓋頂，內(nèi)設(shè)包廂、樓座、池座及邊座。園內(nèi)置方桌于臺(tái)前，環(huán)布條凳若干，邊演戲，邊賣(mài)茶。戲園賣(mài)票營(yíng)業(yè)，日夜演出，日戲十二點(diǎn)鐘開(kāi)演，夜戲七點(diǎn)鐘開(kāi)演。場(chǎng)內(nèi)照明使用植物油老鱉燈。票價(jià)包廂大洋3至4元，樓座每位340文，池座280文。全園可容500人。禁止婦女入園看戲。

后來(lái)這座茶園數(shù)易其名，先是叫聚仙園，光、宣之際，改名為天仙園、春仙園。{1}

開(kāi)封北羊市老戲園坐落于開(kāi)封市羊市街北頭路東。建于清光緒年間，為開(kāi)封較早的席棚茶園，后人均稱(chēng)老戲園。老戲園初名天樂(lè)園。觀眾場(chǎng)中放有方桌，方桌兩旁和后邊有條凳若干，邊演戲，邊賣(mài)茶，不收門(mén)票，只計(jì)茶資。演日戲，不演夜戲。民國(guó)2年（1913）更名普慶茶社，由業(yè)主李登云、李生在天樂(lè)園舊基上改建。茶社是土木建筑上搭席棚，座位二百個(gè)，兩邊設(shè)男女簡(jiǎn)易包廂各三間，每間可容納十人。站簽二百人。日夜開(kāi)演，賣(mài)票售座，照明始用老鱉燈，后改用煤油汽燈。民國(guó)3年（1914），河南梆子曾在該園演唱。{2}

這兩間茶園的規(guī)模算得上中等，可容納四、五百位或站或坐的觀眾。老戲園改名普慶茶社后，也開(kāi)始演出夜戲，并較火神廟戲園更進(jìn)一步，打破禁止婦人看戲的規(guī)定，設(shè)立了女性包廂。不過(guò)，上海的茶園從19世紀(jì)60年代末期開(kāi)始就采用新式的汽燈（自來(lái)燈），19世紀(jì)80年代更進(jìn)一步采用電燈時(shí)，③開(kāi)封的茶園到20世紀(jì)初依然使用植物油燈。直到1913年，普慶茶社才開(kāi)始改用煤油汽燈。

值得一提的是，開(kāi)封的商業(yè)茶園／戲園雖然出現(xiàn)的年代甚晚，數(shù)量也不多，但居然在新舞臺(tái)1908年建立后不久，也創(chuàng)辦了開(kāi)封的第一座新式劇場(chǎng)。這座名為豐樂(lè)園的劇場(chǎng)，坐落于開(kāi)封市馬道街路東。清光緒三十年（1904）河南巡撫陳夔龍雅好京劇，見(jiàn)汴中戲園之簡(jiǎn)陋，出俸銀付與巨商魏子清、杜秀升購(gòu)地建筑此園。于光緒三十三年（1907）奠基，宣統(tǒng)元年（1909）底落成，宣統(tǒng)二年元旦正式營(yíng)業(yè)演出。它是河南省首座規(guī)模宏偉、設(shè)備完善，以演京戲?yàn)橹鞯男率絼?chǎng)。園內(nèi)外首用電燈照明，戲園分上下兩層，一樓為池座，裝有整齊的條椅座位，每椅四人，椅背后裝有橫板，可放茶具、食品等。樓上有包廂及散座，戲園可容納近千人。觀眾多為中上層社會(huì)人士。河南向禁婦女入園觀劇，自豐樂(lè)園始，經(jīng)官府批準(zhǔn)，方開(kāi)禁。該園設(shè)前后門(mén)，男女分行別座，不得混雜，即使夫妻亦得分座。婦女觀劇集中于北樓上，后因婦女觀眾逐漸增多，乃將北樓下亦改為女席。看戲婦女多屬社會(huì)上層眷屬。{4}這座劇場(chǎng)規(guī)模較大，可容納近千人，并破天荒地首度使用電燈照明。而且很明顯地，有為數(shù)頗多的女性觀眾。

不過(guò)值得注意的是，上面這三間戲院都以演出京劇為主，和梆子戲間有明顯的階級(jí)差別，清末存在于開(kāi)封城的，顯然是位階較高的京劇院。為一般民眾觀賞梆子戲所設(shè)的戲院，大概真如上面幾篇報(bào)道所言，是1927年以后的事了。根據(jù)張履謙在1936年所作的調(diào)查，當(dāng)時(shí)開(kāi)封城內(nèi)共有10家戲院，較有名的包括醒豫舞臺(tái)、易俗學(xué)社和永安、國(guó)民、永樂(lè)與同樂(lè)。后面4家均設(shè)在相國(guó)寺內(nèi)，照張履謙的看法，相國(guó)寺內(nèi)戲院占開(kāi)封市內(nèi)戲院三分之一強(qiáng)，但他們的觀眾卻是開(kāi)封城內(nèi)各戲院觀眾總量的一倍。{5}

（三）廟會(huì)與流動(dòng)性演出

由于豫劇的觀眾大多數(shù)在鄉(xiāng)村，所以演員和劇團(tuán)的流動(dòng)性極高。開(kāi)封等城市的商業(yè)演劇，固然吸納了一部分優(yōu)秀的演員，固定在城市的戲園／茶園演出，但由于商業(yè)化的程度不足，我們很難期待多數(shù)演員依靠城市的固定演出謀生。豫劇班子在清末民初的流動(dòng)性質(zhì)，和西安的秦腔極為類(lèi)似。1912年在西安成立的“西安秦腔易俗社”，雖然以西安市為據(jù)點(diǎn)，在城中有自己的戲園和固定的演出，但仍然不停地前往其他城鎮(zhèn)和鄰近區(qū)域的鄉(xiāng)村演出。其他的秦腔戲班更仰仗在城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村的廟會(huì)與喜慶場(chǎng)合的演出，作為主要的收入來(lái)源。{6}

豫劇的流動(dòng)性，由于資料不足，只能簡(jiǎn)而論之。這個(gè)演員、戲班流動(dòng)性強(qiáng)的特點(diǎn)，在開(kāi)封許多演員身上都可以看出，這些演員在鄉(xiāng)村及其他城鎮(zhèn)累積了相當(dāng)聲譽(yù)后，開(kāi)始進(jìn)軍開(kāi)封。下面可以舉幾個(gè)例子：

趙順功（1897—1973），生、凈行演員。河南陳留（今屬開(kāi)封縣）人。小時(shí)入陳留王建業(yè)科班學(xué)戲。出科后，在陳留、杞縣、尉氏等地搭班演唱，漸有聲望。20世紀(jì)二三十年代，在開(kāi)封常演出于國(guó)民舞臺(tái)、永安舞臺(tái)、同樂(lè)舞臺(tái)，頗受觀眾好評(píng)。后到鄭州金星戲院為臺(tái)柱。{1}陳玉亭（1898—1970），河南開(kāi)封南北店村人。自幼隨父務(wù)農(nóng)兼賣(mài)燒餅，常借賣(mài)燒餅之機(jī)到本村玩會(huì)班看戲，久而久之也就學(xué)會(huì)了幾段戲，因噪子好，玩會(huì)班便吸收他為“玩友”。1915年，17歲的陳玉亭背著父親到陳留德勝班搭班演唱，……受到了好評(píng)，成為德勝班的演員。父親得知他“下?！背獞颍浅琅?，讓他回家。陳玉亭便遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，北渡黃河到延津搭班演唱，并拜劉成為師。很快便在延津一帶唱紅，受到觀眾歡迎。后又到開(kāi)封公議班搭班演唱。公議班解體后，于20世紀(jì)20年代到開(kāi)封永樂(lè)舞臺(tái)演唱。1931年帶女兒陳素真到杞縣八區(qū)戲班搭班演唱。1934年又帶女兒陳素真回到開(kāi)封永樂(lè)舞臺(tái)。陳素真唱紅開(kāi)封，成為永樂(lè)舞臺(tái)的頭牌演員。1935年永樂(lè)舞臺(tái)改組為豫聲劇院，陳玉亭、陳素真父女又成為豫聲劇院的主要演員。{2}

彭海豹（1900—1945）……河南中牟東漳村人。15歲入楊老五科班學(xué)戲，16歲在中牟縣城登臺(tái)演唱，受到觀眾歡迎。后到鄢陵、禹縣等地搭班演唱，引起轟動(dòng)，聲望大增。20年代末，到開(kāi)封永安舞臺(tái)搭班演唱，成為生行頭牌演員，與著名旦角演員馬雙玉、王潤(rùn)枝等同臺(tái)合作演出了很多劇目……成為開(kāi)封觀眾最歡迎的須生演員之一。③

其他像孫延德（1865—1947），10多歲隨父逃荒到黃河?xùn)|，入戲班學(xué)戲。出科后在黃河兩岸搭班演唱，以扮相俊俏，唱腔清脆甜美，大受觀眾歡迎。后到開(kāi)封公興班搭班演唱，成為該班的臺(tái)柱。{4}時(shí)倩云（1885—1942），10歲即在豫北一帶頗有聲譽(yù)，人們爭(zhēng)相觀看。民國(guó)初年在開(kāi)封義成班演唱，常出演于致祥、普慶、鳳鳴等茶社，深受觀眾好評(píng)。{5}

這些原來(lái)在四鄉(xiāng)流動(dòng)演出的演員，因?yàn)殛J出名號(hào)，而進(jìn)入城市，在開(kāi)封演唱事業(yè)達(dá)到高峰。這些有幸進(jìn)入城市的演員，多半在城市定居下來(lái)，固定在城中的幾間茶社／戲園演出，但絕大多數(shù)的演員，還是要靠浪跡天涯的方式，四處賣(mài)藝謀生：

從前梆戲?qū)Ｔ卩l(xiāng)村演唱高臺(tái)，為流動(dòng)性質(zhì)，戲價(jià)低廉，伶工勞苦，一切設(shè)備極形簡(jiǎn)略。{6}早期舊豫劇的演出場(chǎng)所，是在鄉(xiāng)村搭高臺(tái)演唱，為流動(dòng)性質(zhì)，沒(méi)有固定的“戲園”。

舊豫劇的演出場(chǎng)所，不僅在鄉(xiāng)村，即在開(kāi)封城郊也是流動(dòng)性的，它的流動(dòng)性的基本原因是由于封建時(shí)代迎神廟會(huì)需要使“戲班子”“送戲上門(mén)”而造成的。{7}

這些記載除了再一次強(qiáng)調(diào)豫劇早期的流動(dòng)性質(zhì)，也說(shuō)明廟會(huì)是造成戲班流動(dòng)的主因。值得一提的是，廟會(huì)演劇不僅見(jiàn)于鄉(xiāng)村，也存在城郊和城市內(nèi)的巷道中：

清末的時(shí)候，河南梆子雖有“地?cái)偂焙汀鞍宓暑^”等演出形式，但大量的普遍的還是“跑高臺(tái)”。

過(guò)去，河南省各地，成千成萬(wàn)人的廟會(huì)特別多。會(huì)期長(zhǎng)短不等，長(zhǎng)的有十天半月，短的只有三天。在會(huì)期中，總要有一班兩班的“梆子戲”來(lái)會(huì)上唱，這個(gè)廟會(huì)完了再趕到另一地的廟會(huì)上，流動(dòng)性特別大，藝人稱(chēng)之為“趕廟會(huì)”或“趕臺(tái)口”。{1}

關(guān)于城郊的廟會(huì)演戲，鄒碧峰的文章對(duì)演戲的廟宇、日期、場(chǎng)合和戲臺(tái)，有簡(jiǎn)明扼要的回憶和記敘，值得參考，全引如下：

開(kāi)封城郊的廟會(huì)每年是很多的，有會(huì)多有戲，各個(gè)廟會(huì)的會(huì)期又都相距很近，就自然形成了舊豫劇的“游擊”方式。在開(kāi)封城郊廟會(huì)中高臺(tái)演出的場(chǎng)合，據(jù)我所親歷的有以下各處：

1. 南土街時(shí)間：農(nóng)歷正月初四日

2. 火神廟農(nóng)歷正月初七日

3. 邊 村 農(nóng)歷正月初八日

4. 干河沿農(nóng)歷正月十二日

5. 老君堂農(nóng)歷二月十四日

6. 救苦廟農(nóng)歷二月十九日

7. 三官?gòu)R農(nóng)歷三月三日

8. 小滿會(huì)農(nóng)歷小滿節(jié)

9. 城隍廟農(nóng)歷五月二十八日

10. 馬王廟 農(nóng)歷六月二十二日

11. 機(jī)神廟 農(nóng)歷五月初五日

12. 灶爺廟 農(nóng)歷八月初三日

13. 魯班廟 農(nóng)歷九月初九日

……，……。

其它“還愿戲”是不定期的，例如：對(duì)堵廟門(mén)的大仙廟，西棚板街的大仙廟都不分時(shí)間，接連不斷地演出達(dá)半月或一月之久。有時(shí)同神異廟，各廟演各自所定的戲，如財(cái)神廟、財(cái)神店錢(qián)業(yè)會(huì)館，往往同時(shí)有戲。

這種廟會(huì)的戲一律免費(fèi)觀看，因而必須在廟院以外，選定廣場(chǎng)，用棚板搭成高臺(tái)演唱，顯示出廟會(huì)的繁華盛況。沒(méi)有廣場(chǎng)的，把戲臺(tái)搭在街中心，離地一、兩丈高，臺(tái)下仍可人車(chē)來(lái)往。{2}

在清中葉之前，廟會(huì)演?。ɑ蚍Q(chēng)神廟演?。┎粌H是中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)最重要的戲劇演出形式，在城市中也扮演重要的角色。但清中葉之后，隨著北京、上海等大城市的商業(yè)化和商業(yè)戲園的大量出現(xiàn)，廟會(huì)演劇在城市中的地位似乎日益消減。③作為一個(gè)全國(guó)性的代表性劇種，我們對(duì)豫劇廟會(huì)演出的了解，顯然還在起步的階段。周華斌在《京都古戲樓》一書(shū)中，對(duì)北京郊外的鄉(xiāng)村戲臺(tái)和廟會(huì)演出，作了詳細(xì)的調(diào)查和描述，{4}既可以和前文提到的開(kāi)封城郊的廟會(huì)演戲作一對(duì)比，也值得我們用來(lái)作進(jìn)一步研究豫劇戲樓、演出的參考。

四、俚俗的民眾戲曲

豫劇從乾隆初年逐漸形成后，在大多數(shù)士大夫眼中，是一個(gè)無(wú)法忍受的粗鄙怪物。一直到清末、民初，漸漸有些對(duì)民間新興戲曲多所鼓勵(lì)的知識(shí)分子，一方面用“同情的理解”的態(tài)度，指出梆子戲的出身和俚俗表現(xiàn)間的關(guān)系，一方面也提出各種正面的改進(jìn)之道。這些看法，可視為20世紀(jì)二三十年代豫劇改良運(yùn)動(dòng)的先聲。

（一）對(duì)豫劇的批評(píng)

士大夫和知識(shí)分子對(duì)豫劇的批評(píng)，從清末到民國(guó)20年代，可說(shuō)從未中斷過(guò)。

豫劇在乾隆年間于開(kāi)封一帶形成之后，并未受到上層社會(huì)的注意。后來(lái)由于廣大群眾對(duì)這一新興藝術(shù)的歡迎，它的聲勢(shì)逐漸增大，一些縉紳士大夫之流才始而驚訝，繼而恐慌，感到它們“匪我族類(lèi)”，遂極力地加以詆毀。如清末的陳彥衡即在《舊劇叢談》中說(shuō)這種梆子戲“多鄙俚嘈雜，少文靜之趣，故為縉紳先生所不取?！蹦秃诿駠?guó)六年七月十四日的《豫言報(bào)》上也說(shuō)什么“梆戲之化妝粗陋，劇詞卑鄙，上流人士不屑涉足?！辈⒆I笑當(dāng)時(shí)名旦李劍云所在的戲班“僅能于各廟之酬神演劇者，略博膏火資，不能議及開(kāi)園賣(mài)座。因皮黃班中之牡丹花、十三旦尚在梁苑，下里巴人自不能與陽(yáng)春白雪相提并論?！敝钡矫駠?guó)二十一年，徐味莼還在四月份的《戲劇月刊》中說(shuō)河南梆子的“角色粗魯，行頭破爛，說(shuō)自（白？）純系土音，唱詞俚俗不堪”，武斷地認(rèn)為它“絕對(duì)一無(wú)可取”。{1}

這種“粗陋鄙俗”的印象，當(dāng)然和梆子戲源自民眾有很大的關(guān)系：“河南梆子戲?yàn)楣まr(nóng)大眾所歡迎，從其起源的史的敘述，是為勞工們所發(fā)起，已經(jīng)說(shuō)明了。勞工們因?yàn)榻逃潭鹊牡拖拢鶜g迎的戲，自然不是‘斯文的，而是‘俚俗不堪的。故河南梆子戲的詞句做派，均極俚俗。在清代的時(shí)候，扮演河南梆戲者皆目不識(shí)丁，多染有食煙嗜好，演唱均墨守舊法。但當(dāng)時(shí)多系高臺(tái)戲，賣(mài)茶的時(shí)候很少，每一開(kāi)臺(tái)，均要先唱一場(chǎng)十八板；所謂十八板者，即是在鑼鼓響后先出來(lái)一人，到臺(tái)之中間念罷四句打油詩(shī)后，坐在臺(tái)中道白，其每句白須隔十分鐘或二十分鐘不等?！偠灾^十八板者，即故意耗費(fèi)時(shí)間以待后臺(tái)化裝，……其扮相之不倫，唱做之費(fèi)解，甚為勞工大眾們所歡迎?！眥2}

在士大夫或知識(shí)分子看來(lái)“俚俗不堪”的梆子戲，卻因?yàn)榉从沉讼聦用癖婏L(fēng)俗習(xí)慣中“鄙俚粗俗之人與事物的關(guān)系”③，所以再不倫，再費(fèi)解，再可笑，卻受到民眾的熱烈歡迎。

京劇作為雅樂(lè)昆曲的對(duì)照，原來(lái)也是源自下階層的亂彈調(diào)，但在不斷修飾的過(guò)程中，卻儼然成為精致文化的表征。張履謙在將梆子戲和京戲作對(duì)比時(shí)，為了達(dá)到效果，處處將京劇和上層社會(huì)畫(huà)上等號(hào)。梆子戲因此成了“為下等社會(huì)中人現(xiàn)身說(shuō)法的戲劇”，“是表現(xiàn)下等社會(huì)人的風(fēng)俗習(xí)慣”，“以粗俗把握者觀眾意識(shí)”，因此，在詞句使用上多用土語(yǔ)，而流于淺俗，相對(duì)于京戲的“設(shè)身處地，力求隈帖”，梆子戲格外顯得粗枝大葉。{4}作者在此為了對(duì)梆子戲的特質(zhì)作出同情的理解，反而更強(qiáng)化了豫劇下層和俚俗的形象。

徐慕云一方面站在鼓勵(lì)地方戲曲發(fā)展的立場(chǎng)，希望大家不要因?yàn)榘鹱討蜞笥谝挥?，未?jīng)世人雕琢，就認(rèn)為它不堪入目，而棄如敝屣；一方面還特別舉了山西梆子和陜西秦腔致力改良的成效，為梆子戲的改良打氣：“山西梆子經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間改良，自必有顯著之進(jìn)展。同時(shí)陜省之秦腔，亦于入民國(guó)后，經(jīng)軍政各界要人之提倡并撥款創(chuàng)辦易俗社等學(xué)校，以造就后進(jìn)之人才，成績(jī)尤為可觀。”但即使站在這樣同情的立場(chǎng)，徐慕云仍對(duì)豫劇的毫無(wú)進(jìn)步，感到可惜：“全省中除號(hào)稱(chēng)河南梆子戲大王陳素真（坤伶）近來(lái)尚知力圖上進(jìn)，并以灌唱片之故，不得不倩人修正其鄙俗之唱詞外，余則一仍習(xí)慣，地方色彩絲毫未曾刪去也?！眥5}徐并進(jìn)一步摘錄了一些劇目的戲文，也證明其粗俗、淫猥：

《打金枝》劇，當(dāng)公主被郭子義之子郭愛(ài)所毆，哭訴于唐王駕前時(shí)，曾唱四句妙詞，即：“小郭愛(ài)太無(wú)理，他不該把咱爺們欺，打了為奴還不算，不該罵為奴是狗X的。”又《陳州放糧》一劇，宋王出場(chǎng)時(shí)念引子：“孤王生就個(gè)朝廷命，二十三歲就坐朝廷。（白）宣包黑上殿。”包白：“臣包老爺見(jiàn)駕?！蓖醢祝骸昂诶?，叫你陳州放糧，你去是不去？”包白：“在家閑著也是閑著，只要管臣盤(pán)纏，怎著不去。”王白：“你要去，千萬(wàn)不要苦害孤的百姓。”包白：“要害百姓，是個(gè)鱉羔?！卑o別王駕在途中所唱為：“放糧路過(guò)蕎麥地，捉個(gè)鵪鶉是牡的?！庇秩纭兑傉髂稀穭。撕幽习鹱影嗨拇笳髦?。四征者即《薛禮征東》、《樊梨花征西》、《姚剛征南》與《燕王征北》是也。旦角于《姚剛征南》中有唱詞一段：“我一見(jiàn)小姚剛無(wú)從搭話，不由得小奴家骨酥皮麻。他頭戴著鎖子盔，身穿連環(huán)甲，跨下白龍馬，銀槍手里拿。哎喲咳，娘的心，他是誰(shuí)，他是誰(shuí)家個(gè)白娃娃?！逼S劇之《虹霓關(guān)》東方氏所唱之“賽韋陀……似呂布……”一段之唱作，其描寫(xiě)蕩婦愛(ài)慕俊男之情態(tài)，雖與此段無(wú)多差別，然而詞句之雅俗，則截然不同耳。{6}

對(duì)豫劇同樣抱持同情立場(chǎng)的鄭劍西，也忍俊不禁地摘錄了幾句可笑的戲文：

河南戲劇的好處，是平正暢達(dá)，長(zhǎng)于演兒女纏綿，家庭瑣屑，比較跟中小社會(huì)接近一點(diǎn)。最不易演袍帶戲，實(shí)在沒(méi)有雍容華貴的態(tài)度和談吐了。因?yàn)檫@些戲劇，創(chuàng)造于內(nèi)地鄉(xiāng)郾，角兒們輕易見(jiàn)不到大官大府，何況帝王卿相呢。所以一個(gè)不小心，就有“包老爺背個(gè)小褥套”，“正宮娘娘烙大餅，孤王給你卷大蔥”，“有朝得了天和下，我坐朝來(lái)你坐廷”，“有人問(wèn)我那一個(gè)，姓玉名皇字天爺”等等一類(lèi)的妙文了。{1}

除了不合身份的粗俗、淫猥的戲文，又臭又長(zhǎng)的臺(tái)詞也同樣令人不能忍受：

河南戲有幾種詞句之多異乎尋常，對(duì)張三說(shuō)那么大套，對(duì)李四又是一字不易的那么一大套，再有趙甲、錢(qián)乙見(jiàn)面，還是那么一大套，他們行話叫做“倒糞”，你瞧聽(tīng)的人夠多么膩煩，是不是應(yīng)當(dāng)改良刪減的。{2}

（二）營(yíng)造摩登品味

在戲文的精練、凈化、改良外，這些同情的觀劇者也特別期望豫劇女演員擺脫村氣的穿著裝扮，要以京劇名旦為楷模，迎頭趕上新的時(shí)代潮流，打造出摩登士女的品位：

服裝要趨時(shí)代化。雖不必穿中山裝戴禮帽，也要合乎美的條件，頂好是拿舊京派二簧戲作標(biāo)準(zhǔn)，何等大方而美觀，其好處是抽象的。最可笑海派的行頭扮相，太求相真，弄得奇形怪狀，一團(tuán)野氣，反而糟心?！幽习饎〕?huì)陳素真外，其它都有村氣撲人，尤其不講究衣裙服裝的配色（如大紅帔粉紅裙，藍(lán)帔綠裙，綠帔湖色裙，都是犯色大忌，這種戲班弟子，就根本不理會(huì)了）。也應(yīng)該看看二簧名旦是怎樣穿的，頭面（包括貼片、畫(huà)眉、搽粉、點(diǎn)唇等化裝工作）、身段（包括手、眼、腰、腿、步等作工），都要模仿他們，自然入時(shí)，合了摩登士女的脾胃了。近十幾年二簧的旦角化裝格外精盡，畫(huà)眼圈，手臂搽粉等工作，就是新興的，早先就不這樣講究。二簧旦角還這樣隨著新時(shí)代潮流努力邁進(jìn)，何況衰落的內(nèi)地戲劇呢。③

五、結(jié)語(yǔ)

豫劇的興起，較16世紀(jì)初流行的南戲四大聲腔至少晚上二百年，自然缺少后者的錘煉。即使和約略同期，于18世紀(jì)出現(xiàn)的“亂彈”諸腔相比，豫劇一直到20世紀(jì)初，始終無(wú)法擺脫在士大夫和現(xiàn)代知識(shí)分子心目中的俚俗、粗鄙形象。從前文知識(shí)分子的論述和清末民初開(kāi)封高級(jí)的戲園都以表演京劇為主這個(gè)事實(shí)來(lái)看，豫劇從18世紀(jì)到20世紀(jì)初，基本上還是一個(gè)以鄉(xiāng)村及下層民眾為主要訴求的民間劇種，其民眾或粗俗的性格，甚至較山西梆子及陜西秦腔還顯得強(qiáng)烈，也難怪會(huì)讓一些“恨鐵不成鋼”的知識(shí)分子或戲曲專(zhuān)家急于提出他們的觀察所得，并期勉豫劇以京劇或秦腔為楷模，加速現(xiàn)代化的改良步調(diào)。

大規(guī)模改良京劇和秦腔的論述和實(shí)踐，約從1900年代和1910年代開(kāi)始。與此相比，豫劇的改良運(yùn)動(dòng)，從1927年的“游藝訓(xùn)練班”{4}到豫劇名編導(dǎo)樊粹庭在1931年，借用河南省政府的力量介入豫劇改良，{5}晚了大概二三十年。

從此開(kāi)始，一波波的豫劇改良運(yùn)動(dòng)，其詳情及成果為何，顯然還有待更深入的研究討論。在改革的過(guò)程中，是否因?yàn)榱η筇岣吲c精致，而凈化、消解了梆子戲原有的土俗風(fēng)格，也是一個(gè)值得我們探索的課題。

【責(zé)任編輯王宏林】