王瑞
劉志成的家鄉(xiāng)在陜北神木,地處黃土高原。陜北厚實(shí)的黃土養(yǎng)育了這位黃土地平凡的兒子,同時,也受到陜北獨(dú)特的地域文化的熏染,這對他后來的散文創(chuàng)作產(chǎn)生了深刻影響。劉志成作為內(nèi)蒙古作協(xié)會員,長期在內(nèi)蒙生活,這種生活經(jīng)歷和生命體驗(yàn)在他的散文作品中也有所流露。而陜北與內(nèi)蒙古地界毗鄰,因此,陜北文化在一定程度上與內(nèi)蒙文化有其相似或者相同之處。甚至可以說,陜北神府一帶和內(nèi)蒙在地域上都屬于草原游牧文化的影響范圍之內(nèi)。
陜北、內(nèi)蒙,是劉志成心中永恒而溫馨的家園。對于這塊黃土地以及生發(fā)于這塊土地上的特殊文化,一種刻骨銘心的情愫時時涌動在心間,處處流淌在文中。在他的散文創(chuàng)作中,如《待葬的姑娘》、《燃燒的高原》、《陜北歌悠悠》、《行進(jìn)毛烏素》、《長風(fēng)烈馬嘯西風(fēng)》、《沙柳蕤蕤在生命的高原上》、《內(nèi)蒙》、《包頭》等等,都從不同的角度反映了作者獨(dú)特的生命體驗(yàn)和生活情感,并且通過散文寫作傳達(dá)出這里獨(dú)具特色的地域文化。
陜北地處中國的大西部,較為偏遠(yuǎn)落后。但是,文明之風(fēng)的拂動似乎并沒有給這片古老的土地帶來春風(fēng)和煦、陽光明媚的春天。生活在這里的人們,頭腦仍然被那些古老的、落后的迷信思想和習(xí)俗所禁錮著,流傳著并踐行著這些愚昧而落后的習(xí)俗,甚至殘忍地迫害人的生命,剝奪了人之所以為人的生存和生命權(quán)利。這些都被作者用他那支承擔(dān)著重大責(zé)任的筆書寫下來。
在他的《待葬的姑娘》一文中,作者真實(shí)地記錄了“我”所看到、聽到的關(guān)于“待葬的姑娘”的一切?!按岬墓媚铩笔菫槿ナ蓝嗄甑亩┑亩鍦?zhǔn)備的媳婦,是為了讓她在死后與死去的二叔在墳?zāi)估镒龇蚱?。之初,“我”聽到姑母對她惡毒的詛咒。隨后,我在破爛不堪的房子里見到了與老鼠為友的姑娘,她身體癱瘓,臟亂得讓人難以入目。二拴本來患有癡呆癥,但是,作為一個弱者,他也欺負(fù)另一個弱者——癱瘓的姑娘,對之拳腳相加。
之所以花四千塊錢買來這位身體癱瘓的姑娘給死去的二叔做媳婦,是因?yàn)樵陉儽庇幸粋€舊習(xí)俗——“冥婚”。“冥婚”也叫陰婚,是為死了的人找配偶。有的少男少女在定婚后,未等迎娶過門就因故雙亡。那時,老人們認(rèn)為,如果不替他(她)們完婚,他(她)們的鬼魂就會作怪,使家宅不安。因此,一定要為他(她)們舉行一個陰婚儀式,最后將他(她)們埋在一起,成為夫妻,并骨合葬。也免得男、女兩家的塋地里出現(xiàn)孤墳。還有的少男、少女還沒定婚就夭折了。老人們出于疼愛、想念兒女的心情,認(rèn)為生前沒能為他(她)們擇偶,死后也要為他(她)們完婚,盡到做父母的責(zé)任。其實(shí),這是人的感情寄托所至。另外,舊時人們普遍迷信于所謂墳地“風(fēng)水”,以為出現(xiàn)一座孤墳,會影響家宅后代的昌盛。姑母家也是因?yàn)榧依锼懒藥最^大牲口,就認(rèn)定是死去的二叔因?yàn)樵趬災(zāi)估锕聠?,所以處處和家里作對。在此,我們可以看到陜北落后的?xí)俗和思想對人們的毒害,同時,我們也可以發(fā)現(xiàn)在作品中所反映的,更是一種對人的生命的蔑視與踐踏。
因?yàn)檫@個舊習(xí)俗在人們生活中的殘留,以至于讓一個身體癱瘓的姑娘失去生活的權(quán)利去陪葬。劉志成在這一篇散文中,不僅是對陜北封建思想的揭露與批判,而且是對生活在落后地方的人,或者是對弱勢群體表達(dá)自己的一種悲憫的情懷,同時,也投注了作者深切的關(guān)懷。
在他的《沙柳蕤蕤在生命的高原上》一文中,沙柳對劉志成或者所有的陜北人來說,是一種在日常生活中司空見慣的植物。但是,它們卻在劉志成的心中平凡而偉大。當(dāng)“我”每一次看見沙柳,“我”的心情會異常的平靜。在“我”困難的時候,是家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親們伸出了援助之手,幫助“我”度過難關(guān),當(dāng)“我”回望村口時,村頭的沙柳一排排豎立著,仿佛是鄉(xiāng)親們在為“我”送行。
劉志成筆下的沙柳擁有頑強(qiáng)的生命力,它們正是生活在黃土高原上可敬可愛的人們的象征,“我”深深地愛著這些沙柳,正如“我”深深地眷戀著家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親。生活在這片貧瘠的土地上的人們,正是憑借著這種頑強(qiáng)的生命力奮力生活于此。作者借助散文創(chuàng)描寫沙柳,以及我對沙柳的特殊感情,更主要的是,抒發(fā)了“我”對生活在高原的人們的無盡贊美之情。
在劉志成的散文作品中除了寫生活在這里的人們,也繪制了一幅幅西北畫卷。他的散文作品中蘊(yùn)含著陜北、內(nèi)蒙地域文化,并將此書寫得淋漓盡致。中國的大西北雖然經(jīng)濟(jì)貧窮,但是富有底蘊(yùn)深厚博大的精神與文化。在他自由馳騁的筆端,勾勒了一幅幅陜蒙的自然風(fēng)景畫,更重要的是,渲染了一幅幅獨(dú)具特色的陜北風(fēng)情畫。
“一方水土養(yǎng)育一方人”,也孕育了一方文化。在陜北、內(nèi)蒙這塊土地上,綺麗的高原風(fēng)景別具一格。大自然賜予這里的是簇簇的沙柳,潺潺的河流,渾厚的黃土,并構(gòu)成一副瑰麗的自然風(fēng)景畫。有這些美術(shù)繪畫素材在不同的文學(xué)作品中形成各具風(fēng)情的畫面。《沙柳蕤蕤在生命的高原上》里生命力頑強(qiáng)的沙柳、《行進(jìn)毛烏素》中蒼黃廣袤的毛烏素、《燃燒的高原》里雄渾的高原等等,都極其富有靈氣。
散文家劉志成不僅給我們精心描繪了大量精美的西北風(fēng)景畫,而且引用了大量清新浪漫的信天游。從《一條歌的河流》和《沙柳葳蕤在生命的高地上》等這幾篇散文來看,其實(shí)劉志成不僅是一個很有才氣的畫家,而且是一位很杰出的民歌手。劉志成曾經(jīng)為了研究和整理陜北民歌信天游花去了很長時間,并且將其出版。在《一條歌的河流》中,劉志成又給我們唱出了一曲曲精美絕倫的信天游。
這一曲曲高亢的信天游猶如這一條奔騰的河里有無數(shù)精美活潑的浪花?!疤J花公雞窗臺上臥,不圖喝酒圖紅火;酒曲曲出在心里頭,抖搭上幾聲聲解憂愁”、“陽婆婆出來照西墻,愛妹妹的心思一肚肚裝;手拿上刀刀磨石上處,你不信我就豁開肚”、“郎在丘上放牛羊,姐在河邊洗衣裳,郎望姐,姐望郎,牛羊跑上打麥場,搓板打在臉盤上”、“好曲曲好比沒梁梁的斗,裝在咱的心里出在咱的口”……奔騰向前的黃河,悠悠揚(yáng)揚(yáng)的延河,靜靜流淌的的無定河等西北的河流,孕育出了悠揚(yáng)的信天游,像一方方潔白的羊肚手巾和一條條艷麗的紅腰帶,飄蕩在西北瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空、潔白的云彩下……古人逐水而居,中華民族自古愛唱歌,西北風(fēng)大沙多,寒冷蒼涼,人們就更愛唱歌,更愛喝酒,一碗豌豆酒下肚,準(zhǔn)都把心里憋著的各種情感用一首首信天游吐出來。否則,如骨鯁在喉,不吐不快。
在劉志成心里,中國大西北的一條條河流,就是一條條民歌信天游的河流?!懊恳皇咨角?,就是陜北人的一種自嘲自娛,大樂大歡……那誘人的酸曲信天游,猶如陜北這塊純樸的土地上生生不息的沙打旺、沙竹一般,年年發(fā)芽,年年瘋長,綠油油,水嫩嫩?!?/p>
此外,作者在作品中引用大量的陜北民歌,同時也對這種即將消失的精神文化遺產(chǎn)的擔(dān)心與擔(dān)憂。“我發(fā)現(xiàn)陜北人的苦難正在商品經(jīng)濟(jì)的熾熱氣焰中已經(jīng)走向了冷落,歷經(jīng)了大艱難與大悲涼的陜北民歌最自由的飄逸和最響亮的吼唱,也同這個世界越來越格格不入。面對現(xiàn)實(shí)的物欲橫流,它做著最后的掙扎,它當(dāng)初隨苦難滋生,現(xiàn)在也正悲哀無奈地隨苦難遠(yuǎn)去,漸漸荒落……” 劉志成在其散文創(chuàng)作中葉透露出這種深深的惋惜、心痛和擔(dān)憂。
陜北這塊黃土高原上,具有豐富悠久的歷史。陜北自古就是民族融合的“繩結(jié)區(qū)域”。從商周時代起,鬼方、獫狁、白狄、匈奴、林胡、稽胡、盧水胡、鮮卑、氐、突厥、黨項(xiàng)羌、女真、蒙古、滿等少數(shù)民族先后以戰(zhàn)勝者的雄姿,走上這塊歷史舞臺,從而演出了一幕幕歷史壯劇。陜北成為華族(漢代以后的漢族)和其他少數(shù)民族融合與交流的“繩結(jié)區(qū)域”。在陜北形成了以秦漢文化為主體,融合了北方草原文化等少數(shù)民族文化的獨(dú)特文化個性。秦漢以前,陜北一直是畜牧區(qū)。西漢以后,農(nóng)耕業(yè)才大量發(fā)展,成為半農(nóng)半牧區(qū)。一直到隋唐時期,陜北南界的黃龍山仍然是農(nóng)耕區(qū)和半農(nóng)半牧區(qū)的天然分界線,這種狀況在宋代以后才逐漸有所改變。
劉志成的散文之所以在西部散文甚至是中國散文的文壇上占有一席之地,是因?yàn)樵趧⒅境傻纳⑽淖髌分畜w現(xiàn)為對陜蒙歷史文化深厚積淀的挖掘,具有厚重的歷史文化感。同樣,也可以這樣說,正是黃土高原所蘊(yùn)含的地域文化和歷史文化支撐著劉志成在散文寫作的旅途上繼續(xù)艱苦奔波、坎坷前行。
參考文獻(xiàn):
[1]王亦群.陜北文化研究[M].陜北文化研究會出版,1995.
[2]陳勤建.民俗文藝學(xué)[M].上海:上海文化出版社,2009.
(作者簡介:王 瑞(1986-),女,陜西府谷人,陜西省榆林師范學(xué)校(榆林育才中學(xué))教師, 延安大學(xué)2008級中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)研究生,研究方向:中國當(dāng)代文學(xué)。)