晏建懷
北宋非常重視臺(tái)諫制度(臺(tái)官糾察百官、諫官規(guī)諫君主),尤其是宋仁宗一朝,官員因大膽直言而名震天下者不在少數(shù),千古名臣如范仲淹、歐陽(yáng)修、包拯者,最初都是成名于御史、諫官任上。然而,要論當(dāng)時(shí)最敢說(shuō)、敢做的,則非蔡襄莫屬,堪稱北宋第一諫臣。
蔡襄(1012—1067),字君謨,福建仙游人(今福建仙游縣),19歲即以開封府鄉(xiāng)試第一的成績(jī)考取進(jìn)士,名動(dòng)京師,歷任西京留守推官、知諫院、起居舍人、知制誥、翰林學(xué)士、三司使、福州知府等職,以正直端方、敢于言事的特點(diǎn)孑然獨(dú)立于士林,不入時(shí)流。景祐三年(1036年)冬,范仲淹因彈劾宰相呂夷簡(jiǎn)獲罪,落職饒州(今江西鄱陽(yáng)縣),歐陽(yáng)修、余靖、尹洙欲救之,結(jié)果3人步范仲淹后塵被貶出京城。當(dāng)時(shí),蔡襄還只是小小的西京留守推官、館閣???,言微資淺的他卻公開站出來(lái)仗義執(zhí)言,作組詩(shī)《四賢一不肖》,稱頌范、歐、余、尹為“四賢”,臭罵在范仲淹貶官時(shí)推波助瀾的諫官高若訥為“不肖”。蔡襄這一組詩(shī)洋洋千言,氣勢(shì)磅礴,京城內(nèi)外,士人爭(zhēng)相傳閱,一時(shí)洛陽(yáng)紙貴。
慶歷三年(1043年),蔡襄與歐陽(yáng)修、余靖、王素等4人,被宋仁宗任命為知諫院諫官,這給了正直無(wú)私的蔡襄一個(gè)施展才華、報(bào)效國(guó)家的平臺(tái),他更加執(zhí)著于上書言事,匡時(shí)濟(jì)世。蔡襄生活的時(shí)代,北宋王朝已經(jīng)有了七八十年的發(fā)展,朝廷承平日久,許多舊的制度已經(jīng)不適應(yīng)新的形勢(shì),積弊叢生,危機(jī)四伏。當(dāng)時(shí),災(zāi)情頻發(fā),京東旱災(zāi)、江淮蝗災(zāi)、秦州地震,百姓生活在水深火熱之中,憂心如焚的蔡襄向宋仁宗上《言災(zāi)異》奏折,直言不諱地指出:“不顓聽斷,不攬威權(quán),使號(hào)令不信于人,恩澤不及于下,此陛下之失也?!闭J(rèn)為因循守舊、人事不修是皇帝的失職,他要求宋仁宗自我反省,更加勤政務(wù)實(shí),樹立朝廷威信。此奏一出,聞?wù)咩と?,把?dāng)時(shí)朝廷內(nèi)外的大臣們嚇出一身冷汗。
慶歷四年(1044年),開寶寺發(fā)生火災(zāi),安奉佛牙舍利的靈感塔被毀,朝野震驚,許多宮人甚至燒炙手臂,剃去頭發(fā),表示對(duì)佛的崇敬歸命。宋仁宗也信佛,深感惋惜,他安排人把靈感塔地宮中所藏佛牙塔移入內(nèi)宮供養(yǎng),并計(jì)劃重新建塔安奉。蔡襄聽說(shuō)后,極力反對(duì),他上書說(shuō):“非理之福,不可徼幸。今生民困苦,四夷驕慢,陛下當(dāng)修人事,奈何專信佛法?或以舍利有光,推為神異,彼其所居尚不能護(hù),何有于威靈。天之降災(zāi),以示儆戒,顧大興功役,是將以人力排天意也。”(《宋史·蔡襄傳》)意思是舍利若真有靈性的話,那它為什么連自己居住的房子都保護(hù)不了呢?不但把宋仁宗重修佛塔的想法嘲笑了一番,還認(rèn)為不修人事、專信佛法,那是以人力逆天意,本末倒置,勞民傷財(cái)。蔡襄的話,擲地有聲,如同一支支離弦的響箭,紛紛射向了宋仁宗。好在宋仁宗心懷仁慈,除了繼續(xù)潛心佛法、關(guān)愛舍利之外,對(duì)蔡襄的話,倒也沒(méi)怎么計(jì)較。
蔡襄生性剛直,不僅敢說(shuō),而且敢做,不管是諫官任上,還是其他崗位上,“忤旨”、“抗上”,對(duì)于他來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直是家常便飯。蔡襄工于書法,為當(dāng)時(shí)第一,深得宋仁宗的喜歡?;实v六年(1054年),宋仁宗最寵愛的妃子張貴妃病逝,宋仁宗悲痛不已,隨即高規(guī)格為其治喪,比如追封她為溫成皇后,立忌、酌獻(xiàn)、立廟、建陵、立志等。后來(lái),要在墓前立《溫成皇后碑》,碑文已經(jīng)擬好,需要找一位書法高手來(lái)操刀,宋仁宗立馬想到了蔡襄。蔡襄本來(lái)就對(duì)宋仁宗高規(guī)格為張貴妃治喪心懷不滿,曾多次上疏諫阻,當(dāng)皇帝讓他書寫墓碑的旨意下達(dá)后,他便以“此待詔職也”為理由,一口回絕了宋仁宗,這讓本身處于悲痛之中的宋仁宗更加不快。
后來(lái),蔡襄出任知制誥,當(dāng)上了宋仁宗的秘書郎,負(fù)責(zé)起草詔令。歷代秘書郎崗位都是前途無(wú)量的美差,只要順從了領(lǐng)導(dǎo)的旨意,出將入相幾乎指日可待,蔡襄卻一點(diǎn)也不懂得珍惜崗位資源。參知政事梁適,因結(jié)交內(nèi)侍當(dāng)上了宰相,遭到御史馬遵、呂景初、吳中復(fù)的多次彈劾,梁適的追隨者上書宋仁宗,說(shuō)如今御史濫用職權(quán),而宰相卻動(dòng)輒得咎,以后誰(shuí)還敢當(dāng)宰相?左右為難的宋仁宗,一面聽從御史建言,把梁適罷相,又以彈劾材料中有風(fēng)聞之詞為由,把3位御史貶出京城。當(dāng)宋仁宗安排蔡襄起草貶3位御史的詔書時(shí),蔡襄卻認(rèn)為風(fēng)聞之言亦可參考,御史不必?fù)?dān)責(zé),竟然拒絕起草詔書,致使宋仁宗作出決定后,卻無(wú)法完成誥命手續(xù)。不過(guò),奇怪的是,這樣一個(gè)處處作對(duì),常常讓皇帝不快的人,宋仁宗非但沒(méi)有貶他的官、降他的職,反而對(duì)他格外厚遇,曾感嘆說(shuō):“有子如此,其母之賢可知。”主動(dòng)給蔡襄母親賞賜帽子、披肩之類的珍貴服飾,親筆書寫“君謨”二字,安排特使拿著詔書,專程送達(dá)蔡襄家里。嘉祐五年(1060年),宋仁宗還提拔蔡襄為翰林學(xué)士、權(quán)三司使,掌管全國(guó)財(cái)政大權(quán),可見宋仁宗對(duì)他的賞識(shí)。
遺憾的是,嘉祐八年(1063年),試圖振興的宋仁宗因病去世,宋英宗繼位,成了宋王朝的第五任當(dāng)家人。按宋朝的用人習(xí)慣,翰林學(xué)士、權(quán)三司使是參知政事即副宰相的熱門人選,像后來(lái)的宰相丁謂,就是由權(quán)三司使、參知政事而至宰相高位的,倘無(wú)意外,蔡襄是極有可能成為宰執(zhí)大臣的。事實(shí)也接近可能,當(dāng)時(shí)蔡襄與歐陽(yáng)修齊名,都以剛正不阿著稱于士林,宰相韓琦極力向宋英宗推薦歐陽(yáng)修和蔡襄為參政大臣。然而,宋英宗畢竟不能等同于宋仁宗,他用了歐陽(yáng)修為參知政事,卻沒(méi)有提拔蔡襄,因?yàn)椴滔逄艺f(shuō)、太敢做,作為權(quán)力通天的皇帝,怎么能在自己身邊安置一個(gè)“火藥桶”呢?怎么會(huì)放棄至高無(wú)上的權(quán)力來(lái)主動(dòng)接受下級(jí)的監(jiān)督呢?除了那個(gè)希望有所作為、爭(zhēng)當(dāng)中興之主的宋仁宗。當(dāng)蔡襄意識(shí)到說(shuō)話的環(huán)境已經(jīng)大不如前時(shí),不禁心灰意冷,他向宋英宗請(qǐng)求外調(diào)杭州,宋英宗立刻就批準(zhǔn)了。韓琦覺(jué)得非常奇怪,對(duì)宋英宗說(shuō),以往翰林們請(qǐng)求外調(diào),必須請(qǐng)求數(shù)次才予準(zhǔn)許,蔡襄怎么一請(qǐng)即允呢?禮數(shù)是否過(guò)于簡(jiǎn)單?宋英宗卻反問(wèn)道:“倘襄不再乞,則如之何?”是啊,倘若蔡襄不繼續(xù)請(qǐng)求外調(diào),怎么辦呢?
宋英宗治平二年(1065年),蔡襄出知杭州,不久便在任上抑郁而終,年僅56歲。