王宗仁

四、袖珍錄音機里的遺言

他說最苦的地方生活才最壯美/高山反應(yīng)，使他恨不能把腸腸肚肚都吐出來／袖珍錄音機里的遺言

上午，來了一位后補隊員，他叫李良。為什么叫后補?他是去西藏旅游的途中，臨時動意拐到可可西里加入志愿者隊伍。也許三天五日就走人。對這樣熱情的人，哪怕人只在可可西里待一個小時，冷淡他也是罪過。那就叫后補吧。李良是海南省的青年學(xué)生，他利用暑假來西藏旅游，順便給他們的?？瘜扅c文章。他路經(jīng)可可西里采訪我們時受了感動，心勁一涌動就改變了旅程，要為保護藏羚羊做點事出把力。之后，他還要去拉薩，跑新疆，在可可西里的時間滿打滿算不會超過一個星期。管理局(可可西里國家級自然保護區(qū)管理局——作者注)本來要他留在不凍泉保護站，那兒海拔相對低一些，自然條件稍好點。當(dāng)然最主要的還是他將要度過的志愿者經(jīng)歷太短，沒有太大必要分配到更遠(yuǎn)的站上?？墒沁@個李良太要強了，也是逞能吧，他死活不聽安排，生生地越過不凍泉，到了可可西里最艱苦的保護站——月亮湖。他說，苦無所謂，我從海南大老遠(yuǎn)來到高原，就差一步了，為什么不到最值得去的地方去考驗自己!這樣的機會我這一生恐怕就這一次了，我要過得淋漓盡致的壯美。李良感動了所有的人，我們都不把他當(dāng)后補隊員看待了。他是那天午后到月亮湖的，他連行李都不用落肩，就跟著我們把保護站兩個小時才能走完的區(qū)域跑了一遍。問題偏偏就出在這兩個小時里，時間那么短，李良總想多跑一些地方，他甚至說他一定要設(shè)法碰到一個或幾個盜獵者，給他們點厲害看看。我們沒有取笑他，完全能理解他這種完全不同于我們心情的想法。所以我們遷就了他，領(lǐng)著他到處巡視，到處搜尋盜獵者，不知疲倦地趕著路，竟然忘了休息。超負(fù)荷了，還能不出問題!當(dāng)時我們4個人為一個小組，個個都是全副武裝；分坐兩臺車。李良看著車上裝的那些包包罐罐的，覺著奇怪，便問：這是要干嗎?帶上干糧還不行，為啥還有背包、手電筒、帳篷?我給他作了解釋，這是咱們巡山隊的老規(guī)矩了，每次行動時吃、住、用、行的家伙都要一應(yīng)俱全，少了哪條腿也要栽跟斗的。我們出發(fā)后，撒在荒野里，好像大海里的一葉孤帆，什么樣想象不到的情況都有可能遇上。我們就得從最壞處打算。比如碰上突降的暴風(fēng)雪，在泥沼地里陷了車，被狼群包圍，等等。在順利的時候就得想到這些逆境，事到臨頭才不會手忙腳亂吃大虧。李良好像聽明白了，點了點頭。又好像沒大明白，一臉的茫然?？煽晌骼镏驹刚叩纳?，他還沒體驗過。

我們坐的是兩輛吉普車，舊車。按說在可可西里這樣地形復(fù)雜、氣候惡劣的地區(qū)巡山，都是在沒有路的地方跑野車，應(yīng)該配備好車。可是眼下這里的條件還不允許。一切才從頭開始，能將就先將就著吧，慢慢會好起來的。隊長老張說了，車壞了，咱們推車，推不動，就甩掉車步行巡山。這么一幫子壯壯實實的小伙子還怕困在荒野不成?說這話的口氣是有點大，但在眼下這種不得已的情況下說出來，還是有志氣的，鼓舞人呀!

我們的汽車在荒原顛顛簸簸地行駛著，車子倒是沒拋錨，人卻出現(xiàn)了毛病，高山反應(yīng)纏上了李良。他不停地嘔吐，把出發(fā)前吃的那點東西全從腸胃里倒了出來，瞧那樣兒巴不得連腸腸肚肚都折騰出來才罷休。他不住地叫喊著頭疼，頭疼!我們不得不停下車，關(guān)照他。他下了車蹲在地上，雙手抱頭，連聲哭叫：疼死我了!疼死我了!他還直抱怨，是誰用

頭砸我的頭吧，太難受了!就在我們不知所措地正忙忙亂亂地又是安慰他又是給他按摩太陽穴時，他突然從衣袋里掏出一個袖珍錄放機交給我，示意打開。我不解，問，你要干什么?他說，打開聽聽，那是我給女朋友的遺言。我直想笑，這高山反應(yīng)在這里是家常便飯，用得著這么“嚴(yán)陣以待”嗎?但我還是打開了錄音機，李良的聲音立即就飛了出來：“親愛的莉莉，我可能從可可西里就走向天堂了，你千萬別難過，我無怨無悔。我走了，希望你能找一個適合你的人為伴?！蔽覀兟犃?，都笑，這人也太脆弱了，才來了半天就想死，沒那么便宜。可是我們誰也沒說什么，人家正經(jīng)受著高山反應(yīng)的折磨，還是理解萬歲吧!

李良不嘔吐了，頭還是疼，錄音機上落滿了嘔吐物。我趕緊拿出剛搜尋到的止痛片給他吃了，不頂用，他的頭照樣疼著。我說，這點藥還是從張隊長的提兜底層的一個信皮里挖掘出來的。李良似乎有些不滿意，嘴里嗚嗚嚕嚕地說了一句話，好像是說，這么艱苦的地方怎么就不多預(yù)備些藥呢!我們誰也沒回答他的問話，就這么個條件，抱怨有什么用!還是藏族司機多邊有經(jīng)驗，他好像早就有準(zhǔn)備似的，在李良發(fā)出那句抱怨以后，他馬上接上話茬：有準(zhǔn)備的，怎么會沒有呢。說著他就拿出了一條紅布帶子，三下五除二就給李良從額頭處纏綁在了腦袋上。還真管用，李良說好多了，不那么疼了。他開始安靜下來。我問多邊，你什么時候?qū)W會用這辦法制服高山反應(yīng)?他咧開嘴憨憨地一笑，藏家人那特有的厚厚的嘴唇越發(fā)地顯得厚實了，他說，什么制服，這是沒有辦法的辦法。只要是個人誰還不會拿上帶子綁腦袋?我說，荒天野地的，要不是早就準(zhǔn)備好這帶子，事到臨頭到哪兒去找?多邊笑答：工具箱里還有三條備用著呢，你們幾個都犯了疼也不用發(fā)愁的。瞧這家伙多有心計!

李良的高山反應(yīng)基本解除。這時他拿起扔在坐墊上的那個錄音機，很有點歉意地對我們笑了笑，又裝回到了口袋里。之后，又?jǐn)[擺手。我不明白他擺手的意思，正要問那錄音遺言是怎么回事，沒想到他主動說話了：出門人什么不祥之事都可能碰上，特別是走西藏跑新疆這樣的地方，意外的事故多的是，多一手準(zhǔn)備總是好的。我追問一句：怎么給女朋友留遺言，家里的人呢?他說，那正是女朋友的主意，她是怕我萬一有個三長兩短家里老人難以承受突然的打擊。慢慢地由她去做工作吧。

我暗想，瞧人家這女朋友，那才叫情投意和呢。同樣是對待來青藏高原當(dāng)志愿者這件事，做人的差距怎么就那么大呢!

我們繼續(xù)巡邏。因為有病人在車上，車速很慢。這樣我們就有機會欣賞到可可西里的風(fēng)光。我的視線一直投放到地平線上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，盡收眼底。我看到了好多動物，野驢、野牦牛、盤羊、棕熊、赤麻雞……藏羚羊倒不多，偶見三兩只，點綴在眾多的動物中間，很是顯眼。收回視線，我看到眼前的草地上稀稀落落地開放著叫不上名字的朵朵野花。有數(shù)條從雪山流下來的小溪，閃爍著瑩瑩陽光縱橫交錯地流淌在花草之間。溪流中還不時地露出一簇簇小草或野花，很美麗，很安靜。直到太陽快升至頭頂時，我們才看到了一群一群的藏羚羊，它們正在稍遠(yuǎn)一點的山坡上悠閑自得地吃草。那些羊兒看到我們的汽車，開始時只是抬頭望望，又扎下頭吃草去了?？墒俏覀兺Ｏ潞?，它們嘩啦一下就順著一條山溝跑溜了。我猜想，藏羚羊們準(zhǔn)以為我們要傷害它們，其實我們停車是因為李良又喊叫著頭疼了。再說，我們是專門保護藏羚羊的，它們怎么就看不出來呢?

多邊不得不又在李良的額頭上綁上了那條布帶子。但是，這一回根本不靈光了，李良還是哭叫著頭疼，頭疼!這時天已近乎中午，又紛紛揚揚地飄起了雪花。我們

決定立即返回駐地，萬一雪越下越大，趕不回去，拖累著這么個病人，麻煩事就大了!

回到駐地天已經(jīng)黑了，李良的頭疼一點也沒有減輕。什么辦法都用過了，摁太陽穴、吃藥、扎針都沒用。無奈我們只好連夜把他送到格爾木去住院。后來聽說，醫(yī)院給李良檢查后，認(rèn)為他體質(zhì)太弱，不宜長期在高原留駐，只好送回海南了。不用說他打算去拉薩跑新疆的事也泡湯了!

李良當(dāng)了半天的志愿者，病病怏怏的志愿者。那也是志愿者呀，是為保護藏羚羊做了貢獻(xiàn)，生命里有了這么一次經(jīng)歷，同樣值得驕傲!

當(dāng)晚，我在燈下給艷紅寫信。不知為什么總想給她講講李良的事情，特別想講那份遺言，寫著寫著就碰到了艷紅的眼神，不知該怎么寫了。如實地告訴她吧，那不正好證明她反對我來可可西里是正確的。不告訴她吧，又不甘心。這份遺言給我留下了心靈的疼痛、震撼和難以忘懷的烙印。還是不遮不掩地把實情告訴她吧，人人都需要深思，人人都可以反省。我給她寫信怎能不帶著感情!白晝長，夜晚短，時間不能泅渡，人心與人心之間，許多時候許多事情上無法丈量。我在信上給艷紅寫下了這樣的話：“當(dāng)我再次回去找你時，無需敲門，因為門板沒有了!”寫下這樣的文字，我一想，不妥，她要理解錯了，真的把門板抽掉了，那不等于告訴我，這里沒有門了……

我很悵然，真的好悵然!

五、一只夭折的藏羚羊

第一次看到藏羚羊是怎么出生/為小藏羚羊守靈/小藏羚羊臨死前那黑亮亮的瞳仁

大老遠(yuǎn)，我們就瞅見前面的坡下有幾只藏羚羊一邊吃草一邊慢騰騰地移動著，便不由得收慢了車速，惟恐驚擾了這些小寶寶。在我們這些志愿者的心里藏羚羊就是上帝，我們要護著它們，愛著它們。顯然那幾只藏羚羊也發(fā)現(xiàn)了我們，它們不但沒有跑開還站在原地仰起頭望我們。在藏羚羊的眼里我們是它們的保護神，它們也親近我們，愛我們。我有個感覺，今天遇到的這幾只藏羚羊好像有什么事要企求著我們，要不它們?yōu)槭裁匆恢毖郯桶偷赝覀儾浑x開?隊長說，停止巡山，咱們觀察一會兒看看會發(fā)生什么事情。與我們同行的保護站的一位工作人員有經(jīng)驗，他說很可能是有母羊要產(chǎn)仔了，咱們躲開一下，給它們騰出一個安靜的空間。沒有藏羚羊認(rèn)為好的環(huán)境，它們是難以安全產(chǎn)仔的。他講的太有道理了，我們趕緊下了汽車，步行到一個谷地(其實只是個小坑而已)。站在這個坑里我們拿著望遠(yuǎn)鏡仍然能瞭見那幾只藏羚羊，但專心產(chǎn)仔的藏羚羊就不見得分心看到我們了。就是在這里，我有幸第一次詳細(xì)地看到了藏羚羊產(chǎn)仔的情形，那真是一個雖然美妙卻痛苦著的比較漫長的過程——

我看到一只雌藏羚羊的小尾巴高高地撅了起來，不肯放下，久久地撅著，而且越撅越高，越直，好像要一直撅到天上似的。我真為它擔(dān)心，那樣多費勁呀，它能支撐得住嗎?工作人員說，你不必操這個心了，馬上就會有一只小羊出生了。幾乎是跟著他的話音，果然就見一團黑乎乎的東西從雌藏羚羊的屁股處騰的掉了下來。之后，也就是半個多小時吧，那團黑乎乎的小玩藝兒竟然蠕動著，最后還立了起來，顫顫競競地一走一摔地移動著。啊，是藏羚羊羔!我驚喜地叫喊著。它就這么誕生在可可西里，真是太神奇了!小羊羔跟隨著它的母親向前緩緩地走動著，仍然是一步一摔，摔倒了再爬起，又摔……母親不時地停下來，回過頭用嘴舔舔它的孩子。隨之，小羔又往前移走。我驚喜又不解，它們怎么剛出生就會自己走動?這樣會摔壞的。工作人員說，你看下去吧，母藏羚羊就是這么產(chǎn)仔的。

那雌藏羚羊前行的距離越來越長，它還是要停下來，扭頭看看孩子，有時還折轉(zhuǎn)回去，照例舔舔孩子。之后又前行，走的距離再次拉長，再返回來……就這樣反復(fù)多次，既親匿地關(guān)照著小羊羔，又放手讓它們練步。我在心里暗數(shù)著雌羊反復(fù)的次數(shù)，一次，兩次，三次……大約到十次時，不知何故，雌藏羚羊一直朝前方走去，再也沒回來。走出去好遠(yuǎn)了，它只是站在原地看著它的孩子，孩子也不再起來了。我直納悶，這是怎么啦?媽媽不關(guān)照孩子了，孩子也不跟隨媽媽了!到底發(fā)生了什么事?

工作人員說，不好，出事了!

什么事呢?工作人員好像不大清楚，我們就更糊涂了。

我的心忐忑不安。我們貓著腰輕手輕腳地蹭到了藏羚羊跟前，雌藏羚羊已經(jīng)不知去向，只見有一團濕漉漉的毛皮像面團一樣柔軟地癱在地上，那肉皮還在有一下沒一下地微微顫抖著，一截臍帶連在上面。我拿出照相機，本想拍下它，卻不忍心，怎么也按不下快門。工作人員說，它出生還不足半個小時，就夭折了。他說著就用照相機拍下了這一切。保護站收藏著有關(guān)藏羚羊的許多資料。

我們呆站著，束手無策地看著那只死去的藏羚羊幼羔。我滿胸的悲傷。一個生命，一個本來可以在這個世界上綻放光彩的生命，怎么只像閃電似的亮了一道弧線，就永遠(yuǎn)地消失在無底的黑暗中了!脆弱的生命呀!稍許，我問工作人員：它怎么就這樣死去呢?他回答：是難產(chǎn)逆生。我再問：不是已經(jīng)出生了嗎，還叫難產(chǎn)?他說，你怎么就能肯定它是很順利地生下來?也許從昨晚或者從今天凌晨，雌藏羚羊的肚子就開始發(fā)痛要生產(chǎn)了。凡是這樣掙扎勉強生出來的小藏羚羊，一般的都難以成活。

我的心無法平靜，仍想著剛才看到的那個小藏羚羊慘死的情景。我平時所看到的藏羚羊跑起來像箭簇一樣疾快，可以跟汽車比賽速度。多棒的身體呀!沒想到它們從母親肚里生出來的時候竟然是這么一個弱小的肉塊，搖搖恍恍走了幾步就永遠(yuǎn)地倒下去了。我們愛生靈，就要從愛護幼小開始!

被高原寒風(fēng)帶走了的藏羚羊幼羔呀，你的那一團肉乎乎的身體烙印著春天深處的傷痕；我會永遠(yuǎn)聽你遠(yuǎn)去的哭聲!

工作人員出于職業(yè)習(xí)慣的本能，當(dāng)然還有憐憫之心，他仔細(xì)觀察、記錄了羊崽死后的一切特征。之后，又一次完整地拍攝下了羊羔的遺相。他說，保護站每月或者雙月都要召開會議，討論藏羚羊的生存狀態(tài)，他必須積累盡可能多的資料。我卻鄭重其事地給他建議，把拍成藏羚羊的遺容相片，要盡量地少拿出來展示，實在太慘不忍睹了。他沒表態(tài)。

我們在那只死去的小藏羚羊跟前默默地站立了好長時間。是向它的遺體告別還是守靈?我說不大清楚。我一直不敢去看它，偶爾看上一眼，心里就好酸疼!突然我看到那團黑乎乎的皮肉裂開一道縫，那是它的眼睛睜開了，黑黑的瞳仁，好亮好亮!這光亮一下子就落到了我心里，我驚一聲：“它活過來了!”我的話還沒落音，那黑亮亮的一道縫又合閉上了。這回它真的死了!這個世界上再也沒有它了!我看到，它合閉后的眼皮上好像還留著一滴淚水……

我們依舊站在小羊的遺體前，誰也不說一句話。許久，許久。要不是工作人員提議把它埋葬，我們不知道要默站到何時。于是，大家一齊動手挖坑，是給小羊建造最后的小屋吧!直到把它安埋好，也沒有人說話。完畢，我說：“黑黑，你在可可西里安息吧!我們還會來看望你的，為你站崗，保護你的靈魂!”黑黑，這是我為死去的小羊起的名字，我這一生也不會忘記它死前那一道黑亮黑亮的眼珠!

后來，我給艷紅寫信講了這件事，我寫道：“……今天我眼看著黑黑死去，你知道我有多么難過嗎!直到這一刻在給你寫信時，我的眼里還會含著淚花。我真的沒有想到這只可憐的藏羚羊，出生才不到一個小時就走到了另一個它不愿去我們也不愿看到的世界。它是那么的留戀它的媽媽，留戀可可西里它的家園!這從它的那滴淚水可以得到印證。它I臨走前還要睜開眼睛再看一看我們，死去時眼里還噙著淚水。那是它的生命里的第一滴眼淚，也是最后一滴眼淚。后來，工作人員說，那不是小藏羚羊的眼淚，而是它媽媽掉下來的傷心淚。不管怎么說，我忘不了那眼淚。媽媽的眼淚和孩兒的眼淚，都是催人淚下的傷心淚。我想，如果你在現(xiàn)場，看到了這只可憐小羊臨死前的凄慘和留戀，你也會忍不住要掉淚的。因為我知道你是一個很膽小的女孩，最怕見到血，哪怕有一只小鳥死了也不忍心去看一眼。真的，那只小藏羚羊太可憐了!”

(未完待續(xù))