干編劇和作家這種營(yíng)生，如果不是頭牌，就有點(diǎn)像站街的流鶯，只能自己拉客。自己拉客的壞處在于，如果你不擅長(zhǎng)迎來(lái)送往，生意就會(huì)像班婕妤門(mén)前通往昭陽(yáng)殿的那條路，最后草長(zhǎng)路斷。草長(zhǎng)路斷，對(duì)于班婕好來(lái)說(shuō)意味著皇帝老兒不來(lái)了，以后沒(méi)法過(guò)性生活。對(duì)我羅敷來(lái)說(shuō)就是沒(méi)生意，沒(méi)生意就只能餓肚子。

平心而論，自從干了寫(xiě)字兒這行當(dāng)，總是吃了上頓愁下頓。話說(shuō)我自個(gè)兒少吃一頓還能減肥，可我那娃才剛滿(mǎn)月，他不能吃了上頓沒(méi)下頓不是？再說(shuō)娃他爹，典型好逸惡勞雙魚(yú)男，你要他在外面當(dāng)孫子賺錢(qián)養(yǎng)活全家，哪天你非得淹死在他的眼淚里頭不可。想來(lái)想去，就不想當(dāng)什么編劇和作家了，還是踏踏實(shí)實(shí)找份工打，掙一份穩(wěn)定的收入。

想好了我開(kāi)始積極地找工作。上個(gè)星期去了一家媒體面試，沒(méi)想到人家要招男的。我正兒八經(jīng)地去了，哪能被玩世不恭地打發(fā)回去？坐那兒我就循循善誘。我說(shuō)編輯從事的是崇高的新聞事業(yè)，又不是特種行業(yè)，是不是男的關(guān)系不大。我說(shuō)我確實(shí)不是男的，但是在能干進(jìn)取吃苦耐勞上面絕對(duì)是男人百分之百。反而有些男的，關(guān)鍵時(shí)候并不見(jiàn)得頂事兒。昔日楊朱走在路岔口時(shí)，向路而泣，后人看他是賢人，我羅敷看他乃無(wú)用書(shū)生一枚。說(shuō)了半天，最終還是沒(méi)有聘我，讓我那顆向往工作的心冷了一半兒。

這兩天，又有一朋友替我覓到了一處所在。說(shuō)是一家網(wǎng)站招文化版主編，年收入35萬(wàn)。哇哇哇，這薪水深的，我這狗刨扎里頭行嗎？朋友說(shuō)我沒(méi)問(wèn)題，就是面試前得好好捯飭捯飭。她說(shuō)已經(jīng)跟那邊的領(lǐng)導(dǎo)講了，我也就二十七八歲的樣子，是個(gè)可愛(ài)俏皮的甜甜圈兒。朋友解釋說(shuō)，那領(lǐng)導(dǎo)就喜歡年輕可愛(ài)、像巧樂(lè)滋廣告里頭張韶涵那已款的。我說(shuō)，我靠，哥們兒你找錯(cuò)人了吧！即使你讓我臉上的粉徹得像城墻上的磚頭那么厚，兩手扣在男人脖子上大蕩秋千，我也是那眼光像挖土機(jī)、說(shuō)話像冰碴子的70后娃他媽?zhuān)≌f(shuō)完憤怒地扔了電話。

我盯著照顧我娃的山西保姆，突然福至心靈。何不去做月嫂呢？坐月子的時(shí)候我請(qǐng)過(guò)一個(gè)月嫂，當(dāng)時(shí)價(jià)格是3800，吋隔一年身價(jià)已經(jīng)漲到了7200。那么像我這樣，30多歲，年富力壯，還是文化人，去做月嫂完全可以拿到月薪一萬(wàn)哪！請(qǐng)一個(gè)保姆一個(gè)月花3000，我自己去做保姆掙10000，10000減去3000，在不用變性也不用裝嫩的前提下，我一個(gè)月還能凈賺7000。

我五內(nèi)俱熱，立刻短信群發(fā)。朋友們，你家需要月嫂嗎？

我愛(ài)堵車(chē)

有個(gè)堵車(chē)的段子這樣說(shuō)：某君帶著一只寵物烏龜，下班后開(kāi)車(chē)回家，在二環(huán)路上遭遇堵車(chē)。看汽車(chē)半天走不了幾步，烏龜耐不住性子，堅(jiān)持要先爬回家去，主人只好由它去了。不知過(guò)了多久，主人在車(chē)?yán)锫?tīng)見(jiàn)有敲門(mén)聲，打開(kāi)一看，只見(jiàn)烏龜滿(mǎn)頭冒汗，氣鼓鼓地說(shuō)：“你忘了給我家門(mén)鑰匙……”

聽(tīng)說(shuō)某城市常年堵在城區(qū)第一線的司機(jī)（即堵在路上時(shí)間全年超過(guò)364天）將受到有關(guān)部門(mén)的支持和鼓勵(lì)，授予“堵神”稱(chēng)號(hào)，以表彰其艱苦忍耐的精神，我可做不到這么堅(jiān)忍不拔，一見(jiàn)市區(qū)堵車(chē)我立馬掉頭上繞城路。有一天我剛上繞城高速，發(fā)現(xiàn)此路也水泄不通，車(chē)輛首尾相銜。忽然想起當(dāng)天是清明節(jié)，真是路上行人欲斷魂啊。

有哥們兒氣憤地發(fā)微博：“CPS提醒我：繞城路段限速100。而我正以10邁速度爬行……”更有狠的，有哥們兒被堵得路怒癥大發(fā)，從車(chē)上跳下來(lái)，拿出一根棍子，將路上一只蝸牛的殼打得粉碎，邊打邊罵：“我看你還跟蹤我！我看你還跟蹤我！”

也有心態(tài)好的。我一同事利用堵車(chē)時(shí)間聽(tīng)英語(yǔ)背單詞，考博去了一線城市，但我一點(diǎn)兒也不羨慕，只因他去的那個(gè)城市……更堵！我閨蜜通常利用早高峰時(shí)間化妝。但提醒各位，技術(shù)不嫻熟的，動(dòng)作不夠利索的，謹(jǐn)慎嘗試。

記得有次走青藏路，五道梁路段在修路，大堵。當(dāng)時(shí)我們都高原反應(yīng)，頭暈?zāi)X脹地坐在路邊。一個(gè)穿上黃色舊袍子、戴灰氈帽的牧民大爺騎馬回來(lái)，發(fā)現(xiàn)家門(mén)口這么多人和車(chē)，一臉驚喜。不久后他從帳篷里出來(lái)，已換了一件寶藍(lán)緞面的袍子和一頂新嶄嶄的皮帽，過(guò)節(jié)一般端坐在我們對(duì)面，興致勃勃地盯著我們看。堵了一個(gè)小時(shí)，他歡樂(lè)地看了一個(gè)小時(shí)。期間，我們呆看雪山和海子，他呆看我們，誰(shuí)也不覺(jué)得突兀和冒犯。這是我經(jīng)歷過(guò)的圍觀事件里人數(shù)最少但最隆重的。

信不信還有熱愛(ài)堵車(chē)的。我閨蜜喜歡看驚悚片，有天晚上在城外開(kāi)車(chē)，總覺(jué)得后排車(chē)座上坐了個(gè)白衣女子，把自己嚇到半死。頭皮發(fā)麻地開(kāi)了一路，終于開(kāi)到城區(qū)堵車(chē)路段，她松了一口氣，幸福地鉆進(jìn)紅色剎車(chē)燈閃爍的堵車(chē)長(zhǎng)龍，像撲進(jìn)了組織溫暖的懷抱。

其實(shí)高速路變停車(chē)場(chǎng)后可干的事更多：可以上網(wǎng)、擦車(chē)、散步、遛狗、K歌、打麻將、踢毽子、做瑜伽、做俯臥撐……可以理想主義，比如仰望星空；或者浪漫主義，比如對(duì)月吟詩(shī)。而關(guān)于堵車(chē)最好的事情是：終于可以眾生平等了。開(kāi)奧迪的和開(kāi)奧拓的都得買(mǎi)5元錢(qián)的方便面、1元錢(qián)的開(kāi)水，都得在簡(jiǎn)易廁所門(mén)口排大隊(duì)……駕校風(fēng)云

直到駕照過(guò)期換本，我都沒(méi)勇氣開(kāi)車(chē)上過(guò)一趟街，于是決定找間陪駕學(xué)?；貭t。L師傅堪稱(chēng)八卦消息站。僅僅上了一節(jié)課后，所有車(chē)隊(duì)師傅的猛料都盡在我掌握了。

比如那個(gè)倒車(chē)一把到位的N師傅，誰(shuí)能看出他是一個(gè)業(yè)余白粉仔？L發(fā)現(xiàn)這事是有一日工余，大伙一同擠著吹風(fēng)扇，而N偏偏堅(jiān)決避開(kāi)風(fēng)口。L馬上聯(lián)想到一位公安朋友介紹過(guò)的經(jīng)驗(yàn)：對(duì)待粉仔，你一定要連續(xù)給他吹風(fēng)扇，無(wú)論口頭上多么硬漢，只要你目不轉(zhuǎn)睛，就一定會(huì)捕捉到對(duì)手哈欠連天和鼻涕淋漓的精彩一瞬。

還有看起來(lái)無(wú)比老實(shí)的C師傅，居然被學(xué)員投訴借錢(qián)不還。C在跑路面時(shí)喜歡帶領(lǐng)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的學(xué)員繞路況復(fù)雜的環(huán)島，一繞一堵就是半小時(shí)。半小時(shí)中，C會(huì)跟學(xué)員聊聊騰貴的物價(jià)，順便借點(diǎn)錢(qián)。一般來(lái)說(shuō)，尤其女學(xué)員，多不會(huì)吝惜借給師傅千兒八百塊。當(dāng)她們發(fā)現(xiàn)肉包子打狗起而投訴時(shí)，駕校老板會(huì)充滿(mǎn)同情地補(bǔ)充一句：“我也借過(guò)錢(qián)給他。到現(xiàn)在還沒(méi)還呢?！?/p>

說(shuō)到M師傅那可是大家羨慕的對(duì)象！他負(fù)責(zé)CBD片區(qū)，這里不僅高檔寫(xiě)字樓云集，開(kāi)著馬莎拉蒂的小三們也云集。M師傅幸運(yùn)地接待了其中的一位，她學(xué)成之后立即向他敞開(kāi)了自己的姐妹圈子，大概五六個(gè)花兒一樣的小妞，個(gè)頂個(gè)開(kāi)好車(chē)，漂亮得晃眼。每一天的里程剛開(kāi)始，海量的微信也在不同的名牌包包里炸響：今天去哪里做頭發(fā)啦，哪里又新開(kāi)購(gòu)物中心啦，哪里的水療供應(yīng)的午后甜點(diǎn)比較好吃……“其實(shí)我倒不反感她們。”M跟我莞爾一笑，“我有時(shí)也會(huì)和她們開(kāi)玩笑，在QQ上找男朋友不如找我啦，我也可以兼職……”說(shuō)這話的時(shí)候他背著一只紅黑相間的背囊，秋風(fēng)撩起他漸少的頂發(fā)。

他們中間，愛(ài)情上比較得意的大概要算L師傅。我結(jié)業(yè)時(shí)請(qǐng)他吃飯，期間仔細(xì)端詳了他的臉。他應(yīng)該屬于討女人喜歡的那種長(zhǎng)相，不過(guò)經(jīng)了些歲月，肚子離方向盤(pán)越來(lái)越近了，酒桌上，L神采奕奕地反芻了年輕時(shí)有富婆送他阿瑪尼西裝的流金歲月。他從小學(xué)時(shí)就嶄露頭角，在校時(shí)曾出演過(guò)芭蕾舞劇《白毛女》里面的狗腿子——就是黃世仁鞭打白毛女時(shí)，把白毛女架出去的倆狗腿子之一。工作后，他照樣是單位的舞蹈尖子，為了拿冠軍，領(lǐng)導(dǎo)特地到省歌舞團(tuán)給他找了技術(shù)彪悍的專(zhuān)業(yè)搭子——就是后來(lái)送他阿瑪尼的那位大姐。因舞生情，就像黑咖遇上牛奶一樣，眼看著就要攪合在一起了（或許實(shí)際上已經(jīng)攪合在一起了），他老婆注意到了掛在衣柜深處那套扎眼的西裝?！澳睦飦?lái)的？都是外國(guó)字呢?！薄八L(zhǎng)特批的，說(shuō)是我拿了冠軍獎(jiǎng)勵(lì)給我的?！睆拇瞬涣肆酥?/p>

最后一次，我們聊到深海潛水。L師傅說(shuō)，要潛就要和深?lèi)?ài)的人一起“專(zhuān)業(yè)潛”，不要心疼錢(qián)。“在海底，你會(huì)覺(jué)得一切都那么美，就像愛(ài)情的感覺(jué)?！彼f(shuō)。膩友

膩友，不是閨蜜，也不是哥們兒，約等于紅顏知己或藍(lán)顏知己。

“膩友”一詞，來(lái)自《聊齋志異·嬌娜》中孔生與嬌娜的故事?？咨厍吧四[塊，好友皇甫生引妹妹嬌娜前來(lái)幫他治療。孔生見(jiàn)到“嬌波流慧，細(xì)柳生姿”的嬌娜，“精神為之一爽”，連做外科手術(shù)切除腫塊也不覺(jué)得痛，遂向皇甫家求婚。但是，嬌娜年齡太小，皇甫生于是把同樣美貌的姨女松娘嫁給了孔生。愛(ài)慕的對(duì)象一下子成了親戚，感情只好冷卻。后來(lái)，嬌娜遇難，孔生奮不顧身相救，遭到了雷擊，嬌娜為救孔生，不顧世俗禮儀，“以舌度紅丸人，又接吻而呵之”，救活了他。最后，孔生讓遭遇變故無(wú)家可歸的嬌娜搬到自己家“閑園”居住，經(jīng)常在一起下棋、喝酒、聊天……再往后……再往后就沒(méi)有了。

在這個(gè)讓讀者遺憾的故事中，蒲松齡借異史氏之口說(shuō)：“余于孔生，不羨其得艷妻，而羨其得膩友也。”“得此良友，時(shí)一談宴，則‘色授魂與’，尤勝于‘顛倒衣裳，矣。”看來(lái)，蒲氏不僅不遺憾，還很羨慕男女之間這種“精神戀愛(ài)”，否則大筆一揮，寫(xiě)成二女共侍一夫得了。

對(duì)兩性之間是否存在真正的友誼，現(xiàn)代人意見(jiàn)不一。有人說(shuō)，異性之間哪來(lái)什么友情，不過(guò)是愛(ài)情的前奏或變奏而已。也有人說(shuō)，異性友誼是真實(shí)存在的，比如林徽因與金岳霖。不過(guò)林徽因自己或許不這樣想，否則不會(huì)哭喪著臉對(duì)梁思成說(shuō)，自己苦惱極了，因?yàn)橥瑫r(shí)愛(ài)上了兩個(gè)人，不知如何是好。至于金岳霖怎么想的，我們就不得而知了。因?yàn)樗f(shuō)：我沒(méi)有機(jī)會(huì)同她自己說(shuō)的話，我不愿意說(shuō)。

聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣一件事，甲男和乙女是非常好的朋友。過(guò)從甚密。有好事者善意地提醒乙女，要注意保持和甲男的距離，不然你男友可能會(huì)吃醋。乙心有戚戚焉回答，是啊，確實(shí)該注意分寸了，不過(guò)，我更擔(dān)心的是甲的男友?？梢?jiàn)，就算找個(gè)gay做男閨蜜，都保不齊不打翻哪壇醋壇子。

蒲松齡對(duì)此有深刻認(rèn)識(shí)?！读凝S志異·云蘿公主》中，云蘿公主出了道選擇題給安大業(yè)：“若為棋酒之交，可得三十年聚首；若作床笫之歡，可六年諧合耳。君焉??？”安生說(shuō)，呃，這個(gè)，這個(gè)，還是六年后再商量吧。蒲松齡還真沒(méi)把男人不當(dāng)動(dòng)物。

不過(guò)，就是同性友誼，不也有人懷疑嗎？據(jù)說(shuō)，連亞里士多德還發(fā)過(guò)這樣的感慨：“我的朋友們?。∈澜缟细緵](méi)有朋友。”