文學(xué)是生活現(xiàn)實(shí)的反映,文學(xué)的基本功能就是針砭時(shí)弊,揭露社會現(xiàn)實(shí),促進(jìn)社會進(jìn)步。而劉震云無疑是當(dāng)代最具批判意識的作家,他自如地穿梭于歷史與現(xiàn)實(shí)之間,對權(quán)力腐敗進(jìn)行了深刻的挖掘,對權(quán)力與人性異化進(jìn)行了無情的批判與嘲諷。權(quán)力批判始終是劉震云小說創(chuàng)作的核心,著名評論家陳曉明說過:在我看來,劉震云的顯著特征就在于他的“權(quán)力意識”,即權(quán)力如何支配人的全部生活。[1]
一、權(quán)力批判的意義與價(jià)值
在劉震云的全部作品中,我們可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)重要的主題就是權(quán)力批判,其寫作在整體上是政治諷喻式的寫作,他常以非凡的智慧對中國的政治生活進(jìn)行破譯。[2]政治是一種權(quán)力,而諷喻則是一種批判,權(quán)力批判就是直面權(quán)力、質(zhì)疑權(quán)力、消解權(quán)力。在缺乏批判精神的當(dāng)代文壇中,劉震云的權(quán)力批判小說是獨(dú)樹一幟的。
(一)顯示了作家獨(dú)立的批判精神
縱觀劉震云的創(chuàng)作歷程,可以發(fā)現(xiàn)他是當(dāng)下文壇中堅(jiān)持不懈進(jìn)行權(quán)力批判的唯一作家。直面權(quán)力不是去迎合主流權(quán)力,而是保持獨(dú)立的批判立場,深入思考權(quán)力對人的生存空間的擠壓,對人性的異化。在劉震云的小說中,我們看到的是權(quán)力的濫用導(dǎo)致的權(quán)力異化與人性扭曲,他常常通過反諷敘事的方式對當(dāng)權(quán)者進(jìn)行嘲諷與批判,始終與主流意識形態(tài)保持著一定的距離,從而形成了冷硬的風(fēng)格與獨(dú)立的批判精神。但是,我們應(yīng)該清楚地認(rèn)識到,劉震云小說揭露黑暗是為了呼喚光明,為了改變不合理的社會現(xiàn)實(shí),這與當(dāng)代官場小說宣揚(yáng)浩然正氣的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)是一致的,都是為了現(xiàn)實(shí)社會更加和諧,更加完美。
(二)有助于針砭時(shí)弊
濫用權(quán)力是社會的頑疾,是現(xiàn)實(shí)社會中普遍存在的社會現(xiàn)象。在一個(gè)有著幾千年封建專制統(tǒng)治的社會,權(quán)力的異化是一種普遍的社會現(xiàn)象。劉震云的小說有著強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判意義,他希望透過權(quán)力的批判去改變社會,希望所有的官員在人前人后都有領(lǐng)導(dǎo)的樣子。否則,他們對社會對國家的損害會比外部敵人的危害更大。從鄉(xiāng)村變奏、成長記憶到官場現(xiàn)形,劉震云向我們展現(xiàn)的是一種“權(quán)力魔影下的尷尬生存”,揭示了官場中的體制性腐敗。[3]例如,《一地雞毛》中就生動(dòng)地講述了買化肥、孩子入托、買火車票等小事都需要搞關(guān)系;《新兵連》中則講述了入黨、評先進(jìn)要憑關(guān)系;《官人》中講述了官員考核、遷升等需要協(xié)調(diào)關(guān)系,運(yùn)用潛規(guī)則??傊?,“關(guān)系”是社會的通行證,協(xié)調(diào)關(guān)系是社會的潛規(guī)則,一切制度法規(guī)在“關(guān)系”面前都是軟弱無力的。而這就是一種無處不在的權(quán)力腐敗,是官本位思想的蔓延與發(fā)展,是整個(gè)社會與國家的毒瘤,劉震云在小說中就對這種權(quán)力異化進(jìn)行了無情的批判。
(三)非啟蒙性的國民批判
魯迅是中國現(xiàn)代文學(xué)史上國民性批判的開創(chuàng)者,他畢生都在思考與批判國民性問題。新中國成立之后,人們漸漸淡忘了國民性批判的問題,但是,國民的劣根性并沒有隨著新中國的建立而消失,它們還時(shí)時(shí)存在于社會之中。在“文革”中,國民的自私、愚昧、麻木、缺乏主體性等劣根性就充分展現(xiàn)出來。當(dāng)前,民族道德水平滑坡,假冒偽劣商品遍地都是,人文精神日益萎縮,迫切需要我們對國民性進(jìn)行改造。劉震云是魯迅精神的直接繼承者,他常以鄉(xiāng)村守望者的態(tài)度看待民眾,試圖與民眾融為一體。在小說《故鄉(xiāng)天下黃花》《故鄉(xiāng)相處流傳》中,揭示了中國的國民性,通過這些作品我們可以看到國人的靈魂與人格?!段医袆④S進(jìn)》中主人公劉躍進(jìn)身上就充滿了阿Q的影子,老婆和別人跑了,自己只得到了6萬元的欠條,但他卻以此作為炫耀的資本。這一系列的事件總讓我們想起阿Q,其實(shí)劉躍進(jìn)就是當(dāng)代的阿Q。雖然劉震云小說有著強(qiáng)烈的批判性,但是他的批判風(fēng)格與批判策略卻和魯迅迥然不同,他喜歡用曲折迂回的批判方式。
二、權(quán)力批判的內(nèi)容
權(quán)力是我們進(jìn)入劉震云小說的一把鑰匙,從早期的悲情敘事小說到后來的戲謔調(diào)侃的新歷史小說,再到后期創(chuàng)作“話語”小說,權(quán)力貫穿于劉震云小說的始終。他將權(quán)力觀滲透到了人的精神領(lǐng)域,他深入分析了權(quán)力的產(chǎn)生與實(shí)質(zhì)、權(quán)力的運(yùn)作與影響,認(rèn)為權(quán)力追逐是無意義的。
(一)權(quán)力的價(jià)值與產(chǎn)生
一部人類文明史同時(shí)也是一部權(quán)力斗爭史,多少人為權(quán)力拼得死去活來。哲學(xué)家羅素曾說過:人類最大的欲望是權(quán)力欲和榮譽(yù)欲。權(quán)力無處不在、無時(shí)不在,它像幽靈一樣徘徊在有人出沒的地方,并不斷給人制造不幸與痛苦。[4]在小說《瓜地一夜》中,李三坡為滿足母親的心愿而偷了隊(duì)里的西瓜,受到了懲罰,但是公社的領(lǐng)導(dǎo)卻可以無償?shù)叵碛眠@些西瓜,這就使有權(quán)與無權(quán)形成了鮮明對比;在小說《單位》中,小林并不知道權(quán)力的厲害,經(jīng)過種種挫折與失敗之后,小林終于認(rèn)識到了權(quán)力的厲害,并積極主動(dòng)地向黨組織靠攏,服從于機(jī)關(guān)內(nèi)部的潛規(guī)則;在《一地雞毛》中,主人公深刻認(rèn)識到不入黨就不能被提拔,不當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)就分不到好房子,就會影響家庭生活質(zhì)量??梢哉f,權(quán)力滲透到了生活的方方面面,改變了人們的生活。
劉震云認(rèn)為權(quán)力的產(chǎn)生和發(fā)生作用有一個(gè)過程。在小說《頭人》中,就生動(dòng)演繹了鄉(xiāng)村權(quán)力誕生的過程,當(dāng)村莊中沒有權(quán)力侵入時(shí),人們看不起權(quán)力,甚至還嘲笑權(quán)力,當(dāng)人們認(rèn)同與接受權(quán)力之后,開始拜倒在權(quán)力的腳下。
(二)權(quán)力的運(yùn)作與影響
權(quán)力就像空氣一樣,是無孔不入的,它影響著人們生活的方方面面。在小說《官人》中,管廁所的老頭也知道迎合權(quán)力,領(lǐng)導(dǎo)都在二樓工作,因而二樓廁所衛(wèi)生就搞得好一些,當(dāng)他知道單位領(lǐng)導(dǎo)要“大換血”時(shí),二樓的衛(wèi)生就不管了。權(quán)力往往與級別有著密切的聯(lián)系,級別越高就可獲得更大的權(quán)力,獲得更多的物質(zhì)與精神利益。權(quán)力可以給人們帶來更多的好處,因而,權(quán)力成了人們競相追逐的目標(biāo)。權(quán)力常常為強(qiáng)者所擁有,因而權(quán)力具有不穩(wěn)定性。在小說《頭人》中充分展示了權(quán)力運(yùn)行中的武斗與明斗,顯示了權(quán)力斗爭的可怕與血腥。通常,在奪權(quán)斗爭中傷亡的是普通百姓和無辜者,權(quán)力爭斗者并不會有太大的損失。在《故鄉(xiāng)天下黃花》中,從村長孫殿元被殺害到李老喜又被間接殺死,再到賴和尚與趙刺猬之間的爭斗,其中群眾不過是被人利用的棋子,下棋的人關(guān)注的只是棋局的勝負(fù),而不是普通人的利益。而這種權(quán)力的爭斗往往會給人帶來直接的壓迫與潛在的威脅。
(三)權(quán)力追逐的無意義
權(quán)力的崇拜是人治的必然結(jié)果,權(quán)力就像一張網(wǎng),無論是誰都像網(wǎng)中的小蟲一樣受它制約,被它搞得筋疲力盡。[5]例如,在鄉(xiāng)村社會中,擁有了權(quán)力就會獲得很多特權(quán),獲得村民的尊敬。而權(quán)力的崇拜會改變?nèi)藗兊膬r(jià)值觀念與思維方式,形成一種民族劣根性。在劉震云看來,權(quán)力并不能給人帶來快樂,權(quán)力場是鐵打的營盤,而當(dāng)權(quán)者卻是流水的兵,權(quán)力給當(dāng)權(quán)者帶來的是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢與擔(dān)驚受怕。在《新兵連》中,對爭權(quán)奪利者進(jìn)行了極大的嘲諷,爭當(dāng)“骨干”的元首被分配去種菜;追求上進(jìn)的李上進(jìn)由于打了連長黑槍而淪為罪犯。劉震云小說通過不動(dòng)聲色的場景分析,挖掘權(quán)力的誘因,對貌似莊嚴(yán)的權(quán)力運(yùn)作進(jìn)行了考察,消解了權(quán)力的神圣性,批判了權(quán)力的萬能,控訴了權(quán)力對人性的扭曲。
三、權(quán)力批判的表現(xiàn)手法
(一)從小事與不經(jīng)意中點(diǎn)染權(quán)力文化
從創(chuàng)作的內(nèi)容上看,劉震云并沒有從大題材入手,而是從生活中極為平常的人與事著手進(jìn)行創(chuàng)作,保持了作品的“原汁原味”。從創(chuàng)作手法上看,劉震云沒有用華麗的詞藻和過多的修辭方法,作品中很多部分都是采用平鋪直敘的方式。正是在這些平淡無奇的小事中揭示了深刻的權(quán)力文化,把握了時(shí)代的脈搏?!兑坏仉u毛》就以“小林家一斤豆腐變餿了”這樣一件不起眼的小事開頭,并以此引出了小林生活中的一堆煩惱,在這些表象的背后,我們可以感受到權(quán)力給人造成的困境與無奈。小說《單位》就是以“分梨”這樣一件不起眼的小事開頭,以爛梨引出機(jī)關(guān)內(nèi)部復(fù)雜的人際關(guān)系以及庸俗、腐敗的官場作風(fēng)。書寫庸俗、無聊、瑣碎的生活細(xì)節(jié)也是劉震云小說創(chuàng)作的特色?!兑磺粡U話》中就描寫了一群修鞋的、搓澡的、賣雜碎湯的,他們喜歡在修鞋時(shí)、賣雜碎湯時(shí)、飯后茶余說些笑話。劉震云用不連貫的、跳動(dòng)性的敘事方式,打破了時(shí)空的界限,使時(shí)空變成了虛設(shè)的人生舞臺。
(二)運(yùn)用反諷的語言嘲諷權(quán)力文化
權(quán)力批判是劉震云小說的重要內(nèi)容,為了批判權(quán)力文化,劉震云常常運(yùn)用反諷的語言描述一系列反諷事件。如《新兵連》中,作者剔除了生活的面具,將士兵們爭取“上進(jìn)”、爭“骨干”而陷入窘境的現(xiàn)狀描寫得妙趣橫生。同時(shí),反諷也是劉震云闡釋社會的有力武器,他將反諷貫穿于小說創(chuàng)作的始終,揭示日常生活中令人震驚的事實(shí)。在劉震云的小說中,還充滿了戲謔、調(diào)侃、滑稽的氣氛,體現(xiàn)了作者內(nèi)心的痛楚,以此起到“反諷”的效果。作品《故鄉(xiāng)相處流傳》與《故鄉(xiāng)面和花朵》幾乎都采用了正話反說的方式,實(shí)現(xiàn)了一種結(jié)構(gòu)性與主體性的反諷。
批判是文學(xué)的基本功能,在不同的文學(xué)作品中,批判有著不同的演繹方式。如在《離騷》《女神》等浪漫主義文學(xué)作品中,通過對理想的追求來表現(xiàn)對現(xiàn)實(shí)的批判;現(xiàn)實(shí)主義者則更多地表現(xiàn)了對世界的厭棄與絕望。而在劉震云的小說中,我們可以深刻地感受到焦慮與憤恨,感受到作家的人文關(guān)懷與社會責(zé)任。劉震云小說的權(quán)力批判雖然表達(dá)了人們對生活的懷疑與不滿,但是在這背后卻隱藏著強(qiáng)烈的社會責(zé)任感與人情關(guān)懷。如果我們說魯迅改造國民性是從毒害人的封建思想入手,那么劉震云則是從不正當(dāng)?shù)臋?quán)力對人與社會的毒害著眼,為解讀中國社會提供了獨(dú)特的視角。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 劉震云.官人·跋[M].武漢:長江文藝出版社,1992:317.
[2] 摩羅.劉震云:中國生活的批評家[J].當(dāng)代作家評論,1997(04).
[3] 王忠信.權(quán)力魔影下的尷尬生存——論劉震云的“新寫實(shí)”小說[J].齊齊哈爾大學(xué)學(xué)報(bào),2002(05).
[4] 林呂建.權(quán)力的錯(cuò)位與監(jiān)控[M].北京:中國方正出版社,1998:1.
[5] 包亞明,嚴(yán)鋒,等.權(quán)力的眼睛——福柯訪談錄[M].上海:上海人民出版社,1997:73.
[作者簡介]
張斌(1975—),女,河北邯鄲人,本科,新鄉(xiāng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師,研究方向?yàn)楝F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。