一花一世界，一葉一如來(lái)。世界原為佛教用語(yǔ)，譯自梵文，世指時(shí)間，界為空間，世界是對(duì)自然界和人類社會(huì)的統(tǒng)稱。

對(duì)世界的看法、對(duì)中國(guó)和世界的關(guān)系的理解，便是中國(guó)的世界觀。中國(guó)的世界觀是流動(dòng)和變化的，各個(gè)階段產(chǎn)生了對(duì)中國(guó)與世界的關(guān)系的不同理解。

中國(guó)傳統(tǒng)天下觀的天下，并非指整個(gè)世界，天下有地理上的和文化上的邊界，雖然這個(gè)邊界是模糊的。文明程度自中心開(kāi)始，向外漸次遞減，文明所不及之處，即為化外。反映在傳統(tǒng)中國(guó)的治理方式上，中央政府并不要求化外之地遵從律令，而是采取“從俗從宜”的辦法。

以儒家為主體的中華文明可以稱為一種非侵略性的普世主義，這一視野將中國(guó)等同于世界，并賦予中國(guó)以充分的自信。在與英國(guó)打交道的初期，清王朝把“英夷”視為化外之邦之一。后世對(duì)清王朝自我封閉的批評(píng)，是基于失敗后被改造過(guò)的觀念出發(fā)的，放在當(dāng)時(shí)，這種反映是合乎情理的。

英國(guó)包裹在自由貿(mào)易理論包裝下的帝國(guó)主義擴(kuò)張沖動(dòng)是另一種世界觀的產(chǎn)物。從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始，中國(guó)面對(duì)西方列強(qiáng)遭遇接連的失敗，割地賠款。長(zhǎng)期的屈辱導(dǎo)致了中國(guó)人重新審思中國(guó)與世界的關(guān)系，所謂“開(kāi)眼看世界”，意味著中國(guó)知識(shí)分子接受了中國(guó)不再是世界的中心這一事實(shí)。

隨著列強(qiáng)欺壓的加劇和相伴隨的挫敗感的深化，中國(guó)知識(shí)分子對(duì)自身的看法日漸極端化，康有為曾徹底顛倒了“華夷之辯”，認(rèn)為西方是“諸夏”，中國(guó)才是“夷狄”。反傳統(tǒng)的思想在“五四”期間達(dá)到頂峰，徹底改造中國(guó)的方方面面幾乎成為當(dāng)時(shí)知識(shí)分子的共識(shí)。孫中山“世界潮流，浩浩蕩蕩，順之者昌，逆之者亡”的名言，反映了中國(guó)與世界的關(guān)系在百年間的完全顛倒：中國(guó)不但不是世界的中心，而且在世界之外，世界（西方）是一個(gè)外在于中國(guó)的存在和標(biāo)準(zhǔn)。

在漫長(zhǎng)的革命年代消逝之后，這種思潮在1980年代重新復(fù)蘇，新的標(biāo)志性提法變成了“與世界接軌”,雖然官方也經(jīng)常使用“中國(guó)特色”這一范疇來(lái)調(diào)和西方規(guī)則和中國(guó)特殊情況?！芭c世界接軌”仍假定中國(guó)處于世界之外，除了接受世界的規(guī)則，中國(guó)正如撒切爾夫人所揚(yáng)言的那樣，“別無(wú)選擇”。

這種世界觀的再興起與改革開(kāi)放之初中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展落后于西方有直接的關(guān)系，但它并沒(méi)有隨著中國(guó)在經(jīng)濟(jì)上的繁榮而發(fā)展，反而演化為一種僵硬的“公知范兒”：不但中國(guó)必須無(wú)條件接受世界的規(guī)則，而且“世界”也不再是豐富的“諸夏”，只剩下美國(guó)一家而已。

對(duì)持這樣論調(diào)的一批知識(shí)分子，應(yīng)該呼吁他們“跟上祖國(guó)前進(jìn)的腳步”，放下蒼白的公知腔，去腳踏實(shí)地地研究世界。一批批有開(kāi)拓精神的中國(guó)人已經(jīng)把生意推進(jìn)到世界的各個(gè)角落，但知識(shí)分子的研究卻沒(méi)有跟上這個(gè)進(jìn)程。比如，中國(guó)公司活躍在非洲，也在非洲與各種全球的和本地的力量發(fā)生碰撞，但中國(guó)的學(xué)界提供了足夠杰出的非洲研究嗎？世界各地不乏中國(guó)媒體的派駐機(jī)構(gòu)，但他們發(fā)回來(lái)的報(bào)道中看不到中國(guó)人看世界的視角，不過(guò)是在重復(fù)西方媒體的論調(diào)。

與此同時(shí)，伴隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展上的成功，還涌動(dòng)著另外一種對(duì)中國(guó)和世界關(guān)系的看法，即在“大國(guó)崛起”旗幟的掩護(hù)下，憧憬著中國(guó)成為另一個(gè)霸權(quán)，與美國(guó)共治世界，或者加入美國(guó)主導(dǎo)的不平等的國(guó)際秩序，謀求一個(gè)盡可能高的位置。反映在歷史觀上，這種思想傾向美化日本在明治維新后的道路，懊惱中國(guó)沒(méi)能早點(diǎn)進(jìn)入列強(qiáng)的陣營(yíng)。

這種觀念表面上體現(xiàn)了中國(guó)的主體意識(shí)，實(shí)則是另一種形式的“與世界接軌”，即全盤接受了西方的社會(huì)達(dá)爾文主義。其近代以來(lái)的思想根源，正是魯迅所嚴(yán)詞批判過(guò)的“獸性愛(ài)國(guó)主義”。

物質(zhì)的生產(chǎn)和知識(shí)的生產(chǎn)從來(lái)都不可分割開(kāi)來(lái)。建立在過(guò)去一個(gè)甲子的奮斗基礎(chǔ)上，中國(guó)的國(guó)力發(fā)展到了一個(gè)需要新的世界觀與此匹配的地步。我們需要再次“開(kāi)眼看世界”，重建中國(guó)的主體性并形成對(duì)中國(guó)與世界關(guān)系的新的想象，對(duì)“公知范兒”和“獸性愛(ài)國(guó)主義”予以雙重拒絕。

為達(dá)這一目標(biāo)，在認(rèn)真研究世界的時(shí)候，應(yīng)該激活近代以來(lái)中國(guó)思想中的另一個(gè)重要的資源，即體現(xiàn)在章太炎、魯迅、毛澤東等先賢思想中的 “反現(xiàn)代的現(xiàn)代性”。這一思想譜系的特點(diǎn)是，批判性地對(duì)待中國(guó)傳統(tǒng)，在保持中國(guó)主體性的前提下吸取其他民族優(yōu)秀文化，完善自我；同時(shí)批判性地反思西方的現(xiàn)代性邏輯，對(duì)單一現(xiàn)代性的負(fù)面后果有足夠的警惕。它既是民族主義的，也是反民族主義的；既是現(xiàn)代的，也是反現(xiàn)代的。

理念需要附著于實(shí)力，沒(méi)有實(shí)力的理念注定為虛妄；實(shí)力亦需理念指引，沒(méi)有理念的實(shí)力必定會(huì)迷失。是時(shí)候明確地提出中國(guó)的世界觀了—中國(guó)不等同于世界，也不外在于世界，中國(guó)是“世界的中國(guó)”，中國(guó)要參與一個(gè)更好的世界的創(chuàng)造。