胡展奮

6月3日那晚，我為兩件事糾結(jié)。

秦老師病重，突然希望我去一敘，他是我小學(xué)的老師。然而，翌日我又要去韓國(guó)，航班的時(shí)間很早，躊躇一下還是去見他。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看他坐著，背部填著枕頭，我故作輕松地叫他一聲，“最近怎么樣？”他卻把頭一甩，正能量地回答：“等燒！”

等燒！當(dāng)年他斥罵最頑劣的同學(xué)時(shí)，常用的一句話，簡(jiǎn)短有力，意思是平庸無(wú)能，等著火葬而已，現(xiàn)在怎么糟蹋自己了呢？

他看看我，眼神異?？斩吹卣f(shuō)，我快死了，沒(méi)有一點(diǎn)精神寄托，心里空得慌。

我只能無(wú)言。想當(dāng)年，秦老師一肚皮英雄故事，從黃繼光一直到歐陽(yáng)海，每次都把我們的心填得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，現(xiàn)在反倒自己空落落。這是怎么了？

要類比的話，那空洞的眼神和第二天我所遇到的韓國(guó)司機(jī)鄭憲郁恰成鮮明對(duì)照——翻譯金蘭向我介紹鄭憲郁時(shí)，我還愣了一下：臉色黑紅，始終微笑著，穿件綠襯衣，左肩膀的線腳有點(diǎn)豁開，但通體陽(yáng)光，眼神飽滿謙遜且漢語(yǔ)非常流利。車身有“漢語(yǔ)”兩字。金蘭說(shuō)，這是特種標(biāo)志，精通漢語(yǔ)的司機(jī)在首爾不多。

但是他的漢語(yǔ)怎么會(huì)如此好的呢?“因?yàn)槲以谂_(tái)北讀的大學(xué)！”他笑笑，露出雪白的牙齒，“然后又在臺(tái)灣工作很長(zhǎng)時(shí)間?！?/p>

我們熟了，但是讓我看不懂的是，韓國(guó)人似乎很寡情。照我們這里的做派，類似“貼身行”的司機(jī)，賓主就餐，總得安排他們另桌，即便不共餐，也會(huì)給他們50元到100元的補(bǔ)貼，意思讓他們自行解決。

然而韓國(guó)似乎沒(méi)有這種規(guī)矩，每每送我們到用餐地點(diǎn)，他就無(wú)聲無(wú)息地消失，不知什么地方去了，等我們吃完，他總是及時(shí)地出現(xiàn)。微笑著。

接待我們的規(guī)格較高，因?yàn)槭恰皣?guó)賓”，每人每餐標(biāo)準(zhǔn)高達(dá)300元（人民幣），這在首爾可以吃得相當(dāng)好了，翻譯金蘭總是熱情地填鴨似地填我，如果叫上鄭憲郁多好。于是那天一看誤了餐時(shí)，我就說(shuō)：鄭師傅，待會(huì)我請(qǐng)你吃晚飯吧！

空氣剎那間凝固。鄭憲郁始終微笑的臉不笑了，金蘭的臉?lè)吹箤擂蔚匦α?，但沒(méi)人吭聲。

趁鄭師傅停車的當(dāng)會(huì)兒，一直非?？蜌獾慕鹛m突然極其嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)：胡先生，以后再也不可請(qǐng)他吃飯！您這樣做，在韓國(guó)，是非常犯忌的！您是文化部請(qǐng)的客人，是“國(guó)賓”，在韓國(guó)，一個(gè)司機(jī)是絕對(duì)不可以和您同桌吃飯的！

我聽了大吃一驚，韓國(guó)不是共和國(guó)嗎？！金蘭嚴(yán)肅地?fù)u搖頭，該民主的地方，比如相當(dāng)于你們“中南海”的“青瓦臺(tái)”，只要預(yù)約，誰(shuí)都能進(jìn)去參觀。但該有等級(jí)的地方，這里等級(jí)森嚴(yán)。這一點(diǎn)，鄭憲郁不夠?qū)I(yè)，夠?qū)I(yè)的，應(yīng)當(dāng)場(chǎng)謝絕邀請(qǐng)！

大概覺察到了什么，進(jìn)餐時(shí)鄭憲郁有點(diǎn)拘謹(jǐn)，席間氣氛沉悶。但離席后，他馬上又笑呵呵了。整個(gè)考察期間，他一直笑呵呵，從最北的首爾，一直到最南的麗水，遇到再多的瑣事或繁難，他都燦爛迎接，那種笑，發(fā)自內(nèi)心的、悟徹世間萬(wàn)象的笑，我覺得不可思議，名校畢業(yè)而淪為車夫，卻甘之若飴，是不是“裝”呢？在韓最后一天，我突然發(fā)問(wèn)：您當(dāng)年在“臺(tái)大”什么專業(yè)？他隨口回答：政治系?！澳挥X得現(xiàn)在的工作使您委屈嗎？”我問(wèn)。他側(cè)過(guò)臉來(lái)，淡定地笑笑：“是啊，同學(xué)們都很成功。但社會(huì)總有失敗者吧，我努力過(guò)，但失敗了，難道就自我了斷？失敗者也可以有個(gè)好心情嘛。秦始皇那么成功，但求長(zhǎng)生失敗了，他的心情還不如我！呵呵?！币娢耶悩拥仡曀?，便補(bǔ)充說(shuō)，我信教。世間一切都是無(wú)常，富貴變成困逆固然是無(wú)常，禍厄轉(zhuǎn)為幸福也是無(wú)常。癌癥和空難并不只找貧賤者而放過(guò)富貴者。比如我在底層生活，這是我的機(jī)遇、努力和能力三者勾兌后的結(jié)果，我就安然接受,世間比我苦難的還不知有多少呢！

我和金蘭無(wú)語(yǔ)地對(duì)視了一下，不知怎么我忽然想起了秦老師空洞的眼神。

他一生將宗教信仰怒斥為“精神鴉片”，麻痹人民群眾的“精神鴉片”！其實(shí)，只要能化解人生的痛苦，常人事實(shí)上還是需要一點(diǎn)“鴉片”的。

尤其當(dāng)你“空落落”地“等燒”時(shí)。