張宏河
父親辭世將近兩年了,如果還活著今天是他老人家第85個生日。在這個日子里,回憶父親的幾件小事,以表達對父親的無限思念。
父親是舊社會的高中肄業(yè)生,在校期間書讀得很好。終生以書為寶、手不釋卷。性情中雖有些迂腐,但父親一生注重個人修養(yǎng),奉公守法,并以“遇事為他人著想,乃為做人的第一學問”為信條??思悍罟⒖思簽槿?、謙虛謹慎。雖遭遇了人生經歷的艱難坎坷而堅守,以身作則。給我們言傳身教,為我們后人樹立了做人的榜樣。
父親年輕的時候同我們在一起時,能做的事總是身先士卒、率先而為。后來我們成人了,父親指派誰去做某件事總是只說一遍,若不見行動,則立馬起身親為,絕不再次催促,也不責備。因此我們即便有時有懶惰之意,見父親要動身時,就會立刻動彈,不讓父親操持。父親的這一習慣無形中影響著我們,讓我們養(yǎng)成了遇事盡量親為,少指派推諉的習慣。
在我讀初中期間,正是上世紀70年代之初,社會上正在內部有限范圍放映日本二戰(zhàn)期間《啊,海軍》、《山本五十六》、《日本海大海戰(zhàn)》,旨在批判日本軍國主義勢力抬頭。那個年代文化蕭條,一票難求,誰都以能看到這類內部片子為榮。我也是十分渴望能有幸看到這耗時近7個小時的三部片子。父親得知我的愿望,不僅為我找到了票,還專程跑到學校,買了半斤點心(那年頭生活困難,點心是輕易吃不上的),一并交到我手中。當時讓我驚訝和激動,也讓我在15歲時看到了對我具有震撼效果的現(xiàn)代戰(zhàn)爭的宏大、殘酷的場面以及異國社會的人情風物。父親用自己的行動,為我在盡多的方面接受教育和啟迪,體現(xiàn)了父親為孩子的成長的良苦用心,讓我終生難忘。
我初中二年級就中學畢業(yè)了,為了避免上山下鄉(xiāng),也為了到心儀的國防工辦單位工作,我在家中待了近半年時光。為了得到鍛煉,也為了家庭創(chuàng)收,在父親單位參加貨物的裝卸工作,遇到重物裝卸時,體驗到了勞動的艱辛,也感受了為家庭創(chuàng)收的喜悅。記得有一次,父親讓我用人力車去東貨場提幾件生鐵鍋(因數(shù)量少派汽車不劃算)。那天是個驕陽似火的暑天,當我又熱又渴、汗流浹背地提上貨物,吃力地拉車返回的路上,遠遠看見父親匆匆向我走來,父親接過我手里的車把,并從包里捧出一個大水蜜桃,我三下五除二就吃下去了,不僅解渴,也感受到了父親的一片親情。父親拉著車,一邊走一邊對我說,“提這點貨掙錢事小,敢于吃苦,不怕世俗對體力勞動的說辭,磨練自己的意志,才能在今后的人生道路上走得穩(wěn)健和長遠”。父親給我的一顆桃子和這席話,為我即將走向社會奠定了堅實的思想基礎,讓我受益終生。
剛參加工作到重慶學習的時候,正值“文革”后期。生產秩序不正常,常常是上班沒事干。自己為學不到技術而苦惱不已。將我的經歷書信告訴父親后,父親在回信中說,“人生在世,猶如逆水行舟,不進則退。不能因為一時的不順而減弱自己的進取心”。父親在我初入社會徘徊人生的時候講的這一席話,時常鞭策自己,使我較充實地度過了在渝近四年的培訓時光。
在我的孩子剛上小學的時候,由于妻子病故,我一人父母雙兼,又要上班,又要管孩子。父親當時已退休,又在省委勞服中心兼職。每天不辭辛勞中午總要帶著飯菜到我家?guī)臀?。記得有一次,我不知道為什么,不懂事的我和父親爭犟了兩句,父親聽后不言,流著眼淚說,“兩代人對同一件事的看法和認識會有出入,但你們現(xiàn)在困難,我不怪你,我還是會來的?!甭犕旮赣H的話我十分羞愧,也深深感受了父親為兒子,為孫子那顆金子般的心。
父親如今雖然離我們而去,但他用平凡的一生給我們留下了豐富的精神財富,為我們后人指引著前進的人生之路。