○張家康
陳獨(dú)秀兩份未能發(fā)表的聲明
○張家康
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的全面爆發(fā),促使了包括陳獨(dú)秀在內(nèi)的大批政治犯的提前釋放。走出南京老虎橋監(jiān)獄的陳獨(dú)秀,未及料理生活、工作諸事,便立即連連書寫了兩份對(duì)他來說至關(guān)重要的聲明,希望通過《申報(bào)》和《中央日?qǐng)?bào)》公之于眾,讓世人了解和認(rèn)識(shí)一個(gè)真實(shí)的陳獨(dú)秀??刹恍业氖?,這兩份聲明一份也沒能發(fā)表。陳獨(dú)秀為何急于發(fā)表聲明,這兩份聲明又何以不能見諸天日?
1937年8月13日,日軍大規(guī)模進(jìn)攻上海。國民政府首都南京遭到日軍飛機(jī)的轟炸,囚禁陳獨(dú)秀等政治犯的監(jiān)獄也被炸。此時(shí),國民政府迫于戰(zhàn)局吃緊,無意因疏散、安置這些政治犯而投入太多的時(shí)間和精力,很多政治犯因而什么手續(xù)都沒履行就一一走出牢房。據(jù)王凡西回憶,他被囚禁的南京秘密拘留所,當(dāng)時(shí)看守跑得只剩一個(gè)。這個(gè)人對(duì)王凡西說:“什么人都走了,我也逃難,你出去吧!”(見王凡西《雙山回記錄》,東方出版社2004年3月版)可是,作為國民黨重大政治犯的陳獨(dú)秀,他的出獄就沒有這么簡(jiǎn)單了。
從坐牢的那天起,陳獨(dú)秀就沒打算能有走出牢房的日子。況且,他雖在坐牢,失去了自由,但是與其他政治犯相比,獄方對(duì)他“人道”多了:12平方米的單間,供有書桌、書架,室外有一小天井,可以讀書寫作,疲倦了還可踱到小天井透透氣;伙食也好于其他囚犯,每餐是兩菜一湯。獄方先是安排同案犯濮德志照料他的生活,后又同意其夫人定期前來照料。饒有意味的是,與被捕前的東躲西藏、生活無著相比,在獄中他反倒踏實(shí)多了。
陳獨(dú)秀在監(jiān)獄內(nèi)讀了很多書,悉心做起了研究。除完成《實(shí)庵自傳》兩章外,還完成了諸多文字學(xué)方面的著作。他似乎對(duì)出獄沒有什么要求,反倒是他的朋友和學(xué)生一直惦記在心。他北大時(shí)的學(xué)生、當(dāng)年五四運(yùn)動(dòng)的干將、時(shí)在國民政府供職的段錫朋約了北大校長蔣夢(mèng)麟和監(jiān)察院監(jiān)察使楊亮功前來探視。段錫朋表示將盡力保釋,促其早日出獄。陳獨(dú)秀聽后非但沒有動(dòng)心,反倒說出這樣的話:“我現(xiàn)在雖然是有期徒刑,實(shí)際上是無期徒刑。我年事已高,哪有像這個(gè)地方清靜安逸?!碑?dāng)段錫朋問他是否要御寒的棉衣時(shí),他笑了笑說:“我前后收到送我皮袍有十四件之多,正愁無法遣送呢。”(見楊亮功《早期三十年的教學(xué)生活》,臺(tái)灣傳記文學(xué)出版社1980年5月版)此情此景,頗有點(diǎn)樂不思蜀的意思。
日軍對(duì)南京的轟炸,勾起了金陵女子大學(xué)中文系主任陳鐘凡教授對(duì)老師安危的擔(dān)憂。他探視時(shí)看到被炸后監(jiān)獄的慘狀,便堅(jiān)定了設(shè)法將陳獨(dú)秀保釋出獄的決心。他找到胡適和南開大學(xué)校長張伯苓等名士,聯(lián)名寫了保釋書。
胡適為此還找了汪精衛(wèi)。令陳獨(dú)秀想不到的是,汪精衛(wèi)對(duì)此頗為熱心。想想1927年的《汪陳聯(lián)合宣言》,書生氣太重的陳獨(dú)秀被汪精衛(wèi)涮了一把,以致國共反目成仇。每每念及此,陳獨(dú)秀便氣不打一處來。他在獄中寫的《金粉淚》,其中就有一首是嘲諷汪精衛(wèi)的:“珊珊媚骨吳興體,書法由來見性真。不識(shí)恩仇識(shí)權(quán)位,古今如此讀書人?!保ㄒ姟蛾惇?dú)秀詩存》,安徽教育出版社2006年3月版)汪精衛(wèi)專門找了蔣介石。8月19日,汪精衛(wèi)致胡適信說:“已商蔣先生轉(zhuǎn)司法院設(shè)法開釋陳獨(dú)秀先生?!保ㄒ姟逗m來往書信選》(中),中華書局1979年4月版)
國民黨不愿擔(dān)當(dāng)輿論責(zé)任,既然有人前來擔(dān)保,且又在國難關(guān)頭,不如做個(gè)順?biāo)饲?,以丟掉這個(gè)包袱。但是得有個(gè)前提,那就是陳獨(dú)秀必須“本人具悔過書”,方可“立即釋放”。陳獨(dú)秀聽后勃然大怒:“我寧愿炸死在獄中,實(shí)無過可悔?!薄案接腥魏螚l件,皆非所愿。”堅(jiān)持無罪入獄,理所當(dāng)然的是“無條件出獄”。(陳鐘凡《陳獨(dú)秀先生印象記》,見《大學(xué)月刊》1942年第9期)
1937年8月21日,司法院院長居正,向國民政府主席林森遞交“呈請(qǐng)將陳獨(dú)秀減刑”的請(qǐng)文,其中說:
……查陳獨(dú)秀前因危害民國案件,經(jīng)最高法院于民國二十三年六月三十日終審判決,處有期徒刑八年,在江蘇第一監(jiān)獄執(zhí)行。該犯入獄以來,已逾三載,愛國情殷,深自悔悟,似以宥其既徑,籍策將來。據(jù)請(qǐng)鈞府依法宣告,將該犯陳獨(dú)秀原處刑期,裁為執(zhí)法有期徒刑三年,以示寬大,是否有當(dāng),理合呈祈監(jiān)核施行。(見存于中國歷史第二檔案館原件)
辦事拖沓的國民政府,在釋放陳獨(dú)秀這一事上,卻效率奇快。居正“請(qǐng)文”剛至,國民政府便下發(fā)了陳獨(dú)秀的減刑明令:“茲依中華民國訓(xùn)政時(shí)期約法第三十八條,宣告將陳獨(dú)秀原執(zhí)行之有期徒刑八年減為執(zhí)行有期徒刑三年,以示寬大,此令?!保ㄒ姶嬗谥袊鴼v史第二檔案館原件)這一紙減刑的指令,還在報(bào)上“明令宣告”,顯然是要“秀”一把國民政府“寬大”的胸懷。
得到國民政府的減刑令后,司法院向司法行政部下達(dá)了釋放陳獨(dú)秀的訓(xùn)令,其間不乏依樣畫葫蘆的官樣文章,不過倒也有一句精確的實(shí)話:“現(xiàn)值時(shí)局緊迫,仰即轉(zhuǎn)飭先行開釋可也?!保ㄒ姶嬗谥袊鴼v史第二檔案館原件)一天的時(shí)間,從“請(qǐng)文”到“明令”再到“訓(xùn)令”,陳獨(dú)秀竟如此快地被“先行開釋”,決不是什么“天恩浩蕩”,而是“時(shí)局緊迫”也。
陳獨(dú)秀雖說過“我寧愿炸死在獄中”的狠話,但是,外面日益高漲的抗日運(yùn)動(dòng),對(duì)他的吸引太大了。自己能夠成為自由人而投身于此,怎能不高興呢?但是,“深自悔悟”的字句,讓他感到莫名的惱怒。他清楚地知道這是國民黨在耍手段,以造成這樣的錯(cuò)覺,即陳獨(dú)秀是“深自悔悟”后,國民黨體恤其“愛國情殷”,才寬大為懷地提前釋放其出獄的。這個(gè)“深自悔悟”更險(xiǎn)惡的用心還在于,它暗示陳獨(dú)秀向國民黨遞交了“悔過書”。
8月22日,監(jiān)獄當(dāng)局向他宣布減刑令。就在當(dāng)晚8時(shí)多,日軍的飛機(jī)又成批地飛來南京上空,并與國民黨空軍交戰(zhàn)。震耳欲聾的爆炸聲,橫貫長空的炮火,給陳獨(dú)秀刺激極大,此地一刻也不能停留。盡管國民黨做足了表面文章,可他終究還是“無條件出獄”。出去了,自由了,總有說話的機(jī)會(huì)。
出獄后,陳徑奔傅斯年家,在傅家稍事休整后,于8月28日給上?!渡陥?bào)》寫了一封信,對(duì)所謂“深自悔悟”作了義正辭嚴(yán)的批駁:
鄙人辛苦獄中,于今五載。茲讀政府明令,謂我愛國情殷,深自悔悟。愛國誠未敢自夸,悔悟則不知所指。前此法院科我之罪,誣以叛國。夫叛國之罪,律有明文,外患罪與內(nèi)亂罪是也。通敵之嫌,至今未聞?dòng)腥思又T鄙人之身者,是外患罪之當(dāng)然不能構(gòu)成。邇年以來,國內(nèi)稱兵據(jù)地或企圖稱兵據(jù)地之行為,每役均于鄙人無與,是內(nèi)亂罪亦無由;周內(nèi)無罪而科以刑,是謂冤獄。我本無罪,悔悟失其對(duì)象。羅織冤獄,悔悟應(yīng)屬他人。鄙人今日固不暇要求冤獄之賠償,亦希望社會(huì)界人士,尤其是新聞界勿加我以難堪之誣蔑也。以誣蔑手段摧毀他人人格,與自身不顧人格,在客觀上均足以培養(yǎng)漢奸。此非吾人今日正所痛心之事乎!遠(yuǎn)近人士或有以鄙人出獄感想見詢者,益以日來都中有數(shù)報(bào)所載鄙人言行,皆毫無風(fēng)影。特發(fā)表此書面談話,以免與新聞界諸君面談時(shí)口耳之間有所訛誤。(見《陳獨(dú)秀文章選編》(下),三聯(lián)書店1984年6月版)
《申報(bào)》接到信后,對(duì)陳獨(dú)秀予以同情,認(rèn)為國民黨以“危害民國”治罪于陳獨(dú)秀,是欲加之罪,而所謂“深自悔悟”,更是無稽之談,這封信完全可以在《申報(bào)》發(fā)表。可是,他們也清醒地意識(shí)到,國民黨的新聞檢查官是決然不會(huì)同意發(fā)表此信的;況且,征詢中共方面在上海的地下人士意見時(shí),他們亦不置可否。(參閱馬蔭良、儲(chǔ)玉坤《關(guān)于陳獨(dú)秀出獄前寫給〈申報(bào)〉的一封信》,見《黨史資料》(叢刊)1981年第1期)這時(shí),《申報(bào)》才意識(shí)到手中抓了一只燙手的山芋:發(fā),不好;不發(fā),也不好,只得決定“暫不發(fā)表”。這樣一直拖到年底,《申報(bào)》因日方刁難而被迫自行??@封信也就永遠(yuǎn)失去了發(fā)表的機(jī)會(huì)。
1931年5月,中國共產(chǎn)黨黨內(nèi)四個(gè)反對(duì)派在上海召開統(tǒng)一大會(huì),確定反對(duì)派的名稱為“中國共產(chǎn)黨左派反對(duì)派”,又稱“中國共產(chǎn)黨列寧主義者左翼反對(duì)派”。因其國際性的領(lǐng)袖人物是托洛茨基,所以通稱為“托派”。因托洛茨基的推崇,陳獨(dú)秀當(dāng)選為“中國托派”的總書記。
他很樂意這個(gè)總書記的工作,又是辦刊物,又是發(fā)文章??墒?,剛剛統(tǒng)一的“托派”注定是個(gè)松散的組織,他的很多主張不能為年輕的“托派”所接受。在這些狂熱的年輕人眼中,陳獨(dú)秀仍然是個(gè)“右傾機(jī)會(huì)主義分子”。他們不贊成陳獨(dú)秀關(guān)于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)是革命戰(zhàn)爭(zhēng)的論斷,繼續(xù)鼓吹“工人沒有祖國”、“變帝國主義戰(zhàn)爭(zhēng)為國內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)”的主張。這當(dāng)然不能為陳獨(dú)秀所接受,他們因此沒完沒了地爭(zhēng)論,而這注定了他與“托派”關(guān)系的終結(jié)。
這個(gè)所謂統(tǒng)一了的“中國托派”,在不到一年半的時(shí)間內(nèi),被國民黨追捕得東躲西藏,幾無寧日。而更糟糕的是內(nèi)部迭出叛徒,以致將“中國托派”推至消亡的境地。1932年10月16日,“托派”中央常委秘書謝少珊在出賣了“托派”中央四個(gè)常委后,又出賣了陳獨(dú)秀。當(dāng)天下午7時(shí)許,陳獨(dú)秀即被捕,并于19日晚被解交至首都衛(wèi)戍司令部,后關(guān)押在軍法部軍法司監(jiān)獄,不久被移交到江寧地方法院監(jiān)管。1933年4月26日,江蘇高等法院以所謂“危害民國”罪,對(duì)陳獨(dú)秀進(jìn)行宣判。自此,陳獨(dú)秀便移至江蘇第一模范監(jiān)獄(又稱南京老虎橋監(jiān)獄)服刑。
“中國托派”群龍無首,殘存的托派分子又成立了臨時(shí)委員會(huì),躲躲藏藏。剛?cè)氡O(jiān)的前幾年,陳獨(dú)秀還發(fā)表一些意見,對(duì)中國的“托派”予以指導(dǎo)。可是,他逐漸發(fā)現(xiàn)自己的意見竟然遭到大多年輕的“托派”的排斥,尤其是他“建立廣泛的抗日聯(lián)合戰(zhàn)線”的主張,幾乎在年輕的“托派”中毫無討論的可能。
1935年1月,年輕的“托派”在“美國托派”頭目格拉斯的支持下,背著陳獨(dú)秀更改“中國托派”的名稱為“中國共產(chǎn)主義同盟”,并重新成立領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu),隨后又逼迫陳獨(dú)秀“改正錯(cuò)誤”。陳獨(dú)秀豈會(huì)就范,于是便被開除出“托派”。(參閱《中常委通告第二號(hào)——為撤銷陳其昌商吉士(即尹寬)黨籍及要求其他同志表示最后態(tài)度事》,見《校內(nèi)生活》1935年2月8日第13期)和當(dāng)年被中共中央政治局開除出黨相比,陳獨(dú)秀此時(shí)變得冷靜和淡定多了。他只是斥責(zé)格拉斯這個(gè)外國人“不懂中國國情,乳臭未干,毛手毛腳,擺出‘國際代表’的架勢(shì)來嚇唬人”。(見王光遠(yuǎn)編《陳獨(dú)秀年譜》,重慶出版社1987年10月版)
托洛茨基不同意格拉斯的做法,有意把陳獨(dú)秀拉入第四國際領(lǐng)導(dǎo)核心。他表示:“我們?nèi)绻麙仐壛岁惇?dú)秀的合作,那對(duì)于第四國際的權(quán)威將是一個(gè)嚴(yán)重的打擊?!保ㄒ娙谓洹蛾惇?dú)秀大傳》,上海人民出版社1999年5月版)陳獨(dú)秀對(duì)此并不在意。筆者注意到,從1937年開始,他已極少過問“托派”的事情。從1937年1月16日在《東方雜志》發(fā)表《荀子韻表及考釋》始,他就專心致志于文字學(xué)的著述之中。緊接著發(fā)生了七七事變、八·一三事變,中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候。對(duì)這個(gè)國家這個(gè)民族懷有赤子之心的他,已沒有時(shí)間和精力去與那些狂妄的年輕人爭(zhēng)論這個(gè)主義那個(gè)主義的是非曲直了,全民抗戰(zhàn)才是他最關(guān)心的事情。
出獄后,他日益感到“中國托派”是如此的不近國情不切實(shí)際:大敵當(dāng)前民族危亡之際,他們還將國民政府和日本帝國主義作為同等的敵人,躲在上海亭子間里繼續(xù)兩個(gè)拳頭打人,既反對(duì)國民黨又反對(duì)共產(chǎn)黨,并自以為最革命。他對(duì)“中國托派”徹底失望了。當(dāng)有人勸他去上海重振“托派”時(shí),他一口拒絕了。老友包惠僧前來探望時(shí),他明確地告知自己已不是“托派”,而以“民族利益高于黨派利益”,并有意發(fā)表一紙聲明。
“托派”一直是糾纏陳獨(dú)秀的心結(jié),他告訴老友包惠僧,如能通過報(bào)界以訪談的方式,告訴公眾自己與“托派”的關(guān)系,那是再好不過的了。包惠僧在新聞界有許多熟悉的朋友,通過他的聯(lián)系,《中央日?qǐng)?bào)》社長程滄波同意與陳獨(dú)秀見面。兩人會(huì)面后,陳獨(dú)秀滿心歡喜,可程滄波卻擺著不冷不熱的面孔,端著官家報(bào)人的架子,令陳獨(dú)秀很不舒服,談話沒能順利地進(jìn)行下去。陳獨(dú)秀忍而不發(fā),畢竟是找別人辦事,故一改往日狷介的作風(fēng),還是寫了一張小紙條,希望程滄波能在《中央日?qǐng)?bào)》上發(fā)表,紙條上寫道:
陳獨(dú)秀,字仲甫,亦號(hào)實(shí)庵,安徽懷寧人。中國有無托派我不知道,我不是托派。(見張寶明、劉云飛《飛揚(yáng)與落寞——陳獨(dú)秀的曠代悲情》,東方出版社2007年9月版)
“托派”的存在是既成的事實(shí),而他還曾是“中國托派”的總書記,何以說“中國有無托派我不知道”呢?聯(lián)系稍后他給托洛茨基的長信中所說“這樣一個(gè)關(guān)門主義的極左派的小集團(tuán)當(dāng)然沒有發(fā)展的希望”(見《陳獨(dú)秀書信集》,新華出版社1987年3月版),聯(lián)系他慣作偏激過頭言論的行為,可以得出這樣的結(jié)論:他顯然是有意否認(rèn)它的存在,但令人費(fèi)解。不過有一點(diǎn)是肯定的,那就是“我不是托派”。他同包惠僧、王文元等都說過類似話:那就是“他再不屬于任何黨派,陳獨(dú)秀只代表陳獨(dú)秀個(gè)人”。(見王凡西《雙山回憶錄》,東方出版社2004年3月版)
陳獨(dú)秀哪里知道,四年前他就與程滄波打了一場(chǎng)未曾謀面的筆墨官司。國民黨江蘇省高等法院當(dāng)年以“危害民國為目的,集會(huì)組織團(tuán)體,并以文字為叛國宣傳”的罪名,對(duì)陳獨(dú)秀開庭審判。陳獨(dú)秀和他的辯護(hù)律師章士釗在法庭上雄辯滔滔,將“國”與“政府”作了法理的區(qū)別。陳獨(dú)秀說:“若認(rèn)為在野黨反抗不忠于國家或侵害民權(quán)之政府黨,而主張推翻其政權(quán),即屬‘叛國’,則古今中外的革命政黨,無不曾經(jīng)‘叛國’,即國民黨亦曾‘叛國’矣。”(見《陳獨(dú)秀文章選編》(下),三聯(lián)書店1984年6月版)章士釗的辯護(hù)也多與陳獨(dú)秀相同,他們的辯護(hù)言論在報(bào)端公開后,一時(shí)間博得不少的和聲。
時(shí)任《中央日?qǐng)?bào)》社長的程滄波年輕氣盛,更出于維護(hù)國民黨政權(quán)正統(tǒng)的立場(chǎng),立即撰寫并發(fā)表社評(píng)《今日中國之國家與政府——答陳獨(dú)秀及章士釗》。社評(píng)當(dāng)然不會(huì)署作者的姓名,陳獨(dú)秀也就不知道社評(píng)的作者是程滄波。如若知道,依陳獨(dú)秀之脾氣,不可能不去找程滄波理論。這篇社評(píng)極力辯護(hù)“今日法律上國民黨與國家關(guān)系”:“國民黨至少在現(xiàn)行法律上,在現(xiàn)存制度下,即為國家。國民黨此種資格,由法律所賦予,由事實(shí)所造成……反對(duì)并圖謀顛覆國民黨者,即為危害民國,亦即為叛國。”(見《申報(bào)》,1933年5月4日版)這場(chǎng)關(guān)于反對(duì)國民黨和國民政府是否叛國的筆墨官司,一直由章士釗與程滄波在打,而陳獨(dú)秀則在服刑中。
陳獨(dú)秀不知就里,想借《中央日?qǐng)?bào)》的方寸之地,發(fā)表一紙不足40字的聲明??沙虦娌▍s因四年前的那場(chǎng)筆墨官司而與陳氏結(jié)下了梁子,當(dāng)包惠僧托他發(fā)表這一紙聲明時(shí),礙于情面,他口中只以“試試看”相敷衍。其實(shí),陳獨(dú)秀的這份聲明,與“黨國”的聲譽(yù)毫不相干,將其排在《中央日?qǐng)?bào)》的任何版面,都不會(huì)造成負(fù)面影響。對(duì)程滄波是舉手之勞,而對(duì)陳獨(dú)秀也僅僅起到表明“我不是托派”而已??梢?yàn)殛惇?dú)秀是“黨國”的敵人,程滄波就是不給陳獨(dú)秀這個(gè)便利,一直壓著不讓見報(bào)。
陳獨(dú)秀似乎知道這種結(jié)局,聲明交遞后再也沒有催問。不過對(duì)于“我不是托派”的聲明,卻一直沒有忘懷,除在給朋友的信及言談中提及,他還在給《新華日?qǐng)?bào)》的信中強(qiáng)調(diào):“我經(jīng)過長期入獄和戰(zhàn)爭(zhēng)中的交通梗塞,中國是否還有托派組織存在,我不甚知道……我的意見,除陳獨(dú)秀外,不代表任何人。我要為中國大多數(shù)人說說話,不愿意為任何黨派所拘束?!保ㄒ姟蛾惇?dú)秀書信集》,新華出版社1987年3月版)
這之后,陳獨(dú)秀因戰(zhàn)亂而不斷地播遷流徙,確也無暇追問那兩紙聲明的發(fā)表與否了。他在號(hào)召“民眾蜂擁起來,瘋狂起來,熱心抗戰(zhàn)”(見《陳獨(dú)秀文章選編》(下),三聯(lián)書店1984年6月版)時(shí),也投身其中,將個(gè)人的榮辱得失置之腦后了。
(實(shí)習(xí)編輯 朱琳)