常建閣
(寧安市文物管理所 黑龍江 寧安 157400)
一
按照國際學(xué)術(shù)界比較通行的說法,口述歷史指的是由準(zhǔn)備完善的訪談?wù)?,以筆錄、錄音或錄影的方式,收集、整理口傳記憶以及具有歷史意義的觀點(diǎn)。
通過訪談、口述搜集歷史資料,無論在中國還是西方,均古已有之。三千多年前,周朝就設(shè)有專門為史官搜集人們言談內(nèi)容的書記,所謂“動(dòng)則左使書之,言則右使書之”。這些書記主要是記載君王的言行舉止,而不是普通社會(huì)的歷史,但到漢代,確實(shí)已運(yùn)用訪談、口述的方法來搜集史料。司馬遷在撰寫《史記》之前,曾四出訪問,請年長者述其見聞。其后,通過訪談、口述搜集資料,代不乏人。顧炎武《日知錄》中許多資料,皆得自訪談。西方的《荷馬史詩》、《馬可·波羅游記》是眾所周知的口述史書,藏族的《格薩爾王傳》是口述作品,《李秀成自述》、斯諾的《西行漫記》、溥儀的《我的前半生》也都是口述歷史。所以,唐德剛曾對芮文斯說:你不是口述歷史的老祖宗,而只是名詞的發(fā)明人,口述歷史是中國和外國都有的老傳統(tǒng)。
但是,現(xiàn)代意義上的口述歷史(Oral History),即把口述歷史作為一個(gè)專門學(xué)科,是從1940年代開始的。1948年,由新聞工作者轉(zhuǎn)行的歷史學(xué)者亞倫·芮文斯(Allen Nevins,在美國哥倫比亞大學(xué)建立了第一座現(xiàn)代口述歷史檔案館,用以記錄、保存美國生活中有意義的私人回憶資料。此后,口述歷史在全世界蓬勃發(fā)展。
美國哥倫比亞大學(xué)是世界公認(rèn)的口述歷史重鎮(zhèn)。該校兩位研究中國歷史的教授,韋慕庭(C. Martin Wilbur)與何廉(Franklin L. Ho),從 1958年開始,有計(jì)劃地對留寓美國的中國軍政要人進(jìn)行訪談,唐德剛、夏連廕(Julie How)等學(xué)者后來也參加進(jìn)去,訪談對象包括李宗仁、胡適、顧維鈞、孔祥熙、陳立夫等。單從這一串閃光的名字,我們就已能感覺到其成果的份量。1953年,加州大學(xué)柏克萊分校成立了類似的口述歷史檔案館。1967年,美國“口述歷史協(xié)會(huì)”正式成立,會(huì)員遍布全美,并在各地設(shè)有專屬機(jī)構(gòu)。1980年,美國口述歷史協(xié)會(huì)提出一套評介口述歷史的標(biāo)準(zhǔn),除了制定工作原則和標(biāo)準(zhǔn),厘清口述歷史的專業(yè)倫理,說明從業(yè)者應(yīng)有的操守外,規(guī)定了口述歷史工作者對受訪者以及社會(huì)公眾應(yīng)盡的義務(wù),還對口述歷史贊助機(jī)構(gòu)和檔案機(jī)構(gòu)的義務(wù)作了規(guī)定。
我國臺(tái)灣史學(xué)界對口述歷史起步甚早,成果相當(dāng)豐碩。近些年來,臺(tái)灣史學(xué)界在口述歷史方面已蔚成風(fēng)氣。
二
我國大陸學(xué)術(shù)界早在1950年,已采用社會(huì)調(diào)查和口述歷史方法收集重要政治事件和人物的資料。50~60年代,全國各地對太平天國、義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)、辛亥革命、五四運(yùn)動(dòng)等事件的“實(shí)地調(diào)查”,搜集口碑資料,使用的就是口述歷史的方法。60年代興起編寫“新四史”活動(dòng),即家史、廠史、社史、村史,廣泛搜集來自基層的口述資料。上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所在1956年創(chuàng)建之初,就已注意到口述資料的重要性。為了推動(dòng)中共黨史和工人運(yùn)動(dòng)史的研究,歷史所與上海市工人運(yùn)動(dòng)資料委員會(huì)長期合作,組織科研人員分赴上海各大工廠和商店調(diào)查、訪問,舉行座談會(huì),并做詳細(xì)的記錄,積累了豐富的口述資料。這些調(diào)查、訪問、座談筆錄,大多已經(jīng)過系統(tǒng)的整理,并出版過大量的內(nèi)部書籍,未出版的資料也進(jìn)行了分門別類的整理,總字?jǐn)?shù)在1000萬字以上。國內(nèi)外許多研究上海工人運(yùn)動(dòng)、工人生活歷史的學(xué)者,都曾利用過這些資料。
1978 年改革開放以后,口述歷史日益引起大陸史學(xué)界和出版界的關(guān)注。北京大學(xué)出版社適時(shí)地推出了“口述自傳叢書”,頗受書界好評。這套叢書選取了一些重要的文化人物,試圖以他們的口述經(jīng)歷提供一個(gè)反映歷史的視角。已經(jīng)出版的有《風(fēng)雨平生:蕭乾口述自傳》、《跋涉者:何滿子口述自傳》、《小書生大時(shí)代:朱正口述自傳》、《帶翅膀的攝影機(jī):侯波、徐肖兵口述回憶錄》等。據(jù)悉,北京大學(xué)出版社有意擴(kuò)大口述者的范圍,除文化名人外,還準(zhǔn)備把普通老百姓納入采訪調(diào)查的范圍。上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所的研究人員,前幾年做過“上海移民史”的訪談工作,目前正在進(jìn)行以“上海城市社會(huì)生活”為中心的訪談工作。
盡管口述歷史在我國學(xué)術(shù)界已有一定成果,發(fā)展趨勢也不錯(cuò),但是,從總體上說,仍然沒有得到應(yīng)有的重視,這體現(xiàn)在重點(diǎn)課題規(guī)劃、科研經(jīng)費(fèi)撥發(fā)、雜志創(chuàng)辦、學(xué)會(huì)組織等方面,口述歷史都還沒有自己恰當(dāng)?shù)牡匚弧?/p>
三
口述歷史近些年來在國際學(xué)術(shù)界受到廣泛和高度的重視,一個(gè)重要的原因是,口述歷史在復(fù)原歷史方面,有其他任何檔案、文獻(xiàn)資料無法替代的價(jià)值。
人類對歷史的記錄,在語言出現(xiàn)以前,只能是物傳,從遺物看歷史。語言發(fā)明以后,增加了言傳,從口耳相傳中獲得歷史知識(shí)。文字發(fā)明以后,增加了文傳,以文字記載歷史。錄音、錄影器具發(fā)明以后,記載歷史的工具又增加了音傳、像傳資料。由物傳-言傳-文傳-音傳-像傳,人類記載歷史的手段不斷演進(jìn)。現(xiàn)代意義上的口述歷史,是在錄音器具發(fā)明以后,運(yùn)用音傳、進(jìn)而運(yùn)用像傳手段記述歷史的方法。就復(fù)原歷史的功能而言,縱使千言萬語的文字記錄,有時(shí)也抵不上簡單的一刻鐘錄音,短短的一小段錄像。今人可以確切地了解孫中山、毛澤東、蔣介石的音容笑貌,但是,對劉邦、朱元璋、洪秀全卻不能,其關(guān)鍵因素,就在于有無錄音、攝像資料。因此,從工具運(yùn)用角度而言,口述歷史的出現(xiàn),由記文到錄音、攝像,是歷史學(xué)領(lǐng)域的一大飛躍。
從歷史記錄的廣度而言,口述歷史提供了相當(dāng)廣闊的空間。人類活動(dòng)無比繁富,即使再詳細(xì)的文獻(xiàn)、檔案,也只能記錄下其中極為微小的一部分。人們生活中所歷、所見、所聞、所傳聞的種種活動(dòng)、認(rèn)知,不一定都能載之史冊。以往的檔案、文獻(xiàn),比較偏重于記錄統(tǒng)治階層的活動(dòng),偏重于社會(huì)精英的活動(dòng),偏重于政治方面的活動(dòng),對普通民眾的生活,對經(jīng)濟(jì)活動(dòng)、社會(huì)生活、婦女生活則記錄較少,有之,亦多為枯燥的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),缺少有血有肉的個(gè)案記錄??谑鰵v史可以在這方面彌補(bǔ)傳統(tǒng)檔案、文獻(xiàn)的不足。在普通民眾史、社會(huì)生活史、婦女史、少數(shù)民族史、城市史、社區(qū)史、災(zāi)難史等日益受重視的今天,口述歷史可以馳騁的空間很大,它可以給那些原來在歷史上沒有聲音的普通人留下記錄,可以給那些在傳統(tǒng)史學(xué)中沒有位置的事件開拓空間。從某種意義上可以說,傳統(tǒng)史學(xué)主要是統(tǒng)治階級、精英人物的領(lǐng)地,口述歷史則向民眾敞開了大門。
口述歷史與回憶錄之類的自傳作品的主要區(qū)別也在這里。個(gè)人回憶錄是自說自話,口述歷史是主客對話?;貞涗浀膬?nèi)容選擇是單向的,口述史的內(nèi)容選擇則是雙向的。寫回憶錄固然也不能天馬行空,毫無限制,但那種限制主要來自文章的形式邏輯,比如不能自我矛盾、時(shí)間倒置,但寫什么不寫什么完全自出機(jī)杼??谑鍪穭t不一樣。由于學(xué)術(shù)興趣和素養(yǎng)的不同,關(guān)注的重點(diǎn)不同,受訪人感興趣的、記憶深刻的、自認(rèn)為重要的東西,卻未必是訪問人感興趣的、重要的東西。在訪問人的作用下,受訪人可以循著訪問人的思路前行。我們在訪問陸久之先生過程中,就感受頗深。
口述史對于史學(xué)工作者的工作方式,帶來重大的變革。以往大部分歷史資料,均查之于圖書館、檔案館,所謂“無一字無來歷”,實(shí)際上是無一字不是來自文獻(xiàn)。文獻(xiàn)資料之與口述資料,一個(gè)死,一個(gè)活。文獻(xiàn)資料不能再生,口述歷史則有源頭活水。一個(gè)是“讀”歷史,一個(gè)是“聽”歷史。讀者與文獻(xiàn)的關(guān)系,只能是讀與被讀的單向關(guān)系,文獻(xiàn)不會(huì)說話,作何理解都是讀者的事。口述資料不同,不光受訪對象有聲音,可以與同一對象反復(fù)對話,而且還可以就同一主題與不同對象重復(fù)對話,反復(fù)驗(yàn)證結(jié)論,不斷地去偽存真,去蕪存菁,其結(jié)果,可以使得研究結(jié)論越來越接近歷史的真實(shí)??谑鍪返拈_展,為歷史研究特別是當(dāng)代史的研究,開辟了可以自由馳騁的天地。史學(xué)工作者可以從與世隔絕的深院,走向鮮活生動(dòng)的民間。
[1]唐諾·里齊,著.王芝芝,譯.大家來做口述歷史.遠(yuǎn)流出版公司,1997:34.
[2]唐諾·里齊,著.王芝芝,譯.大家來做口述歷史.附有這些規(guī)則的中譯本.416~419.
[3]保爾·湯普遜.過去的聲音――口述史.遼寧教育出版社、牛津大學(xué)出版社,2000(88).