秦 蓁
(四川大學(xué)錦城學(xué)院 文學(xué)與傳媒系,四川 成都 611731)
宋初詩(shī)壇是以白體、西昆體和晚唐體為主導(dǎo)的,而在“宋初三體”中,風(fēng)靡了近半個(gè)世紀(jì)的“白體詩(shī)”有著上承晚唐五代詩(shī)歌,下啟西昆體、晚唐體詩(shī)歌的過(guò)渡特色?!鞍左w詩(shī)”在宋初詩(shī)壇備受推崇,只是宋初士大夫所宗的白居易體,與我們今天所理解的“白體”不同。今天我們提到得白居易的詩(shī),往往著眼于他前期所創(chuàng)作的“惟歌生民病,愿得天子知”[1]的諷諭詩(shī),把他當(dāng)作是所謂現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌傳統(tǒng)的代表。但是宋初文人所欣賞和仿效的“白體”,恰恰是那種屬對(duì)工巧、“吟玩性情”的五言、七言雜律詩(shī)的唱和之作。而且元白同時(shí)代的人不喜歡的閑適詩(shī)在宋初也大受歡迎。因此,宋初的“白體詩(shī)”在題材上多以吟詠性情見(jiàn)長(zhǎng),“呈現(xiàn)出范圍的內(nèi)斂和重心的轉(zhuǎn)移,由表現(xiàn)廣大士人懷才不遇之類的生活情感轉(zhuǎn)為集中揭示上層官僚士大夫,特別是高官顯宦的值宿、從幸、侍宴、應(yīng)制、賞花、歌酒等種種生活感受。”[2]宋代的“白體詩(shī)”較少直接反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,呈現(xiàn)出一種閑適、矜持、從容的氣質(zhì)和風(fēng)格,其語(yǔ)言平易流暢、淺切圓熟。
宋初“白體”詩(shī)人主要繼承了白居易中年以后感情言物的閑適詩(shī),表現(xiàn)出為官而求閑適,享受閑適生活的情感傾向,讓人體會(huì)到的是一種難以抑制的或者說(shuō)不愿抑制的閑適之情。白體詩(shī)人的主體就是那些位重而責(zé)輕,祿豐而身閑的館閣詞臣,他們享受著優(yōu)厚的待遇和寬松的政治環(huán)境,心態(tài)趨向于清靜內(nèi)向,寧愿辭重位而養(yǎng)閑情,向往白居易中年以后特別是分司東都時(shí)的那種自得其樂(lè)、獨(dú)善其身的閑適生活境界。白體詩(shī)的這一特點(diǎn)在李昉那里表現(xiàn)得最為突出。
李昉,字明遠(yuǎn),深州饒陽(yáng)人,后周翰林學(xué)士。他出身于文學(xué)世家,仕后周時(shí)便歷任知制誥、集賢殿直學(xué)士、翰林學(xué)士,文名極盛,是名重一時(shí)的宿儒。入宋后頗為太祖、太宗所倚重,從中書舍人、翰林承旨學(xué)士直至參知政事、同中書門下平章事(李昉曾兩度拜相),又奉敕主持編撰了《太平御覽》、《太平廣記》、《文苑英華》幾部大型的類書,在政治、文化、文學(xué)等方面都居于重要的地位。是一個(gè)由文學(xué)詞臣位至宰輔的典型。
李昉頗慕白樂(lè)天體,關(guān)于其唱和詩(shī)歌的情況,吳處厚《青箱雜記》卷一有這樣的記載:“昉詩(shī)務(wù)淺切,效白樂(lè)天體。晚年與參政李公至為唱和友,而李公詩(shī)格亦相類,今世傳《二李唱和集》是也?!盵3]而李昉在《二李唱和集》的自序中也說(shuō):“昔樂(lè)天、夢(mèng)得有《劉白唱和集》,流布海內(nèi),為不朽之盛事。今之此詩(shī),安知異日不為人之傳寫乎?”[4]他贊頌劉白的唱和詩(shī),也以自己的唱和詩(shī)比擬劉白的唱和詩(shī),有心效仿而使自己的詩(shī)流布海內(nèi),也成為不朽之盛事。他和李至相互唱和的行為,頗能說(shuō)明在唱酬?duì)顟B(tài)下詩(shī)人的心態(tài)。
李昉的詩(shī)今已存不多,《全宋詩(shī)》收入僅兩卷,大多為《二李唱和集》中與李至的唱和詩(shī)以及一些奉和應(yīng)制之作,都宗白樂(lè)天詩(shī)的淺切平易,而在心態(tài)和精神氣質(zhì)上更是閑適散淡、安逸閑靜。李昉在《王仁裕神道碑》中說(shuō):“著述之多,流傳之廣,近代以來(lái),樂(lè)天而已?!盵4]28看來(lái)在李昉心目中,近代文人最著者莫過(guò)于白居易,他和李至的唱和詩(shī)集《二李唱和集》就是仿效白居易、劉禹錫之舉,并在序言中寫道:“南宮師長(zhǎng)之任,官重而身閑。內(nèi)府圖書之司,地清而務(wù)簡(jiǎn)。朝謁之暇,頗得自適,而篇章和答,僅無(wú)虛日。緣情譴興,何樂(lè)如之?!盵4]18他和李至,一個(gè)位高身閑,一個(gè)地清任簡(jiǎn),他們選取《劉白唱和集》作為模仿對(duì)象而非元、白之間的唱和,說(shuō)明他們是排除了元白唱和中那些涉及貶謫流離的篇章,更傾心于白居易晚年分司洛陽(yáng)時(shí)和太子賓客劉禹錫唱和的閑適蕭散之作。李昉在詩(shī)中也時(shí)常提及白居易,如《和李至﹤秘閣清虛地﹥五首》之一:“秘閣清虛地,深居好養(yǎng)賢。不聞塵外事,如在洞中天。日轉(zhuǎn)遲遲影,爐焚裊裊煙。應(yīng)同白少傅,時(shí)復(fù)枕書眠”。并自注“白云:‘盡日后廳無(wú)一事,白頭老監(jiān)枕書眠。’”[5]177自比白樂(lè)天,安于心性的疏懶和生活的閑適。又如《將就十章,更獻(xiàn)三首,詞雖愈拙,誠(chéng)即可矜,或歌執(zhí)事之風(fēng)猷,或?qū)П扇酥橹?,愿寬捷給,稍賜披導(dǎo)》之三:“比慚多病仍多告,猶擬分司洛下居?!盵5]176李昉醉心于過(guò)白居易晚年那種不問(wèn)朝政、分司東都的半退休狀態(tài)的生活,表現(xiàn)出一個(gè)功成名就、冒寵叨榮的朝臣擺脫日常事務(wù)、朝政紛爭(zhēng)之后閑逸的心情,也是處于宋代“崇文”政治環(huán)境中文官享受優(yōu)厚政治和生活待遇的一種自然流露。
其實(shí),入宋后的李昉雖然屢居高位,但是并沒(méi)有很高的政治熱情,也許本來(lái)生性淡泊,內(nèi)心平和,他“萬(wàn)事不關(guān)思想內(nèi),一心長(zhǎng)在詠歌中”,貪戀退朝后的余暇,沉浸在自己的詩(shī)書里度日,對(duì)于外部世界則不太愿意交往,說(shuō)是“退朝歸來(lái)只在家”。而他理想的生活環(huán)境只是“清風(fēng)明月三間屋,赤軸黃籤一架書”,清風(fēng)明月之下,房屋三間,書卷一架,有茶為飲,有野菜為食就行了,并不求錦衣玉食的生活。他的詩(shī)喜表現(xiàn)狀態(tài)的閑適,構(gòu)建一個(gè)清靜甚乎是靜態(tài)的周圍環(huán)境來(lái)映襯他淡然、寂寞的內(nèi)心。這樣的詩(shī)作很多,如那首《小園獨(dú)坐偶賦所寄秘閣侍郎》:
煙光澹澹思悠悠,退朝還家懶出游。
靜坐最憐紅日永,新晴更助小園幽。
砌苔點(diǎn)點(diǎn)靑錢小,窗竹森森綠玉稠。
賓友不來(lái)春又晚,眼看辜負(fù)一年休。[5]172
從本詩(shī)中我們似乎可以看到退朝后的李昉一個(gè)人獨(dú)自在小園里徘徊,周圍一片寂靜,沒(méi)有別人。靜靜的坐著,自然而然地看著周圍的一切,晴朗的天氣使得小園顯得更加幽靜,而點(diǎn)點(diǎn)青苔和森森綠竹則點(diǎn)綴著這份寧?kù)o。“懶”、“靜坐”、“幽”等詞語(yǔ)的運(yùn)用,彰顯出詩(shī)人的心境和環(huán)境的相得益彰。詩(shī)歌不太在意寓意于象,對(duì)于人生不求有深刻的感悟,在景色中表現(xiàn)自己淡淡的情懷,詩(shī)歌的形式上重工巧,詩(shī)意卻疏淺。
李昉的很多詩(shī)序都透露出他閑適心情,如“暑雨初晴,炎風(fēng)稱解,更逢連假,甚適閑情。竹軒正恣于高眠,蓬閣忽貽于佳句,一篇一詠,雖許于唱酬;載笑載言,頗疏于陪接。不蒙顧我,深所慊懷,敢次來(lái)章,用伸微抱”以及“自過(guò)節(jié)辰,又逢連假,既閉關(guān)而不出,但倚枕以閑眠,交朋頓少見(jiàn)過(guò),杯酒又難獨(dú)飲,若無(wú)吟詠,何適性情?一唱一酬,亦足以解端憂而散滯思也……”。他和李至相互唱和的組詩(shī),每一首的首句不斷地被重復(fù),其實(shí)也是為全詩(shī)定下了基調(diào),當(dāng)李至說(shuō)“蓬閣多余暇”、“吾家何所有”、“朱門多好景”的時(shí)候,李昉則說(shuō)“秘閣清虛地”、“地僻塵埃少”、“老去心何用”,都表現(xiàn)出疏離塵俗,處世頹唐的人生態(tài)度。詩(shī)歌也直言閑適的生活,并著力展現(xiàn)出閑適生活的狀態(tài),往往重在環(huán)境的清靜、自我的脫俗和無(wú)所事事。李昉其實(shí)一直都仕途暢達(dá),晚年位極人臣,冒寵叨榮。他自己都在《昉著炙數(shù)朝,廢吟累日,亦貢七章,補(bǔ)為十首》之四里談到:“五載濫批黃紙敕,半生曾典紫泥書?!盵5]175但是當(dāng)他身居臺(tái)閣的時(shí)候,心里想的卻是遠(yuǎn)離臺(tái)閣,過(guò)安逸閑靜的日子,內(nèi)心世界與現(xiàn)有的社會(huì)地位不大吻合,這看似不合常規(guī),但是正是心地淡泊富貴最好的表達(dá)。他沒(méi)有坎坷的人生,為官得意,不會(huì)如歷盡波折、幾遭貶謫的人士那般有著太多的“不平之鳴”,因此其內(nèi)心始終能保持著平靜和安詳,安享尊榮。
李昉的身體似乎不太好,常在詩(shī)里自嘆自憐,狀態(tài)更加疏懶,狀物感懷的時(shí)候精神總是不大振作。如那首《老病相攻,偶成長(zhǎng)句,寄秘閣侍郎》:
衰病增加我斗諳,頭風(fēng)目眩一般般。
縱逢杯酒都無(wú)味,任聽(tīng)笙歌亦寡歡。
退朝便思親枕簟,客來(lái)多倦著衣冠。
行行漸近懸車歲,轉(zhuǎn)恐君恩報(bào)答難[5]174。
從本詩(shī)中可以看出詩(shī)人老病交加,頭昏目眩,退朝后所想的是躺在床上,美酒和雅樂(lè)都激不起精神,郁郁寡歡之情唯有訴于李至聽(tīng)。他雖然在詩(shī)中一方面流露出因身體病弱而虛度光陰,有負(fù)圣恩的情緒,但另一方面他似乎卻在加速懶慢性情的培養(yǎng),意志疲軟,精神頹喪。因病而好閑終究是閑,病體固然消磨他的意志,可他本來(lái)就缺少積極進(jìn)取的精神,對(duì)自我情狀的訴說(shuō),又不在于博取人們的同情,所以他雖然有較深的生理痛苦,但形于言卻十分平淡。
李昉的詩(shī)把閑適的生活氣息滲入詩(shī)歌,在用平淡語(yǔ)說(shuō)平常事中賦予詩(shī)歌相對(duì)閑淡的風(fēng)格,以鋪敘的手法、淺顯的語(yǔ)言表現(xiàn)自我的生活與內(nèi)心感情。但是李昉不是一個(gè)感情激越的人,他似乎沒(méi)有很高的生活熱情,生活相對(duì)較為封閉,情感也趨于向內(nèi)收斂,喜歡深微澄靜而不是廣闊飛動(dòng)。因此,他的詩(shī)歌就有視點(diǎn)小的特點(diǎn),不善于狀大,這并不是藝術(shù)技巧不成熟,而是缺少包容天地萬(wàn)物的博大襟懷。他也并非不錘煉詩(shī)歌的語(yǔ)言形式,如《和李至﹤且喜身無(wú)事﹥五首》之一:“竹戶蜘蛛掛,莎階蟋蟀藏”,[5]182但注重錘煉的是語(yǔ)言形式的工巧和屬對(duì)的整齊而不重構(gòu)建詩(shī)歌的意境,直露有余而含蓄不足,詩(shī)歌也就既不空靈也不厚重。同時(shí),詩(shī)歌還顯現(xiàn)出單調(diào)的情感世界和物象選擇的特征,反復(fù)選擇“白發(fā)”、“白頭”的物象,如“兩鬢凋疏總作霜”、“西園悶殺雪髯翁”,所表達(dá)的感情總跳不出閑適散淡、清靜無(wú)為、老病相侵之類,顯得淡薄而重復(fù)。在詩(shī)體形式上,也不求多少變化,全部運(yùn)用五言、七言律詩(shī),沒(méi)有搖曳多姿的句式變換和起伏跌宕的情感曲線,顯得四平八穩(wěn)、平和雅正,這決不是一個(gè)富有創(chuàng)作激情的詩(shī)人的選擇,但卻是大多數(shù)“白體”詩(shī)人的共同特點(diǎn)。
[1]白居易.寄唐生[A].白居易集:卷一[M].顧學(xué)頡.校點(diǎn).北京:中華書局,1979:15.
[2]賀中復(fù).論五代十國(guó)的宗白詩(shī)風(fēng)[J].中國(guó)社會(huì)科學(xué),1996(5).
[3]吳處厚.青箱雜記:卷一[M].北京:中華書局,1985:3.
[4]曾棗莊.全宋文:第 2 冊(cè)[M].成都:巴蜀書社,1988:18.
[5]曾棗莊.全宋文:第1冊(cè)[M].成都:巴蜀書社,1988.