| 文 ·崔人元
莫言說:“《百年孤獨》這部標(biāo)志著拉美文學(xué)高峰的巨著,具有駭世驚俗的藝術(shù)力量和思想力量……”但對于普通讀者,《霍亂時期的愛情》更有看點
不像科學(xué)獎那么硬標(biāo)準(zhǔn),人們往往對諾貝爾文學(xué)獎有爭議,但哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯的獲獎則沒有受到爭議,他是作家中的作家,是包括莫言在內(nèi)的許多大作家的導(dǎo)師。
《百年孤獨》是馬爾克斯的獲獎作品,也是在中國曾經(jīng)盜版最多的文學(xué)名著。引用坊間的廣告語說:“《百年孤獨》是魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)的代表作……作品融入神話傳說、民間故事、宗教典故等神秘因素,巧妙地糅合了現(xiàn)實與虛幻,展現(xiàn)出一個瑰麗的想象世界,成為20世紀(jì)最重要的經(jīng)典文學(xué)巨著之一。”“被譽為‘再現(xiàn)拉丁美洲社會歷史圖景的鴻篇巨著’、‘值得全人類閱讀的文學(xué)巨著’?!?/p>
1980年代,中國優(yōu)秀的文學(xué)青年如余華、蘇童等反復(fù)閱讀過《百年孤獨》,現(xiàn)在的高三語言課本中已經(jīng)有《百年孤獨》的節(jié)選。今天的你,不必是文學(xué)青年或文學(xué)中年,但可以歇息腳步,換個口味,看看《百年孤獨》。在閱讀中,你不會孤獨。
《百年孤獨》
《霍亂時期的愛情》
馬爾克斯在獲獎之后創(chuàng)作的《霍亂時期的愛情》,是又一個高峰式作品。小說的男主角阿里薩在25個記錄本里不完全地、“如公證人般一絲不茍”地統(tǒng)計,他50年間共有622個“連貫性愛情”,還有無數(shù)逢場作戲的風(fēng)流韻事,即至少與622個女人上床,所以,很多書評都把這部被譽為“人類有史以來最偉大的愛情小說”稱作“愛情百科全書”:“馬爾克斯展示了所有愛情的可能性,所有的愛情方式:幸福的愛情,貧窮的愛情,高尚的愛情,庸俗的愛情,粗暴的愛情,柏拉圖式的愛情,放蕩的愛情,羞怯的愛情……甚至,‘連霍亂本身也是一種愛情病’?!薄斑@部小說窮盡了所有愛情的可能性:忠貞的、隱秘的、粗暴的、羞怯的、柏拉圖式的、放蕩的、轉(zhuǎn)瞬即逝的、生死相依的……再現(xiàn)了時光的無情流逝?!薄白髡咭F盡這個題材的一切可能:暗戀、初戀、失戀、單戀、等待、殉情、喪偶、偷情、婚外戀、夫妻親情、露水姻緣、黃昏暮情、老少畸愛……這個龐大但絕不臃腫的囊括,再加上能夠包容讀者自身的想象和體驗的開放式結(jié)局,使得它成為一本奇異而富足的書。”
“愛情百科”多是誤會,老馬自己都說過《霍亂時期的愛情》不過是個“老式的幸福的愛情故事”。抄一下“百度百科”關(guān)于此書的介紹:“小說寫一個男人和一個女人之間愛的故事。他們在二十歲的時候沒能結(jié)婚,因為他們太年輕了;經(jīng)過各種人生曲折之后,到了八十歲,他們還是沒能結(jié)婚,因為他們太老了?!高^這些愛情,小說表現(xiàn)的是哥倫比亞的歷史,是哥倫比亞人自己破壞哥倫比亞的歷史。”換用當(dāng)下的話語說:這是一部絲的情史和性史,一絲在與一高帥富爭奪一美女愛情的PK中敗陣,于是到處留情惹性,后來富帥高死了,絲也打拼成了高帥富,終于在五十三年七個月零十一個天后抱得美人歸(已是老嫗)。
對普通讀者來說,《百年孤獨》讓人卻步,《霍亂時期的愛情》易讀耐讀。馬爾克斯說《霍亂時期的愛情》:“這是一篇貫穿人物漫長一生的情史,是一生中不同年齡對愛情的思考,而不是像某些地方人們所指的那種老人的愛情?!痹谶@場橫亙了半個世紀(jì)的愛情中,作者傾注了更多的人生洞察和對愛情的理解,筆法愈發(fā)成熟,功力更為深厚。時光流逝中積累著痛苦和力量,波瀾不驚,卻靜水流深,歷盡世事不激動不急躁,多見的長段敘述和排比徐徐道來,讀著不覺拖沓而有歲月沉積的宿命滄桑感。
馬爾克斯說《霍亂時期的愛情》:“這是一部愛情長篇。大多數(shù)的愛情故事都是凄涼的,總是來個悲劇收場。而我所寫的這部小說里,那一對情侶是事事順?biāo)?,他們是完完全全的快樂。在我看來,快樂是目前已?jīng)不時興的感情。我卻要嘗試把快樂重新推動起來,使之風(fēng)行起來,成為人類的一個典范?!薄松颓啻嚎喽?,男男女女們,及時享受愛情之樂吧!