工具型男青年

毛利

新男友是個(gè)普通青年，幾乎跟文藝不沾邊。最明顯的一個(gè)特征是，他不喜歡讀書(shū)、看報(bào)、看雜志，一切跟非實(shí)用文字有關(guān)系的東西，都讓他頭疼。他最?lèi)?ài)看的文字是說(shuō)明書(shū)，并且非常不理解，為什么我新買(mǎi)了相機(jī)，會(huì)把包裝盒連同說(shuō)明書(shū)一起扔掉。

我試圖跟他解釋?zhuān)簳r(shí)間會(huì)教會(huì)一切。沒(méi)說(shuō)出來(lái)的一點(diǎn)是，當(dāng)你懷揣著一臺(tái)高級(jí)相機(jī)，四處宣揚(yáng)自己其實(shí)不會(huì)用，這在文藝界似乎是件久盛不衰的時(shí)髦事，第一說(shuō)明這個(gè)窮困落魄的文藝青年從此翻了身，第二說(shuō)明就算有錢(qián)買(mǎi)東西，內(nèi)心深處依然執(zhí)著著文藝青年的懵懂。

我的新男友當(dāng)然不懂這些玄機(jī)。他認(rèn)真透徹地研究了說(shuō)明書(shū)，給新相機(jī)設(shè)定好了小清新拍攝模式，又配了一個(gè)常用鏡頭，并以訓(xùn)練一只豬使用相機(jī)的耐心，教會(huì)我如何拍出可以準(zhǔn)確聚焦的照片。

當(dāng)我第一次拍出一張“正常”的照片時(shí)，差點(diǎn)懷疑自己會(huì)被文藝青年隊(duì)伍除名。在文藝王國(guó)，沒(méi)有人在乎一張照片是否清晰，構(gòu)圖是否地道，我們?cè)诤醯氖堑谝谎鄣臎_擊，第二眼的沉思，照片背后的故事。新男朋友不理解這些事情，他只是很頭痛地說(shuō)：親愛(ài)的，你用一臺(tái)這么高級(jí)的相機(jī)，怎么能拍得跟手機(jī)照一樣？

比起他的不理解，我的朋友更不理解：普通青年何其乏味，一年都不會(huì)看一本書(shū)，沒(méi)有心靈層次的交流，這叫什么戀愛(ài)？

事情的確偶爾會(huì)發(fā)生，比如他愁眉不展新項(xiàng)目進(jìn)度時(shí)，我想到《圣經(jīng)·舊約》里的約伯，慘到慘不忍睹，責(zé)問(wèn)上帝：我這么虔誠(chéng)，為何會(huì)如此多災(zāi)多難？上帝怒吼：比起廣闊的世界，渺小的人類(lèi)算什么？想到這個(gè)故事，我感動(dòng)得身心一震，MSN上逐字打過(guò)去，他卻毫無(wú)反應(yīng)。隔了一會(huì)兒我才想到：你是不是有閱讀障礙癥？新男友說(shuō)：看到一大堆字沖出來(lái)，我都要強(qiáng)迫自己念出來(lái)才知道在講什么。另外親愛(ài)的，這個(gè)約伯到底跟我有什么關(guān)系？剛才領(lǐng)導(dǎo)叫我開(kāi)會(huì)，沒(méi)來(lái)得及看。

普通青年的惆悵似乎從來(lái)不跟人類(lèi)深刻的痛苦有關(guān)系，沒(méi)等下班，他已經(jīng)很高興地說(shuō)：晚上我們?nèi)ツ睦锍燥垼?/p>

他對(duì)文藝毫無(wú)概念，既不懂詩(shī)詞歌賦，也不會(huì)情話滔滔。嚴(yán)格意義上來(lái)講，這是一位工具型男友，升級(jí)你的手機(jī)，教會(huì)你使用Google地圖，或者在餐廳點(diǎn)出一道最不會(huì)失敗的菜。認(rèn)識(shí)他之后生活忽然有了質(zhì)的飛躍，讓你甚至不再有時(shí)間感慨空虛寂寞冷，生活從混亂走向規(guī)律化。

盡管文藝成分正在銳減，但實(shí)在沒(méi)什么好抱怨。我的那些文藝女朋友，總會(huì)碰上那樣的文藝男青年，談一下午佩索阿、里爾克，心靈碰撞數(shù)次差點(diǎn)以為這就是上帝安排好的那個(gè)人，最后卻因?yàn)樗痪洹拔遗笥呀裢聿辉冢阋灰^(guò)來(lái)雪夜暢談”一下癱軟在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前。

這類(lèi)悲劇性質(zhì)的相會(huì)，顯然沒(méi)有大雪天拉著新男友嘰嘰喳喳去吃一頓涮羊肉來(lái)得有趣。

摘自《南國(guó)都市報(bào)》2012年9月25日