□阮紅松

睡懶覺睡到中午的趙四爹又一腳踏進(jìn)了“老杜酒吧”,好像臉都沒洗睡眼難開的樣子，進(jìn)門也不拿正眼看笑臉相迎的掌柜杜麻子，大模大樣徑直奔柜臺(tái)前，然后斜倚在那兒，漫不經(jīng)心地打量酒架上陳列的酒。趙四爹的這份隨意和慵懶，使在座的客人很看不順眼，特別令老款爺和公款吃喝族們頗不愉快，那感受正如美麗的花園突然闖進(jìn)了一條野狗。

“老杜酒吧”是鄂西南這個(gè)小城最高檔的酒吧，有濃郁的貴族味道。沒有成打的票子和不凡的身份很難在里面坐舒服。柜架上陳列的酒盡是珍貴名酒，有國(guó)內(nèi)的茅臺(tái)、五糧液……亦有外國(guó)的白蘭地、威士忌、朗姆。下酒菜也稀奇古怪，盡是動(dòng)物身上的雞零狗碎，諸如狗的眼、魚的肝，標(biāo)價(jià)更是昂貴得讓人吐出舌頭吞不回去。在這座生活水平很低的小城竟然有這種酒吧出現(xiàn)，也算一個(gè)不大不小的奇跡。

掌柜杜麻子也是個(gè)來歷神秘的人物，一張麻臉高深莫測(cè)，口音又南腔北調(diào)，但小城黑白兩道的顯要人物好像很買他的面子。在這個(gè)錢能通神的時(shí)代，這份神秘細(xì)品起來其實(shí)也沒什么回味。平日光臨“老杜酒吧”的顧客并不多，酒吧的生意不溫不火，但杜麻子一天到黑像笑彌羅漢，肥臉上笑出一對(duì)酒窩窩，像賺了不少錢似的。

記憶中，趙四爹第一次光臨“老杜酒吧”，著實(shí)將杜麻子嚇了一跳，以為認(rèn)錯(cuò)了人或者老頭兒認(rèn)錯(cuò)了門。杜麻子認(rèn)得趙四爹這張菜色深重的老臉，知道他住在小城的貧民區(qū)河街。那地方臨近河道，每年夏季都要淹水，家家戶戶窮得像剛從船上起岸。趙四爹是個(gè)六十多歲的孤老頭兒，過去一直是個(gè)揀破爛的，成天見他彎腰駝背夾個(gè)蛇皮袋子，嘴里叼根煙屁股搓成的“喇叭筒”，穿街過巷像個(gè)幽靈，是小城人人認(rèn)得卻人人都記不住的市井名人。那時(shí)，趙四爹最闊的時(shí)候，就見他坐在小巷的露水?dāng)偳?，蹺著二郎腿喝一杯土產(chǎn)的稻谷酒。

那天趙四爹出現(xiàn)在“老杜酒吧”時(shí)，身穿“山羊”皮衣，幾根白頭發(fā)也梳得油光閃亮，嘴上叼的竟然是“紅塔山”，腰不彎背不駝?wù)驹诰瓢砷T口。讓杜麻子迷糊了好半天。

趙四爹到“老杜酒吧”的第一個(gè)驚人之舉，就是要了一瓶茅臺(tái)，在大庭廣眾之下倒豎著瓶子像渴壞了人喝白開水一樣將一瓶酒倒進(jìn)了肚里，當(dāng)場(chǎng)就醉倒了。杜麻子將趙四爹的買酒錢驗(yàn)明白，然后派了個(gè)伙計(jì)將醉得兩腿開叉的趙四爹送回家?；镉?jì)轉(zhuǎn)回的時(shí)候得了一張“大團(tuán)結(jié)”，說是趙四爹給的“小費(fèi)”，杜麻子的嘴巴驚成一個(gè)洞。

沒錯(cuò)，趙四爹乍富了！只是誰也沒留神老家伙有乍富的兆頭。當(dāng)然，如今許多默默無聞的家伙乍富好像都沒什么兆頭的。趙四爹的乍富，一時(shí)成為酒吧諸飲者的下酒話題。各種揣測(cè)都有。有人說老東西一貫手腳就不干凈，平日打著揀破爛的幌子，專干順手牽羊的勾當(dāng)，發(fā)了悶財(cái)。有人說老東西揀到了黃貨，至少有半塊磚那么重。有人說老東西揀到了貪官塞在破衣爛衫里的不義之財(cái)，據(jù)說世上有不少貪官污吏是喜歡將黑錢放在臟地方以避人耳目的。其中有種說法傳得有板有眼，說是趙四爹找到解放前跑到臺(tái)灣的老哥哥了。四爹他哥在臺(tái)灣成了億萬富翁，近年在武漢投資，順便在電視臺(tái)登了尋親啟事，就找到白發(fā)弟弟了。事實(shí)也正如所說，趙四爹的確是到武漢去了一趟回來就變了樣，闊得讓人眼睛發(fā)紅。

真是山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，石頭不轉(zhuǎn)磨子轉(zhuǎn)，人是不能一碗水看到底的。

趙四爹再一次出現(xiàn)在“老杜酒吧”，按俗人的眼光，應(yīng)該是順理成章的事。

趙四爹倚柜臺(tái)上好像瞌睡了小會(huì)兒，睜開眼抹了抹嘴，打了個(gè)呵欠，說：“老杜，我今天要喝外國(guó)酒?！币徽Z驚四座，杜麻子也愣了愣，不知深淺地望著趙四爹。

“不知您老要哪種外國(guó)酒？我這兒有好幾種外國(guó)酒?！?/p>

趙四爹想了想，大大咧咧說：“白蘭地。不錯(cuò)，是法國(guó)的白蘭地。那星兒多些的，聽說酒瓶上刻有星星，星兒越多越好！”

杜麻子的麻臉頓時(shí)笑開了花?！澳险媸呛染频男屑?！白蘭地星兒最多的酒叫XO，是白蘭地中最好的酒。前幾天財(cái)政局長(zhǎng)買走了一瓶，農(nóng)牧局長(zhǎng)只問了價(jià)錢，沒敢買。據(jù)說這種酒存放了四十年，這酒出產(chǎn)的時(shí)候，我還只兩歲，在地上摸雞屎當(dāng)點(diǎn)心吃?！壁w四爹也笑了。說：“就來這種酒吧。”杜麻子打了個(gè)響指，一個(gè)伙計(jì)應(yīng)聲進(jìn)屋去了。

不一會(huì)兒，伙計(jì)捧出一個(gè)像夜壺一樣亮晶晶的小瓶子出來。趙四爹說：“先來一杯嘗嘗。我在省城見人都這么買，一杯一杯的來，大城市人秀氣！”

杜麻子點(diǎn)點(diǎn)頭，小心地將酒瓶放桌上。趙四爹歪著頭看酒瓶上的外國(guó)字。杜麻子從酒柜下摸出一只雞蛋大的墨綠色酒盅。趙四爹見了，喊著：“這酒盅小得像屁眼，裝不下一口口水！”杜麻子乜著眼說：“哎呀呀，這外國(guó)酒珍貴，享用起來自然不像喝稻谷酒，講品不講喝。”

趙四爹愕然，小聲問：“老杜，一杯多少錢？”

杜麻子在趙四爹眼皮下將肥巴掌伸了兩下，亮著嗓門說：“這酒不是一般人喝得起的，我剛才說過，農(nóng)牧局長(zhǎng)也只敢問價(jià)，不敢買一杯嘗嘗?！本瓢芍T飲者立刻“嘖嘖”成一片。

趙四爹心里甜得像吃了一塊糖，小城第一飲者的感覺油然而生。他端起酒盅就啜了一口，含著酒，舍不得吞，用舌頭攪著，口內(nèi)酸甜苦辣麻五味俱全，好像還有種猴尿味，差點(diǎn)要吐。

“味道怎樣？”杜麻子歪著腦殼問。

趙四爹苦著臉，斜眼瞅見酒吧諸飲者都瞪圓了眼望自己，趕忙說：“妙極了，真是人間極品！”挪屁股就放了個(gè)響屁。趙四爹很難為情的樣子。杜麻子捂著鼻孔笑道：“好香！這洋玩意兒就是發(fā)散快，您老放的屁都酒氣沖人。”

趙四爹一高興，仰脖就將那不是滋味的一杯酒干了。然后在皮衣服里面摳出一把大面額票子，在手心摔打著。“結(jié)賬?！?/p>

杜麻子眨巴著眼，一把攔住。“莫忙。這瓶酒就存放在我這兒，您老喝完一塊兒結(jié)賬?！?/p>

趙四爹馬上笑容滿面，高一腳低一腳走了。

趙四爹走后，再?zèng)]到“老杜酒吧”來過。杜麻子急不過就讓伙計(jì)領(lǐng)路，拎著那瓶外國(guó)酒摸上趙四爹的門。在河街一間東倒西歪的小屋里，趙四爹平靜地躺在床上。床頭柜上，放著一瓶喝剩的稻谷酒，旁邊還有兩張紙片兒。一張是武漢一家大醫(yī)院的診斷書，上面寫著“晚期肝癌”的字樣；另一張紙片兒是一份存單，上面密密麻麻寫著歷年的存款，數(shù)目不等，總計(jì)是萬把塊錢，這會(huì)兒存單只剩一塊錢。杜麻子摸一把趙四爹的額頭，已經(jīng)冰涼。

這個(gè)揀了一輩子破爛的老頭，人模人樣度過他人生的最后幾天，心滿意足地告別了人世。