王 佳 琴

(鹽城師范學(xué)院 文學(xué)院,江蘇 鹽城 224002)

《歌謠》周刊是“五四”時期北京大學(xué)“歌謠研究會”出版的刊物,以民間歌謠的搜集整理和研究為主,兼及學(xué)術(shù)和文藝兩個維度?！陡柚{》周刊于1922年(即北京大學(xué)25周年成立紀(jì)念日)創(chuàng)刊出版,北大日刊課發(fā)行,周作人、?；莸热尉庉?。

《發(fā)刊詞》明確了刊物的創(chuàng)辦目的:“本會匯集歌謠的目的共有兩種,一是學(xué)術(shù)的,一是文藝的?！盵1]實際上,前期的主要著力點在實例收集、語言現(xiàn)象討論以及民俗學(xué)研究方面。盡管如此,相關(guān)的研究已經(jīng)形成了一種獨特的“勢能”,與新文學(xué)發(fā)展思路發(fā)生了密切關(guān)聯(lián)。1923年,周作人在《歌謠》第三十一期“討論”欄發(fā)表的《歌謠與方言調(diào)查》認(rèn)為:“方言調(diào)查如能成功……我相信于國語及新文學(xué)的發(fā)達(dá)上一定有不小的影響?！盵2]方言是民間歌謠的表達(dá)工具,采集歌謠自然要涉及方言、研究方言。不難看出,方言的調(diào)查和研究同時對“國語”和“文學(xué)”的建構(gòu)有著重要的意義,這與胡適在《建設(shè)的文學(xué)革命論》中提出的“文學(xué)的國語,國語的文學(xué)”觀點具有異曲同工之妙,是“語言”和“文學(xué)”互動思維的體現(xiàn),只不過這里的“語言”是具體而微的“方言”,也是國語建設(shè)的一個分子。筆者下面就“五四”時期《歌謠》周刊中體現(xiàn)的方言文學(xué)的觀念意識和與此有關(guān)的個案實踐進(jìn)行梳理分析,探討方言文學(xué)在“國語”和“文學(xué)”兩個維度進(jìn)行的探索以及這段歷史中包含的啟示。

一

新文學(xué)自從誕生開始,就和國語運動緊緊扭纏在一起。很多新文學(xué)的倡導(dǎo)者同時也是國語的研究者和助推者,如胡適、錢玄同、劉半農(nóng)、周作人等?？梢哉f,在他們心目中,作為民族現(xiàn)代化建構(gòu)重要組成部分的“國語的建設(shè)”絲毫不亞于文學(xué)的變革,而且二者之間關(guān)聯(lián)緊密、互相促進(jìn)。成仿吾說:“我們的新文學(xué)運動,自從爆發(fā)以來,即是一個國語的運動。”“我們要把我們的言語創(chuàng)造些新的豐富的表現(xiàn)!我們不可忘記了新文學(xué)的使命之一部分即存在這里!”[3]177-179沈雁冰也有類似的看法:“我們現(xiàn)在的新文學(xué)運動也帶著一個國語文學(xué)運動的性質(zhì)……中國的國語運動此時為發(fā)始試驗的時候,實在極需要文學(xué)來幫忙,我相信新文學(xué)運動最終的目的雖不在此,卻是最初的成功一定是文學(xué)的國語?！盵3]146

國語的建設(shè)是一個系統(tǒng)的宏大工程,需要汲取很多資源,而方言是其中很重要的一支。容肇祖在談到方言征集時就指出,我們雖然“推行國語,力求言語上的統(tǒng)一”,但是國語目前仍然不是一個已經(jīng)完善的工具,需要將各地的方言“下一個總算賬”,這樣對于國語的改良將有種種好處:“由方言的采用,可以補國語的不完備”,“由方言的總算帳之結(jié)果,可以得容易推行的詞語,而使國語豐富適用”等等[4]。方言對于國語有重要價值,而方言文學(xué)則是方言的重要載體。正是在這個意義上,很多人鼓勵作家進(jìn)行方言文學(xué)創(chuàng)作。錢玄同就認(rèn)為:“方言是國語的基礎(chǔ),文學(xué)是國語的血液,所以極看重方言的文學(xué)。”[5]胡適也呼吁創(chuàng)作更多的方言文學(xué),他說:“方言的文學(xué)越多,國語文學(xué)越有取材的資料,越有濃富的內(nèi)容和活潑的生命?！盵3]70現(xiàn)代民族共同語“國語”一直是晚清以來政府和知識界矚目的重要事件,錢、胡兩位文化先驅(qū)都是從國語建設(shè)需要角度來提倡方言文學(xué)的,也為方言文學(xué)的生存提供了合理的依據(jù)。

除了國語建設(shè)的需要之外,《歌謠》周刊的同仁還認(rèn)識到歌謠與新文學(xué)發(fā)展的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。黎錦熙在總結(jié)歌謠、方言調(diào)查及國語建設(shè)的意義時說:“這個歌謠研究會所調(diào)查的現(xiàn)代歌謠,不但將來研究的結(jié)果于民俗學(xué)、言語學(xué)上必有重大的發(fā)明,也就是對于新文藝底建設(shè)上一個極重要底預(yù)備?！盵6]他們申明研究會工作的目的“不僅是在表彰現(xiàn)在隱藏著的光輝,還在引起當(dāng)來的民族的詩的發(fā)展”[1]。周作人也論及歌謠是“民族的文學(xué)的初基”[7]。如此種種,歌謠整理與研究對于新文學(xué)建設(shè)的意義已經(jīng)逐漸清晰。雖然新文學(xué)革命以極端的反傳統(tǒng)面目出現(xiàn),但是任何發(fā)展都不可能是無源之水、無根之木。文學(xué)革命倡導(dǎo)者反對的“傳統(tǒng)”更多的是居于廟堂的統(tǒng)治階級的思想文化,而對民間的傳統(tǒng)恰恰是借鑒和親近的,歌謠及其方言研究在一個向度上將文學(xué)革命之后的建設(shè)思路引向了傳統(tǒng)大地。

事實上,由于歌謠和詩歌的歷史關(guān)聯(lián)以及二者文體的共通點,使得歌謠整理對于新詩的發(fā)展更有啟示性。文學(xué)革命發(fā)生后,新詩發(fā)展面臨的困境遠(yuǎn)在其他文體之上。新詩以白話為書寫工具,這就導(dǎo)致對傳統(tǒng)詩歌音節(jié)和聲律形式的完全破壞,那么新詩到底是否還需要形式層面的聲音美?如果需要,應(yīng)從何處著手?怎樣利用已有的資源,這是擺在新詩發(fā)展道路上的命題。而“歌謠原是方言的詩”[2],這種關(guān)系恰恰可以為詩歌建設(shè)提供新的思路。有人研究童謠后就提出:“我們固不必把新詩建筑于民歌或童謠的基礎(chǔ)上,但加以研究觀摩,我敢相信對于新詩的前途至少也有幾分利益和幫助?！盵8]梁實秋30年代仍然堅持“歌謠與新詩是可以有關(guān)系的”,認(rèn)為“我們的新詩與其模仿外國的‘無韻詩’‘十四行詩’之類,還不如回過頭來就教于民間的歌謠”。他甚至具體而微地分析了音節(jié)問題,認(rèn)為:“歌謠的音節(jié)正是新詩作者所應(yīng)參考的一個榜樣。”[9]作為新詩的重要旗手,胡適在30年代也認(rèn)為二十年來的新詩運動,在范本選擇上太偏重外國文學(xué)而忽略了民間傳統(tǒng)[10],這應(yīng)該是胡適自己的經(jīng)驗之談。對于新詩發(fā)展歷史經(jīng)驗的總結(jié)正確與否還有待歷史檢驗,但這些探索無疑確認(rèn)了歌謠這一包蘊方言、文學(xué)、民俗的傳統(tǒng)對新文學(xué)建構(gòu)具有重要意義。

二

從具體創(chuàng)作來看,劉半農(nóng)是歌謠影響下“五四”方言文學(xué)的重要實踐者。《歌謠》周刊陸續(xù)結(jié)集出版了一些相關(guān)成果,其中就有劉半農(nóng)的《瓦釜集》。首先從形式方面,白話代替文言的語言變革破壞了古典詩歌的音律形式系統(tǒng),方言及其民歌正是白話新詩音節(jié)重建的重要實踐。劉半農(nóng)在文學(xué)革命之初就提出了自己的改良舉措,《我之文學(xué)改良觀》中提出“破壞舊韻重造新韻、增多詩體”,民歌的歌謠化正是他所看重的資源之一。劉半農(nóng)是20年代《歌謠》創(chuàng)辦的重要發(fā)起者之一,他說自己研究歌謠最重要的注意點“始終是偏重在文藝的欣賞方面的”[11]217。由此可見,歌謠對“文藝”(具體而言就是詩歌)具有相當(dāng)重要的意義。1926年,劉半農(nóng)在為《揚鞭集》所作的自序中更是坦言:“當(dāng)初的無韻詩,散文詩,后來的用方言擬民歌,擬‘?dāng)M曲’,都是我首先嘗試。至于白話詩的音節(jié)問題,乃是我自從一九二0年以來無日不在心頭的事。雖然直到現(xiàn)在,我還不能在這上面具體的說些什么,但譬如是一個瞎子,已在黑夜荒山中摸索了多年了?！盵11]214

方言詩歌不僅為新詩提供了形式方面的借鑒,而且方言所表達(dá)的生活和情感極大地展現(xiàn)了“五四”文學(xué)的思想特征。1927年,劉半農(nóng)在談及民歌時曾說:“它的好處,在于能用最自然的言詞,最自然的聲調(diào),把最自然的情感發(fā)揚了出來。”[11]219最能代表“最自然的言詞,最自然的聲調(diào)”的方言為“五四”新詩帶來了“最自然的情感”,而這種情感在當(dāng)時具有自覺的反封建意義?！按宸蛞袄嫌闻箣D們所唱的歌,也就象兒童們趁著先生瞌睡的時候所唱的‘鼻涕拖’‘捉黃鱔’一樣。譬如就男女情愛這一件事說,他們也未嘗沒有聽見過‘周公制禮’、‘周婆制禮’這一類的話,但他們?nèi)辉谝?以為這只是大人先生們鬧的玩意兒,于他們沒有什么相干;他們當(dāng)著大人先生的面當(dāng)然不敢‘肆無忌憚’,背了大人先生可就‘無郎無姐不成歌’了……他們什么都不管,什么都不怕:他們真有最大的無畏精神?！盵11]220由此看來,在“五四”先驅(qū)者的眼中,方言創(chuàng)作的民歌不只關(guān)涉語言和詩體形式問題,而且與反封建的思想主題合拍?！拔逅摹睍r期關(guān)注的一些問題,諸如張揚人的天性、兒童的發(fā)現(xiàn)、貧富問題、車夫主題等,都在以方言創(chuàng)作的詩歌中得到體現(xiàn)。

1920年代劉半農(nóng)的方言詩歌更多的是直接采納方言,讓人物自己表現(xiàn)自己。劉半農(nóng)曾說:“我們要說誰某的話,就非用誰某的真實的語言與聲調(diào)不可。”[11]196這種直采人物方言的做法,為新詩提供了不同于古典詩歌的形態(tài)。葉公超曾指出:“惟有在詩劇里我們才可以逐步探索活人說話的節(jié)奏,也惟有在詩劇里語言意態(tài)的轉(zhuǎn)變最顯明,最復(fù)雜。舊詩的情調(diào)那樣單純,當(dāng)然有許多歷史的根緣,但是它之不接近語言無疑地也是一個很重要的限制?！盵12]這里談?wù)摰氖恰霸妱　?但是也點到了舊詩情調(diào)的單純與其不接近語言有關(guān),而新詩建立在白話語言基礎(chǔ)之上,正可以利用活的語言表現(xiàn)復(fù)雜的“語言意態(tài)的轉(zhuǎn)變”。用人物自己的語言來表現(xiàn)人物,當(dāng)這種表現(xiàn)對象為普通民眾時,其各自的方言因素必然被凸顯出來。因此,方言詩歌極有可能為現(xiàn)代新詩呈現(xiàn)古詩中沒有的情調(diào)和語言意態(tài)。

由上可見,方言詩歌進(jìn)一步鞏固了用白話寫詩的正宗地位,為新詩的形式、內(nèi)容以及情調(diào)都提供了有益的嘗試。事實上,方言詩歌作品還得到了高度評價,如沈從文就曾這樣贊揚劉半農(nóng)的方言詩歌:“用并不普遍的文字,并不普遍的組織,唱那為一切成人所能領(lǐng)會的山歌,他的成就是空前的?！薄皠朕r(nóng)寫的山歌,比他的其余詩歌美麗多了?！盵11]28

但在看到以上幾個方面的同時,我們還應(yīng)正視的是方言詩歌存在的問題。1930年代蘇雪林就指出:“民歌雖具有原始的渾樸自然之美,但粗俗幼稚,簡單淺陋,達(dá)不出細(xì)膩曲折的思想,表不出高尚優(yōu)美的感情……若一味以模仿為能事,雖然象半農(nóng)先生之惟妙惟肖,對新詩前途仍無貢獻(xiàn)之可言。”[13]的確如此,山歌再像仍不過是模仿。

方言作為一個地方的民眾共同使用的語言,只能表達(dá)他們共同的生活情感和風(fēng)俗世相,這樣的語言“簡單淺陋,達(dá)不出細(xì)膩曲折的思想”,對于要求表現(xiàn)現(xiàn)代人情思的新詩來說很難完成其表達(dá)任務(wù)。這讓我們自然而然想起了周作人早在1922年對此的相關(guān)見解:“我們決不看輕民間的語言,以為粗俗;但是言詞貧弱,組織簡單,不能敘復(fù)雜的事情,抒微妙的情思,這是無可諱言的?！盵14]事實上,其他詩人也注意到此點,陸志韋在《雜樣的五拍詩》談到對方言的看法,即使是他所說的“大眾詩”,“大概還是得‘做詩如說話’,就是明白如話。不過倒不必象一種方言,因為方言的詞匯和調(diào)子實在不夠用;明白如話的‘話’該比嘴里說的豐富些,而且該不斷的豐富起來。這就是已經(jīng)在‘大眾’里成長的‘活的語言’;比起這種話來,方言就顯得呆板了?！盵15]方言對“大眾詩”尚且“不夠用”,其他詩歌就更不用說了。

可以追問的是,為什么詩歌對方言的運用這么挑剔呢?換句話說,小說中運用方言不是天經(jīng)地義的事嗎?《海上花列傳》就深受胡適推崇:“方言的文學(xué)所以可貴,正因為方言最能表現(xiàn)人的神理。通俗的白話固然遠(yuǎn)勝于古文,但終不如方言的能表現(xiàn)說話的人的神情口氣。”[16]這里的方言文學(xué)其實主要指的是小說。與方言小說相比,為何詩歌中的方言運用有著更大的難度呢?這與詩歌語言的特征有關(guān)。巴赫金說:“詩人的語言是他自己的語言,詩人始終不可分地存在于這語言之中;他利用這語言的每一個詞形、每一個詞、每一個語匯,都為了直接的目的,換言之,是純?nèi)恢苯拥乇憩F(xiàn)自己的意圖。”[17]也就是說,詩歌呈現(xiàn)的是詩人自己,詩歌語言往往就是詩人的語言,具有一個單純情味的“語言意識”;而小說則是通過設(shè)置的人物來表達(dá)的,小說的語言是人物的語言,呈現(xiàn)的是一種混合的“雜語性”。這樣一來,劉半農(nóng)的很多方言詩歌給人一種感覺——簡單的民歌語言就是他自己的語言,詩歌只能呈現(xiàn)一種簡單的民歌思維。在此意義上,蘇雪林的批評是很到位的。她戳破了民歌在反封建思想意義之外所可能附帶的令人陶醉的民間泡沫,新詩的發(fā)展畢竟需要探索更為深廣的出路。

綜上所述,《歌謠》周刊對于“五四”時期方言文學(xué)實踐具有重要的推動作用。方言文學(xué)從國語建設(shè)和新文學(xué)創(chuàng)作兩個方面都作出了不可替代的歷史貢獻(xiàn)。但是同時需要指出的是,“五四”時期,文學(xué)除了本體的意義之外,還是新文化建設(shè)的一種媒介和手段,在當(dāng)時宏大的文化構(gòu)建的歷史語境面前,更多強調(diào)了多重文化因子諸如語言、文化、民俗的參與和合力,從“國語”建設(shè)、思想內(nèi)容的角度強調(diào)方言文學(xué),而在文學(xué)“怎樣利用”方言這一“文學(xué)的”命題上并沒有開拓更廣闊的空間。為此,進(jìn)一步探討方言和具體文學(xué)體裁之間“怎樣結(jié)合”,是我們回顧這段文學(xué)史時得到的歷史教訓(xùn)。

參考文獻(xiàn):

[1] 佚名.發(fā)刊詞[J].歌謠,1922(1):1-2.

[2] 周作人.歌謠與方言調(diào)查[J].歌謠,1923(31):1.

[3] 鄭振鐸.中國新文學(xué)大系文學(xué)論爭集[G].上海:上海良友圖書印刷公司,1935.

[4] 容肇祖.征集方言的我見[J].歌謠, 1923(35):1.

[5] 錢玄同.方言文學(xué)[J].國語周刊,1925(10):1.

[6] 黎錦熙.歌謠調(diào)查的根本談[J].歌謠,1923年周年紀(jì)念增刊:15-16.

[7] 周作人.中國民歌的價值[J].歌謠,1923(6):4.

[8] 青柳.讀各省童謠集第一冊[J].歌謠, 1923(20):3.

[9] 梁實秋.歌謠與新詩[J].歌謠,1936(9):1-2.

[10] 胡適.歌謠復(fù)刊詞[J].歌謠,1936(1):1.

[11] 鮑晶.劉半農(nóng)研究資料[G].天津:天津人民出版社,1985.

[12] 葉公超.論新詩[J].文學(xué)雜志,1937(1):12-31.

[13] 蘇雪林.揚鞭集讀后感[J].人間世,1934(17):45-48.

[14] 周作人.國語改造的意見[J].東方雜志,1922(17): 7-15.

[15] 朱自清.詩與話[M]∥朱喬森.朱自清全集(第3卷).南京:江蘇教育出版社,1988:289.

[16] 胡適.海上花列傳序[M]∥姜義華.胡適學(xué)術(shù)文集中國文學(xué)史(下).北京:中華書局,1998:1113.

[17] 巴赫金.小說理論[M].石家莊:河北教育出版社,1998:65.