魏鵬
真是人逢喜事精神爽??!電視里的姐姐,就跟影視演員似的,想不到我姐姐還有表演的天才,和當(dāng)年被救助時(shí)的姐姐簡(jiǎn)直有著天壤之別了。
一
我的姐姐長(zhǎng)我四歲,現(xiàn)已年近半百了。姐姐十分疼愛(ài)我,特別是在我小的時(shí)候,整日里背著我不肯放下,仿佛一放下就被別人搶去了似的。有時(shí)候(比如說(shuō)吃飯時(shí)砸了碗),母親想打我一下都打不著,每每是剛想抬手,姐姐就背著我跑出了家門(mén)。我最喜歡姐姐背我了,她一邊背我一邊給我講故事。姐姐有講不完的故事。直到母親的氣消了,她才把我悄悄地背回家去。姐姐背著我,她自己也十分驕傲,因?yàn)槲沂羌易逋呏形┮坏哪泻⒆?,好像背上了我,也就背上了整個(gè)世界似的。母親病逝時(shí),姐姐已出嫁,并有了兩個(gè)兒子。奔喪時(shí),姐姐把姐夫和兩個(gè)兒子都帶來(lái)了。那天,我看到姐夫的臉色發(fā)黃,枯樹(shù)葉似的,還不住地出汗,就感到疑惑,姐夫后來(lái)到醫(yī)院化驗(yàn),沒(méi)等化驗(yàn)單出來(lái),就離開(kāi)了人世。那一年,姐姐很少說(shuō)話,只要一開(kāi)口,總離不開(kāi)“禍不單行”這幾個(gè)字。
姐姐原在一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)上班,改制后宣布破產(chǎn),姐姐也就沒(méi)有工作了。姐姐回家后,就靠幾畝薄地維持生活。好在姐姐習(xí)慣了儉樸度日,一切講求實(shí)用。吃的用的,不到萬(wàn)不得已,姐姐是不肯花錢(qián)的。像房屋吊頂啦,鋪地板啦,貼瓷磚啦,姐姐都認(rèn)為不實(shí)用。像口紅啦,高跟鞋啦,健美服啦,姐姐也不放在眼里,她就愛(ài)素面朝天。有人說(shuō)姐姐不愛(ài)打扮,是打扮不起,是沒(méi)錢(qián)打扮,姐姐聽(tīng)了搖搖頭,又點(diǎn)點(diǎn)頭,一副聽(tīng)天由命的樣子。好在姐姐的兩個(gè)兒子都很爭(zhēng)氣,先是雙雙考上了重點(diǎn)中學(xué),后又雙雙考上了重點(diǎn)大學(xué)。兩個(gè)孩子一同上大學(xué),一年的學(xué)費(fèi)就是上萬(wàn)塊,姐姐到哪里去弄錢(qián)呢?好在政府有點(diǎn)救助,社會(huì)各界都有愛(ài)心,時(shí)刻沒(méi)有忘記像姐姐這樣的弱勢(shì)群體。姐姐呢,當(dāng)然也不忘感恩,向政府感恩,向社會(huì)各界感恩。
二
那一陣子,我在電視里看到,姐姐帶著考上大學(xué)的兩個(gè)孩子,見(jiàn)到縣工會(huì)主席,就像受審似的,膝關(guān)節(jié)一松,就跪了下去。姐姐聲淚俱下,瘦黃的臉上掛著兩行胖胖的淚花。她抬頭看主席(主席的頭已高到了熒屏之外),就像看蒼天似的。姐姐的頭剛抬起,又連忙低下,仿佛眼里吹進(jìn)了沙子,又像見(jiàn)不得蒼天似的。她跪在主席跟前,就像貓跟前的一只老鼠,渾身顫抖不止。姐姐泣不成聲,好半天才說(shuō)出話來(lái):“謝謝政府!謝謝主席!沒(méi)有主席,就沒(méi)有我全家……全家的幸?!?/p>
主席伸出雙手,把姐姐從地上拉起。主席滿臉慈祥,一副救世主的模樣。姐姐站起來(lái)了,但姐姐的腰彎著,有點(diǎn)駝背,有點(diǎn)搖晃。一看到姐姐的背,我就想起這是兒時(shí)背過(guò)我的背,這就是我賴(lài)著不肯下來(lái)的背,這就是溫暖如搖籃的背?。〗憬愕谋骋粨u晃,我感到整個(gè)電視都在搖晃,整個(gè)世界都在搖晃。姐姐的腰仍在往下彎,彎得更低了,低得跟跪著似的。跪著似的姐姐從主席手里接過(guò)了一個(gè)紅信封。這時(shí),姐姐的兩個(gè)孩子還跪在地上,但周?chē)秧懫鹆藷崃业恼坡暎呀憬愫退膬蓚€(gè)孩子淹沒(méi)在幸福的海洋。
電視臺(tái)不失時(shí)機(jī)地來(lái)了一個(gè)特寫(xiě)鏡頭,于是我看清了姐姐手里的紅信封,紅信封上寫(xiě)著“1000元”。姐姐雙手捧著寫(xiě)有“1000元”的紅信封,面對(duì)觀眾,又哭又笑,又鞠躬說(shuō):“謝謝政府!謝謝主席!”
看著電視,看著姐姐的面容,我知道姐姐病了。我不知道姐姐病在哪兒,但我知道,在電視上,姐姐只會(huì)說(shuō)這兩句話了。好在電視主持人接著說(shuō)下去了:“黨和政府不會(huì)忘記你們,社會(huì)各界都不會(huì)忘記你們……希望大家一如既往地關(guān)注弱勢(shì)群體,救助弱勢(shì)群體……少抽一包煙,少喝一杯酒,少洗一次澡……也希望被救助的每一個(gè)家庭,每一個(gè)孩子,學(xué)會(huì)感恩,加倍努力,牢記黨和政府的關(guān)愛(ài),以更加優(yōu)異的成績(jī),回報(bào)社會(huì),回報(bào)親人……”
縣婦聯(lián)也救助我姐姐了。在電視上,我看到有10位像姐姐一樣貧困的婦女,受到了縣婦聯(lián)的救助。電視臺(tái)的記者采訪了一位組織救助活動(dòng)的女領(lǐng)導(dǎo),那位女領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“在這次救助的10個(gè)貧困戶(hù)中,有個(gè)原在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)上班的女工,在失去工作之后,在丈夫病故之后,獨(dú)自培養(yǎng)出兩個(gè)名牌大學(xué)的大學(xué)生。他們一家雖然貧困,但都不忘感恩。在發(fā)放救助金時(shí),這位女工帶著兩個(gè)孩子來(lái)到了救助現(xiàn)場(chǎng),哭得淚水最多,跪得時(shí)間最長(zhǎng),非常感人!非常感人!”
我知道這個(gè)哭得淚水最多,跪得時(shí)間最長(zhǎng)的,就是我的姐姐。
團(tuán)縣委也救助我姐姐了。救助現(xiàn)場(chǎng),電視臺(tái)又讓姐姐上鏡頭了。電視里,我看到姐姐聲淚俱下但又低頭哈腰地從比她小十多歲的團(tuán)委書(shū)記手里接過(guò)一個(gè)紅包,面向觀眾哭道:“謝謝政府!謝謝主席!”哭到這里,姐姐仿佛想起了這是在團(tuán)縣委,不是在婦聯(lián),也不是在工會(huì),于是又接著哭道:“謝謝書(shū)記!謝謝書(shū)記!書(shū)記沒(méi)有忘了我,沒(méi)有書(shū)記就沒(méi)有我……”團(tuán)委書(shū)記沒(méi)有接受電視臺(tái)的采訪,他一手把話筒還給記者,一手指了指淚痕滿面的姐姐,意思是讓記者采訪我姐姐?!笆紫龋掖硎芫戎膶W(xué)生家長(zhǎng),代表受救助的貧困學(xué)子,感謝政府!感謝金書(shū)記……我們還要,要學(xué)會(huì)感恩,要知恩圖報(bào)……”姐姐說(shuō)著說(shuō)著,就泣不成聲了。
后來(lái),姐姐到我家里,我就問(wèn)姐姐是怎樣接受電視采訪的。姐姐說(shuō):“當(dāng)時(shí),記者把我拉到臺(tái)下,找個(gè)沒(méi)人的地方,叫我這樣說(shuō),那樣說(shuō),比如說(shuō),要說(shuō)感謝金書(shū)記啦,要說(shuō)感恩啦,要說(shuō)回報(bào)啦,可當(dāng)那個(gè)鏡頭一對(duì)著我,我就不由地說(shuō)謝謝政府!謝謝主席!說(shuō)習(xí)慣了,連謝謝金書(shū)記都忘說(shuō)了。記者越是生氣,我越不知道說(shuō)啥好了。我越是不知道說(shuō)啥好了,記者就越是生氣,反反復(fù)復(fù),把我緊張得褂子都汗?jié)窳?!你在電視里都看到了,我那臉上,一半是淚水,一半是汗水。”
聽(tīng)了姐姐的話,我笑了,竟也笑出了幾滴淚花。
三
多少天
天天和人握手
多少天
天天上鏡頭
多少天
天天笑不夠
多少天
天天把痛苦當(dāng)幸福一樣去享受
我在省城打工時(shí),在一本雜志上讀到過(guò)這樣幾行詩(shī),當(dāng)時(shí)以為這是寫(xiě)領(lǐng)導(dǎo)干部的,后來(lái)一想,這也是寫(xiě)我姐姐的。在接受工會(huì)、婦聯(lián)、團(tuán)委的救助之后,社會(huì)各界也開(kāi)始救助姐姐了。救助就救助好了,可不知為什么,每一次接受救助,都要把姐姐弄到電視上去。有一個(gè)姓錢(qián)的老板,我在電視上見(jiàn)過(guò)一回,個(gè)頭矮,但腰粗,像個(gè)水桶,又像皮囊,滿臉橫肉,滿頭見(jiàn)不到一根長(zhǎng)毛。就是這個(gè)錢(qián)老板,他也向姐姐伸出了援助之手,獻(xiàn)上愛(ài)心了。電視里,錢(qián)老板彎著腰,把跪在地上的姐姐和姐姐的兩個(gè)孩子一一拉起。他向姐姐承諾,全額支付兩個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)。還向兩個(gè)孩子承諾,等大學(xué)畢業(yè)后,都到他的企業(yè)里上班。錢(qián)老板的承諾,也和電視里那些政府部門(mén)向群眾承諾一樣,贏得了一陣又一陣的掌聲,掌聲把電視機(jī)都震得嗡嗡直響。
姐姐告訴我,錢(qián)老板看上了她的兩個(gè)孩子,要認(rèn)她的兩個(gè)孩子做干兒子呢。錢(qián)老板說(shuō)他自己的兒子個(gè)個(gè)都是草包,是飯桶,是廢物,有錢(qián)也不給他們。他要把錢(qián)給姐姐,給姐姐的兩個(gè)兒子。姐姐信以為真,感動(dòng)得又流眼淚又流鼻涕,眼淚鼻涕抹了錢(qián)老板一身。不幾天,姐姐就去找錢(qián)老板,可怎么打聽(tīng)都找不到錢(qián)老板的下落,找到下落時(shí),錢(qián)老板已經(jīng)死了,死在一家星級(jí)酒店里了——錢(qián)老板因放高利貸,被人家用刀給捅死了。
“錢(qián)不是萬(wàn)能的,但沒(méi)錢(qián)是萬(wàn)萬(wàn)不能的?!苯憬銓?duì)我說(shuō):“什么都能有,不能有病;什么都能沒(méi)有,不能沒(méi)有錢(qián)?!蔽抑澜憬銥榱隋X(qián),今天給這個(gè)磕頭,明天給那個(gè)下跪,受盡了屈辱,天天都把痛苦當(dāng)幸福一樣地享受著。雖然那時(shí),姐姐天天上電視,可我每次在電視里看到她,哪怕是滿臉笑容的姐姐,哪怕是手捧紅包的姐姐,我的鼻子都酸酸的,心里的感覺(jué)如同滴血一般。姐姐說(shuō)得對(duì),什么都能沒(méi)有,不能沒(méi)有錢(qián)!就是為了掙錢(qián),我才懷揣一把瓦刀,去了省城的建筑工地。
四
憑著我的吃苦和勤奮,在省城的建筑工地上也掙了幾萬(wàn)塊錢(qián)。雖然包工頭跑掉了,但我們?nèi)诵凝R,上百號(hào)人天天到市里上訪,終于在春節(jié)前拿到了工錢(qián)。拿到工錢(qián)一回到家,姐姐就上門(mén)借錢(qián)了。什么借不借的,我一想起母親說(shuō)我是在姐姐背上長(zhǎng)大的,就把掙來(lái)的幾萬(wàn)塊錢(qián)全都給了姐姐。
姐姐家住縣城南,距我家不遠(yuǎn),只有十多里。姐姐說(shuō)她那里已劃歸縣經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)了,村也改叫社區(qū)了。聽(tīng)姐姐說(shuō),她家的房子馬上就要拆遷了,為了能多賺點(diǎn)補(bǔ)償,姐姐想把院子里的樹(shù)挖掉,全蓋上房子。到拆遷補(bǔ)償時(shí),就可還清兒子上學(xué)的貸款了,就可直起腰來(lái)做人了。姐姐說(shuō):“外頭的錢(qián)也不是好掙的,干脆就在這里幫我蓋房子。到拆遷時(shí),我用拆遷補(bǔ)償款給你娶個(gè)媳婦,那個(gè)誰(shuí),你上次說(shuō)對(duì)你有意思的,就把她娶過(guò)來(lái)。再說(shuō),你也老大不小了,不能老在外頭跑,是不是?”我一想到我是在姐姐的背上長(zhǎng)大的,什么是不是,答應(yīng)姐姐就是。
姐姐的院子很大,我步量了一下,大約有三百多平方米。院子里有一棵槐樹(shù),一棵棗樹(shù),一棵石榴,還有一棵冬青。姐姐說(shuō)統(tǒng)統(tǒng)挖掉,一棵都不留。挖樹(shù)那天,姐姐一天都沒(méi)有吃飯,我知道她是心疼樹(shù)。挖槐樹(shù)時(shí),姐姐就說(shuō)槐花如何的白,如何的香。挖了槐樹(shù)就跟挖了魂似的,整個(gè)院子都顯得空空蕩蕩的了。挖棗樹(shù)時(shí),姐姐又說(shuō)棗子如何的紅,如何的甜。棗子熟時(shí),左鄰右舍的孩子都仰著臉,在樹(shù)下數(shù)棗子,就像數(shù)天上的星星一樣。挖石榴樹(shù)時(shí),姐姐又說(shuō),石榴花紅得像團(tuán)火,吃了石榴還能消飽。姐姐圍著石榴樹(shù)轉(zhuǎn)了幾圈,一臉的無(wú)奈,但又笑著對(duì)我說(shuō):“挖吧!挖吧!再值錢(qián)的樹(shù)也比不上蓋房子,蓋房子才是真正的搖錢(qián)樹(shù)呢!”挖冬青時(shí),姐姐幾乎要落淚了,我知道這棵冬青是姐姐結(jié)婚時(shí)栽的,一年四季青枝綠葉,對(duì)姐姐來(lái)說(shuō)也許別有一番意義,但姐姐也不能留它了。姐姐背過(guò)身去,仿佛不忍看冬青倒下似的?!皳渫ā币宦暎嗟瓜碌穆曧?,還是震落了掛在姐姐睫毛上的淚珠。
挖掉院子里的樹(shù),姐姐就找來(lái)施工隊(duì)蓋房子。也只是幾天工夫,姐姐的院子就蓋得滿滿的了,連一點(diǎn)點(diǎn)的陽(yáng)光都見(jiàn)不到,哪怕是大白天進(jìn)院子,也要開(kāi)燈。剛蓋好時(shí),我對(duì)大白天進(jìn)院子開(kāi)燈不習(xí)慣,讓板凳腿絆了一下,實(shí)打?qū)嵉厮ち艘货?,恰巧被姐姐看到了,她和我都笑了起?lái)。
五
姐姐的院子蓋滿后,沒(méi)有半月,她又來(lái)找我蓋院子?!澳愕脑鹤硬皇巧w滿了嗎?還能往哪里蓋?”“是蓋滿了,但房頂是鋁合金簡(jiǎn)易板。以前,蘇源社區(qū)拆遷時(shí),簡(jiǎn)易板和樓板一樣賠錢(qián),所以,我蓋房時(shí)就買(mǎi)了簡(jiǎn)易板。但以后拆遷,簡(jiǎn)易板不再賠了。拆遷辦說(shuō)啦,非樓板不賠!所以,還要請(qǐng)你去幫幫忙?!?/p>
什么請(qǐng)不請(qǐng)的,一想到我是在姐姐背上長(zhǎng)大的,我就爽快地答應(yīng)了。如果說(shuō)心里有點(diǎn)怨氣的話,那絕不是對(duì)姐姐,是對(duì)拆遷辦。真不知拆遷辦能賠姐姐多少?能賠多少就給多少好了,干嘛要這樣折騰姐姐呢!真是的!但又一想,拆遷辦不這樣折騰你,怎能顯得人家大權(quán)在握呢!這樣想來(lái),全國(guó)從上到下的拆遷辦都該撤銷(xiāo)。養(yǎng)這些拆遷辦,有百害而無(wú)一利。如果就撤銷(xiāo)拆遷辦問(wèn)題開(kāi)個(gè)聽(tīng)證會(huì),我敢保證,保準(zhǔn)會(huì)全票通過(guò)(可惜,這該開(kāi)的聽(tīng)證會(huì)從沒(méi)開(kāi)過(guò),不該開(kāi)的聽(tīng)證會(huì)天天都在開(kāi))。想想看,由拆遷辦惹出的禍還少嗎?那些自焚的,那些自爆的,那些把活人像猴子一樣趕回樹(shù)上的,那些摩肩接踵去北京上訪而又無(wú)家可歸的……有多少是因拆遷而起的??!
有人說(shuō)政府工作要以群眾滿意不滿意,高興不高興,答應(yīng)不答應(yīng)為衡量標(biāo)準(zhǔn),可有誰(shuí)聽(tīng)說(shuō)過(guò)拆遷辦問(wèn)過(guò)拆遷戶(hù)滿意不滿意啦,高興不高興啦,答應(yīng)不答應(yīng)啦。事實(shí)上,不管你滿意不滿意,高興不高興,不管你答應(yīng)不答應(yīng),都要拆!我曾看到,有一個(gè)拆遷戶(hù)把一面紅旗高高地插在房頂上,那是最讓我動(dòng)心的一面紅旗,高高地飄揚(yáng)在四周拆毀房屋的廢墟上,就像電影里放的,八路軍把紅旗高高地插在已搶占的山頭上一樣。我想,既然拆遷是為了發(fā)展,為了百姓,那為何百姓還要自焚?還要上訪呢?我百思不得其解。退一步說(shuō),若不把拆遷辦撤了,改為安置辦也可以嘛。只要把百姓安置好了,你愛(ài)咋拆咋拆去,你愛(ài)怎么折騰怎么折騰去!因?yàn)榘l(fā)展也是為百姓而發(fā)展的嘛,是為百姓過(guò)得更好更幸福的嘛。如果安置不好,憑什么讓百姓拆遷?如果安置得比原來(lái)好,誰(shuí)還會(huì)拖著不拆不遷呢?
六
按照姐姐的要求,或者說(shuō)是按照拆遷補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)的要求,我與施工隊(duì)一起,把姐姐院子里的簡(jiǎn)易板全部換成了樓板。但在工程結(jié)束的當(dāng)晚,工頭喝了點(diǎn)酒,又急著趕回家連夜擴(kuò)建自己的房子,路上就出了車(chē)禍,左腿被一輛三輪車(chē)撞成粉碎性骨折,送醫(yī)院手術(shù)治療了?!肮ゎ^是為我家蓋房才出的車(chē)禍?!苯憬阌檬峙牧伺男馗f(shuō),“做人,要規(guī)矩,要講良心?!焙髞?lái)我才知道,工頭的手術(shù)治療費(fèi)用,都是姐姐支付的。
姐姐家的簡(jiǎn)易板換成樓板了。但沒(méi)過(guò)幾天,姐姐又找我了。“小弟呀,你會(huì)支灶臺(tái)嗎?”“我是一級(jí)瓦工,難道連支灶臺(tái)都不會(huì)嗎?怎么啦,你要支灶臺(tái)?你不是用上了煤氣灶了嗎?”“我是用上了煤氣灶,但沒(méi)有灶臺(tái)呀。聽(tīng)說(shuō)拆灶臺(tái)時(shí),賠錢(qián)也是蠻多的。”“好!我再去給你支個(gè)灶臺(tái)?!毕氲轿沂窃诮憬惚成祥L(zhǎng)大的,我沒(méi)有理由不答應(yīng)姐姐。
灶臺(tái)支好不到一個(gè)星期,姐姐又來(lái)找我了。“小弟呀,你會(huì)給房子吊頂嗎?”
“姐姐,你有話就直說(shuō)吧。是不是又要給房子吊頂呀?”“還是小弟聰明,到底是多讀了幾年書(shū)?!薄暗趿隧?,怎么個(gè)賠法?”“拆遷辦說(shuō)啦,吊頂相當(dāng)于一層樓板,賠樓板的價(jià),賺頭不小嘞!”于是,姐姐和我買(mǎi)了石膏板,把舊房新房全都吊了頂。
剛把房子吊頂,也沒(méi)幾天,姐姐又來(lái)了?!靶〉苎?,你會(huì)裝卷簾門(mén)嗎?我從蘇源社區(qū)的拆遷工地上買(mǎi)了十八個(gè)卷簾門(mén),抽空幫我給裝上。拆遷辦說(shuō)啦,只有卷簾門(mén)才賠,鐵門(mén)、木門(mén)一概不賠?!苯憬愕脑?,把我嚇了一跳。十八個(gè)卷簾門(mén)裝在哪兒?姐姐家哪有這么多的門(mén)?。〗憬憧次乙荒樀囊苫?,就說(shuō):“上回我還夸你聰明,到底是多讀了幾年的書(shū),怎么這會(huì)又轉(zhuǎn)不過(guò)彎了呢!門(mén)裝,窗也裝。門(mén)里門(mén)外,都裝;窗里窗外,也都裝。這樣算下來(lái),還剩兩個(gè),就裝在東墻上。拆遷辦說(shuō)啦,他們只數(shù)卷簾門(mén)的個(gè)數(shù),只量卷簾門(mén)的面積?!?/p>
姐姐笑,我也只好跟著姐姐笑。裝卷簾門(mén)時(shí),我頭腦發(fā)昏,差一點(diǎn)向姐姐發(fā)火了。后來(lái)我就想,向姐姐發(fā)火顯什么能耐?有火你向拆遷辦發(fā)去,那才叫本事。我以為姐姐生我的氣了,但正如常言說(shuō)的這樣,姐姐并沒(méi)有和我計(jì)較,卷簾門(mén)裝了一個(gè)多星期,姐姐就來(lái)找我了?!靶〉苎?,鋪瓷磚、貼瓷磚的活想必也難不倒你吧?我在蘇源社區(qū)的拆遷工地上,便宜買(mǎi)了一堆舊瓷磚。他們那里有一伙人,專(zhuān)門(mén)鋪這個(gè)貼這個(gè),說(shuō)可以在拆遷前兩天鋪上貼上,拆遷后,瓷磚依舊歸他們,等于是借給人家用,每平方米只收6塊錢(qián),可拆遷時(shí)賠160塊都不止。但我沒(méi)有讓他們干,我買(mǎi)了堆舊瓷磚。舊瓷磚,也很便宜的,讓你去給我鋪。我想你在家閑著也是閑著,是不是?”
我到姐姐家一看,姐姐真的買(mǎi)了一堆破破爛爛的舊瓷磚。我懷疑姐姐一分錢(qián)都沒(méi)有花,就像撿垃圾一樣從拆遷工地上撿回了這堆爛瓷磚。這堆爛瓷磚有厚有薄,有方有圓,有白的,有紅的,有藍(lán)的,有黃的,五顏六色,千形萬(wàn)狀,就像嬰兒玩的一堆積木?!安疬w辦說(shuō)啦,不管顏色,不管形狀,不管厚薄,只管量面積,有面積才有賠款?!苯憬阋贿呎f(shuō),一邊指點(diǎn)我鋪瓷磚。地面鋪滿了,又讓我把爛瓷磚貼到墻上。“這兒,那兒,里墻,外墻,全都貼上,全都貼上?!蔽沂掷锬弥纱u往墻上貼,心里卻不停地罵著拆遷辦:“能給多少就給多少得了,干嘛要這樣折騰人!本來(lái)該給人家一萬(wàn)的,偏不給一萬(wàn),只給八千,要等到人家往身上澆汽油了,自焚了,自爆了,到北京上訪了,折騰得出人命了,才把剩下的給人家,不講理的見(jiàn)過(guò),但沒(méi)見(jiàn)過(guò)像拆遷辦這樣不講理的!媽媽的!奶奶的……”
七
我在姐姐家折騰了半個(gè)多月,把能鋪的地方全都鋪上了,把能貼的地方全都貼滿了。心想,該沒(méi)事了吧??捎殖龊跷业囊饬稀憬阕屛以趧備伒拇纱u上再鋪上一層木地板。“這不是脫褲子放屁——多此一舉嗎?”我在心里說(shuō),臉上卻笑著?!安疬w辦說(shuō)啦,鋪一層賠一層,而且木地板比瓷磚賠得還要多!”“那就鋪個(gè)十層八層!”我沒(méi)好氣地說(shuō),差一點(diǎn)又火了。姐姐又笑了:“拆遷辦說(shuō)啦,理是這個(gè)理,是有一層賠一層的??晌乙褯](méi)錢(qián)再往上鋪了,手頭的錢(qián),能借到的錢(qián),馬馬虎虎,只夠鋪上這層木地板的了。再說(shuō)了,賺多少叫多?錢(qián)這東西,生不帶來(lái),死不帶去的,賺個(gè)差不多也就行啦!你姐并不指望一步登天??!”
我把姐姐家的木地板鋪好后,剛回到家,也就是第二天或第三天吧,姐姐又找我來(lái)了??粗憬闵窠?jīng)兮兮的樣子,把我嚇了一跳?!白蛞估?,我做了個(gè)夢(mèng)。不知是吉是兇,特來(lái)問(wèn)你。小弟呀,你畢竟多讀了幾年書(shū),比姐姐聰明。我夢(mèng)到一顆衛(wèi)星,在我的頭頂轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,卻沒(méi)有看到我院子里蓋的房子。社區(qū)的吳書(shū)記說(shuō),凡是衛(wèi)星看不到的房子,都是搶建的房子,都是違法的房子,都不補(bǔ)償!聽(tīng)到這話,我的夢(mèng)就被嚇醒了,還出了一身的冷汗。”
我一聽(tīng),笑了。心想,房子還沒(méi)拆呢,姐姐就被折騰成神經(jīng)病了?!皦?mèng)幻和現(xiàn)實(shí)恰好是相反來(lái)著!這么說(shuō),你新蓋的房子是賠定了!”我這樣安慰我那神經(jīng)兮兮的姐姐。姐姐聽(tīng)了我的話,就放心地回去了。我從后面看著姐姐的腳步,輕盈得就像走在夢(mèng)里一樣。
八
姐姐的房子終于拆遷了。姐姐獲補(bǔ)償66萬(wàn)。由于姐姐響應(yīng)政府號(hào)召,第一個(gè)在拆遷協(xié)議上簽了字,拆遷辦又獎(jiǎng)勵(lì)姐姐3萬(wàn),合計(jì)69萬(wàn),號(hào)稱(chēng)70萬(wàn)。姐姐哪里見(jiàn)過(guò)這么多的錢(qián)??!簡(jiǎn)直是喜極而泣,淚流滿面。用這筆補(bǔ)償款,姐姐一把還清了孩子上學(xué)的貸款,還清了蓋房時(shí)的欠賬,還清了姐夫生前的陳賬……
不僅如此,政府還讓姐姐優(yōu)先選上了帶門(mén)面的,可做點(diǎn)買(mǎi)賣(mài)的回遷房;不僅如此,政府還讓姐姐吃上了低保(這是姐姐渴望多年的);不僅如此,政府還給姐姐買(mǎi)了養(yǎng)老保險(xiǎn);不僅如此,姐姐還被當(dāng)作響應(yīng)政府拆遷號(hào)召的典型,又上電視啦。電視里,我又看到姐姐了,姐姐仿佛越過(guò)越年輕了,真是人逢喜事精神爽啊!電視里的姐姐,就跟影視演員似的,想不到我姐姐還有表演的天才,和當(dāng)年被救助時(shí)的姐姐簡(jiǎn)直有著天壤之別了。
我看到姐姐把電視臺(tái)的記者帶進(jìn)安置小區(qū),帶進(jìn)她的新家,然后對(duì)著鏡頭,又像是對(duì)著所有的拆遷戶(hù)淚流滿面:“謝謝政府!謝謝拆遷辦!沒(méi)有拆遷辦就沒(méi)有我這個(gè)新家……”說(shuō)到這里,電視畫(huà)面一轉(zhuǎn),展現(xiàn)在我眼前的,是姐姐安置后的新家,是拔地而起的安置小區(qū)。楊柳依依,碧波蕩漾……雖然畫(huà)面是安置小區(qū),但畫(huà)外音仍是我姐姐的:“讓我再一次地代表廣大拆遷戶(hù),謝謝政府!謝謝拆遷辦!借此機(jī)會(huì),我還要告訴大家一個(gè)好消息:由于拆遷補(bǔ)償款發(fā)放及時(shí),我就及時(shí)還清了弟弟的借款,讓弟弟的婚姻……破鏡……破鏡重圓啦……”
“哎呦喂!我的姐姐嘞!唉……唉……我的姐姐……唉!唉!”
唉!唉!電視里傳出了一陣又一陣的掌聲,把我的嘆息也給淹沒(méi)了。