親歷“換腰”手術(shù)

安然

我的不安不只是協(xié)和醫(yī)院的床位遲遲等不到的焦慮，更主要的是我并不能完全接受“固定術(shù)”！明明知道它的缺陷，我為什么還要付出如此大的代價“明知故做”呢？

去年的初春，深圳不同于往年，氣溫異常涼爽且回暖緩慢，我這腰腿關(guān)節(jié)不好的人更是時時體會著“乍暖還寒，最難將息”的滋味。一個冬天小心翼翼的養(yǎng)護，在這個清冷的4月不堪重負(fù)，我再次病臥床上不能自理。心灰心冷心痛，生命又一次陷入泥濘！新的一輪康復(fù)，重復(fù)著6年來以往七次的痛?。ㄗⅲ?年前我在深圳做了腰椎間盤摘除術(shù)，術(shù)后6年先后8次因“失穩(wěn)”腰病復(fù)發(fā)）淚水打濕了枕巾，也強烈地沖撞著我的大腦：這不是我要的生活！

進京求醫(yī)的想法大概源于幾個月前對海主任博客的拜讀。一種久違了的感動像一只神奇的手，牽引著我重新閱讀那些讀了多遍的日志，一個個病患重獲新生的動人故事，也觸動著我的神經(jīng)：我為什么不去尋找新的治療方法？我也同樣渴望新生啊！

艱難的選擇：置換還是固定？

7月26日上午，我首先來到朝陽醫(yī)院見到了海主任，海主任看了片子和我的病況介紹，認(rèn)為是“失穩(wěn)”的原因造成了我的腰病頻發(fā)，建議我做“腰椎間盤置換術(shù)”（簡稱“置換術(shù)”）。

從7月27日開始，在親朋的幫助下，我又先后去了望京醫(yī)院、協(xié)和醫(yī)院和北京第三醫(yī)院看專家門診，這些專家的建議驚人的一致：建議我做“腰椎間盤固定融合術(shù)”（簡稱“固定術(shù)”），并認(rèn)為“置換術(shù)”風(fēng)險大、手術(shù)技術(shù)不成熟、我不具備適應(yīng)證等等。專家們一致否定了海主任“置換術(shù)”的建議，這雖出乎我的意料，但在親友的壓力下，我只好決定做“固定術(shù)”。7月28日，在協(xié)和醫(yī)院開具了住院通知書。

在等協(xié)和床位的一周多時間里，我的心情既焦急又不安，甚至整夜不能入睡。那兩天一直用手機上網(wǎng)看“置換術(shù)”和“固定術(shù)”的有關(guān)介紹，有文章說“置換術(shù)”將來有望替代“固定術(shù)”，內(nèi)固定普遍被認(rèn)為有運動功能喪失和相鄰節(jié)段退變的可能……可其他幾家醫(yī)院的專家都不建議我做“置換術(shù)”，認(rèn)為該手術(shù)有爭議、風(fēng)險大，甚至我不具備“適應(yīng)證”，解決不了我“失穩(wěn)”的問題。

網(wǎng)文和資料表明，朝陽醫(yī)院是國內(nèi)開展“置換術(shù)”為數(shù)不多的幾家醫(yī)院之一，1999年至今已成功實施100多臺手術(shù)且無并發(fā)癥，跟蹤遠期療效優(yōu)于“固定術(shù)”。因手術(shù)是從前路（腹部）進入，要避開腸和血管等內(nèi)臟器官找到椎間盤再實行置換，對于骨科醫(yī)生來說可能被視為禁區(qū)，或許這也是該手術(shù)不能被普及，以及骨科醫(yī)生普遍認(rèn)為“風(fēng)險大”的原因吧。

我明白了，我的不安不只是因為遲遲等不到協(xié)和的床位，更主要的是我并不能完全接受“固定術(shù)”！明明知道它普遍存在術(shù)后“固定節(jié)段喪失運動功能和相鄰節(jié)段易加速退變”這個缺陷，那我為什么還要付出如此大的代價“明知故做”呢？！

我終于鼓足勇氣向海主任訴說了苦惱和請求。他告訴我，“固定術(shù)”在骨科屬于終極手術(shù)，若干年后再有問題很難處置，而“置換術(shù)”若十年后再有癥狀，還可以選擇“固定術(shù)”做最終的治療。他坦誠地告訴我，朝陽醫(yī)院“置換術(shù)”做的最多的是退休返聘的前任老主任王慶一教授，還馬上打電話約來王主任來為我問診。我被海主任不忌擇醫(yī)，坦誠為患者著想的精神所感動，下午5∶30辦完入院手續(xù)，我終于住進了朝陽醫(yī)院。

在朝陽醫(yī)院的日子里

從入院第二天開始，術(shù)前常規(guī)檢查逐項進行。因“置換術(shù)”禁忌較多要求嚴(yán)格，所以CT和椎間盤造影兩項檢查成為關(guān)鍵。

8月13日14∶10

我被推進手術(shù)室做造影。為了評價手術(shù)節(jié)段椎間盤內(nèi)纖維環(huán)和髓核的病變情況，為臨床醫(yī)師選擇手術(shù)方法提供客觀依據(jù)，造影術(shù)成為CT、MRI（核磁）之外的重要檢查手段。

雖為小手術(shù)，也和正規(guī)手術(shù)一樣的程序：術(shù)前手術(shù)風(fēng)險告知書上患者和家屬對手術(shù)簽字認(rèn)定（麻醉、術(shù)中風(fēng)險、術(shù)后不良反應(yīng)等），備皮后入無菌手術(shù)室，無影燈下俯臥，C臂X光機準(zhǔn)確定位，局麻后確定穿刺點進入。

我的手術(shù)節(jié)段是腰5骶1，狹窄變形了的椎間隙，穿刺針需傾斜一定的角度才能夠準(zhǔn)確到達，緊貼神經(jīng)根又不能有損傷，難度可見一斑。為使穿刺針到達準(zhǔn)確位置，手術(shù)中，大夫真是做到了精益求精，期間用C臂機拍X光片就達幾十次之多！

手術(shù)再次讓我感受到了6年前局麻后椎間盤摘除術(shù)的痛苦、緊張和不安，但在大夫的精心操作下，僅有一次小的觸及神經(jīng)痛。兩個小時后，穿刺針終于到達準(zhǔn)確位置！之后注入碘對比劑，病變間盤立即出現(xiàn)酸脹痛，與平時犯腰痛時癥狀一樣，表明造影呈陽性結(jié)果。

8月27日7∶30

我被推進了手術(shù)室，平躺在50厘米寬的手術(shù)臺上，右手插上了靜脈針。大夫們先后走進來和我打個招呼之后就去忙碌了，我盼望著見到海主任，今天是王主任和海主任聯(lián)手為我手術(shù)。麻醉師拿著一個輸液袋在我眼前一晃，之后我就什么都不知道了。我被推回病房時已是下午13∶30。

過五關(guān)斬六將

手術(shù)順利結(jié)束后還要過幾關(guān)，才能恢復(fù)自主功能？我的經(jīng)歷和理解是：

一是麻醉關(guān)?，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)因為麻醉的應(yīng)用，基本將術(shù)中的疼痛降為零，一覺之后手術(shù)完成，病人感受到的只是對手術(shù)假想的恐懼?！敖行选敝?，多數(shù)人會慢慢醒來，開始有了痛感，在沒使用止痛棒之前，有些人有麻醉反應(yīng)，出現(xiàn)嘔吐、頭暈等不良狀況。我前后兩次手術(shù)都沒有以上癥狀，平穩(wěn)過渡到術(shù)后迅速恢復(fù)期。

二是術(shù)后反應(yīng)關(guān)。外科手術(shù)是西醫(yī)的主要治療手段之一，許多人幼稚地認(rèn)為通過手術(shù)治療，病灶去除了，康復(fù)了就和“好人”一樣了。其實手術(shù)是一種破壞性的治療，一動刀就傷及皮肉、血管、筋腱，最小的后遺癥是粘連，因為再高級的醫(yī)生也無法保證術(shù)后皮下愈合無粘連。其次是你的病灶無論是產(chǎn)生了神經(jīng)壓迫還是損傷，通過手術(shù)“解壓”，取出壓迫物，就如一塊石頭擠壓到了血管、神經(jīng)根或硬膜囊，手術(shù)取出“石頭”，可曾經(jīng)受損被“壓皺”了的地方還有一個慢慢舒緩恢復(fù)的過程。再有就是手術(shù)損傷。與“世界上沒有兩片樹葉是完全一樣的”道理相同，骨科病例也是每個人不同。手術(shù)畢竟是人的行為，手術(shù)醫(yī)生的學(xué)識和技術(shù)水平、動手能力、責(zé)任心至關(guān)重要。經(jīng)驗豐富的醫(yī)生會在治療最大化的前提下把手術(shù)損傷降到最低。多數(shù)術(shù)后反應(yīng)如麻木等短時間內(nèi)就消失了，也有的需要幾年，但嚴(yán)重的如神經(jīng)損傷甚至無法恢復(fù)。

三是恢復(fù)自主排泄關(guān)。術(shù)前灌腸、插尿管是為了保證病人手術(shù)前后不受排泄的影響，尿管一般三天后摘除，這時就要求病人自主排尿了，可這個恢復(fù)過程也不是每個人都能順利過關(guān)的，常有病人二次插管，增加了病人的痛苦。術(shù)后臥床腸蠕動慢，應(yīng)以流食為主，也不能過早進補肉食，否則造成便秘可就更痛苦了。

其他，還有飲食關(guān)、睡眠關(guān)等等。

術(shù)后就是在這過五關(guān)斬六將的過程中一路走來，我?guī)е孬@新生的身心回來了，既是對北京求醫(yī)的一個總結(jié)，也想通過我的經(jīng)歷告訴病友：有病并不可怕，只要找對醫(yī)生和治療方法，就可以改變痛苦的現(xiàn)狀，戰(zhàn)勝病魔，重獲新生！