艾芙

不知道是不是有很多人都有過(guò)這樣的經(jīng)歷，抗拒文字對(duì)美食描寫的誘惑，于是如法炮制。

最近的印象是筆者有一位朋友，模仿王世襄老先生的做法“燜蔥”，因?yàn)橥趵舷壬?jīng)提到過(guò)也可以把海米換成干貝，所以這位來(lái)自沿海地區(qū)的朋友也如此這般。以他那“三腳貓”的廚藝，結(jié)果可想而知，他把失敗歸結(jié)為“蔥煎老了”，當(dāng)然從此也不再敢輕易嘗試。

更早一些的比如十來(lái)年前讀《紅樓夢(mèng)》，雖然什么茄鲞、糟鵝信之類不是我等平民百姓能貿(mào)然駕馭得了的，但單其中司祺派小丫頭去廚房向柳家的要碗“燉得嫩嫩的”雞蛋，著實(shí)也讓 “饞蟲”們吧砸好陣子嘴。后來(lái)在網(wǎng)上看到有人效仿妙玉，恭恭敬敬用器皿搜集了冬天梅花上的雪，卻又怕現(xiàn)代的雪水不夠干凈，不敢拿來(lái)泡茶喝；甚至還有人宣稱要挑戰(zhàn)制作寶姐姐的“冷香丸”，真是大千世界、無(wú)奇不有。不過(guò)，這也從另一個(gè)角度說(shuō)明了文學(xué)作品影響力之深厚，也正是它的魅力之所在。

有個(gè)現(xiàn)象非常有意思，古往今來(lái)，在文章著作中描寫菜譜的，多半是文人，而少有廚師。信手一查，你就可以搜出一大堆名字，什么《楚辭》、《博物志》、《梅花草堂筆談》……諸如此類。近些年，好像李漁和袁枚在美食圈內(nèi)非常流行，似乎如果你不知道《閑情偶寄》與《隨園食單》，就沒有資格談美食。

為什么文人愛寫菜譜。竊以為每個(gè)人的情況都不盡相同，有的人是聊以自慰的娛樂(lè)，比如蘇軾老先生；有的是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的記錄、情緒的釋放，比如曹雪芹老先生；更多人也許是為了追求一種雅的境界：要說(shuō)吃飯其實(shí)也很“俗”，因?yàn)樗敲刻毂亟?jīng)的程序，然而一旦與文化掛上鉤，不說(shuō)它“雅”都不行。你不懂飲食的來(lái)源、不了解傳統(tǒng)的習(xí)俗、不能做上那么幾個(gè)精致的小菜，怎么對(duì)得起“文人”這個(gè)名頭？

再說(shuō)，在古代但凡稱得上文人的，多少都有些“墨水”底蘊(yùn)。而且，隱居的隱居、研究的研究，雅集的雅集，遠(yuǎn)游的遠(yuǎn)游，中國(guó)古代“文人”的概念，實(shí)際上指的是一種悠然而精致的生活方式，見得多了、體會(huì)得多了，談吃實(shí)在也算不得什么難事。

有人說(shuō)，掌握了文字，就掌握了話語(yǔ)權(quán)，這讓很多手握鍋鏟的大師傅們往往自嘆不如。但又有一個(gè)問(wèn)題，文人寫菜譜，往往會(huì)添加不少想像的色彩。中肯地說(shuō)，除了什么異志怪談的天馬行空外，文人們寫的相當(dāng)一部分菜譜還是有一定借鑒意義的，但也有不靠譜的，比如一盤小菜所用的食材為羊蹄20個(gè)、豬頭2個(gè)、羊頭5個(gè)、鯉魚10條、肥雞5只、姜、蔥各1斤，這不是“坑爹”么？

大部分時(shí)候，也許那種陽(yáng)春白雪到不行的境界我們“膜拜”不了，然閑來(lái)讀上一段，任思緒馳騁，也是極好的。