摘 要：埃德加·愛(ài)倫·坡是美國(guó)19世紀(jì)三大恐怖小說(shuō)家之一，在坡的小說(shuō)中我們讀到了一種透入心靈的恐怖，這些具有獨(dú)特藝術(shù)魅力的恐怖小說(shuō)不僅在19世紀(jì)的美國(guó)引起軒然大波，而且對(duì)后世諸多文藝創(chuàng)作者均產(chǎn)生了重要的影響。本文試圖通過(guò)對(duì)愛(ài)倫·坡恐怖小說(shuō)的閱讀，結(jié)合坡的知識(shí)背景和人生經(jīng)歷，探析愛(ài)倫·坡恐怖書(shū)寫(xiě)背后的死亡觀及其成因。

關(guān)鍵詞：愛(ài)倫·坡 死亡觀 復(fù)雜 變動(dòng) 成因

埃德加·愛(ài)倫·坡（Edgar Allan poe）于1809年出生在美國(guó)的波士頓，在其短暫的四十載生命中，愛(ài)倫·坡創(chuàng)作了諸多著名的恐怖小說(shuō)，如《紅死病的假面具》《厄舍古宅的倒塌》《陷坑與鐘擺》等，與安布魯斯、H.P.洛夫克拉夫特并稱(chēng)為美國(guó)三大恐怖小說(shuō)家。① 坡的恐怖小說(shuō)使用了包括虐待、殘殺在內(nèi)的傳統(tǒng)恐怖題材，這些恐怖題材均指向了死亡這一創(chuàng)作主題，在書(shū)寫(xiě)死亡的過(guò)程中，坡用獨(dú)特而怪誕的筆觸將現(xiàn)實(shí)中的人和意念中存在的非人相互結(jié)合，達(dá)到了虛幻與現(xiàn)實(shí)的相容，在恐怖小說(shuō)的死亡書(shū)寫(xiě)中獨(dú)樹(shù)一幟。本文將結(jié)合坡的恐怖小說(shuō)，從坡的知識(shí)背景、人生經(jīng)歷等方面入手，探析他的死亡觀及其成因。

一、愛(ài)倫·坡的死亡觀

死亡作為人生的必經(jīng)階段是一個(gè)不可重復(fù)體驗(yàn)的過(guò)程，所以死亡本身就具有很強(qiáng)的神秘感，這也是恐怖小說(shuō)的重要魅力所在。與其他恐怖小說(shuō)不同的是，愛(ài)倫·坡在其創(chuàng)作中更多地流露出了對(duì)于死亡的看法和觀點(diǎn)，通觀其坡的小說(shuō)，他的死亡觀是復(fù)雜而多變的，這與作者的個(gè)人經(jīng)歷、文化背景、社會(huì)環(huán)境等因素是密切相關(guān)的。

愛(ài)倫·坡曾在《詩(shī)歌原理》中指出，悲郁是最適合展現(xiàn)人類(lèi)全部情感的部分。在所有的悲郁情緒中，死亡毫無(wú)疑問(wèn)地將悲郁之情發(fā)揮到了極致，愛(ài)倫·坡在小說(shuō)中描述了大量的死亡，甚至有評(píng)論者認(rèn)為愛(ài)倫·坡是一個(gè)對(duì)死亡存續(xù)著病態(tài)執(zhí)著的作家。對(duì)于這種評(píng)價(jià)，愛(ài)倫·坡在1840年出版的《怪異故事集》序中堅(jiān)決否認(rèn)，“有人說(shuō)我對(duì)這類(lèi)寫(xiě)作有任何無(wú)節(jié)制的、或者干脆說(shuō)任何怪異的嗜好或者偏愛(ài)，這無(wú)論如何不是最終的結(jié)論?！雹?可以說(shuō)，愛(ài)倫·坡在其恐怖短篇小說(shuō)中所書(shū)寫(xiě)的死亡，絕不僅僅是對(duì)死亡單純的執(zhí)著，它所表現(xiàn)的要復(fù)雜得多。

愛(ài)倫·坡也曾經(jīng)承認(rèn)自己對(duì)于傳統(tǒng)恐怖意象的喜好，如陰森的古堡、陰郁的人物形象及各類(lèi)離奇的死亡，這種喜好更多地出自傳統(tǒng)，同時(shí)也迎合了讀者對(duì)于恐怖小說(shuō)的閱讀期待的心理。但不可否認(rèn)的是，在坡的精心布局中這種象征著永恒恐懼的死亡具有十分復(fù)雜的內(nèi)涵。比如在小說(shuō)《瘟疫王》中，坡描述了兩個(gè)醉酒的水手?jǐn)_亂了瘟疫王的會(huì)議，瘟疫王對(duì)他們的魯莽表示出令人浮想聯(lián)翩的斥責(zé)：“準(zhǔn)備通過(guò)深入的調(diào)查、精密的研究來(lái)檢測(cè)、分析，并全面確定這座美麗京城所有的葡萄酒、啤酒和烈性酒這些難以估量的味覺(jué)寶藏之難以解說(shuō)的酒精含量和難以測(cè)定的質(zhì)量標(biāo)注”③，并聲稱(chēng)這是為了偉大死神所營(yíng)造的福利，許多讀者并未感到這段描述十分恐懼，甚至報(bào)以微笑，這些描述其實(shí)體現(xiàn)了坡對(duì)于死亡的復(fù)雜觀念。在《如何寫(xiě)布萊克伍德式文章》中，坡說(shuō)道：“那篇《活著的死者》寫(xiě)了一名紳士未斷氣變埋進(jìn)了墳?zāi)?，真?shí)地記錄了他在墳?zāi)怪械母杏X(jué)——充滿(mǎn)了經(jīng)驗(yàn)、恐怖、情趣、玄學(xué)和博識(shí)。讀者會(huì)發(fā)誓說(shuō)那作者就生在墳?zāi)估?、長(zhǎng)在棺材里。”④在略微艱澀的文字中，讀者難以全面地理解其中所傳達(dá)出的死亡氣息，但坡的死亡觀的復(fù)雜性還是顯而易見(jiàn)的。

二、愛(ài)倫·坡死亡觀的成因

1.死亡觀成因之英倫傳統(tǒng) 愛(ài)倫·坡死亡觀的形成可以說(shuō)是受到了諸多方面的影響，從外部環(huán)境而言，坡受到了傳統(tǒng)哥特文學(xué)與傳統(tǒng)恐怖小說(shuō)的影響，以文學(xué)批評(píng)者的身份進(jìn)入文壇的愛(ài)倫·坡十分推崇英國(guó)文學(xué)，認(rèn)為缺乏歷史積淀的美國(guó)所產(chǎn)生的文學(xué)作品難以與英國(guó)文學(xué)相媲美，坡希望可以通過(guò)挖掘歷史因素提升美國(guó)本土文學(xué)的地位。坡對(duì)于英國(guó)文學(xué)的推崇淵源深厚，幼年時(shí)的愛(ài)倫·坡曾跟隨養(yǎng)父約翰·愛(ài)倫遷居英格蘭，隨后又遷往倫敦，五年的異國(guó)生活給坡的內(nèi)心留下了深刻的印記。在小說(shuō)《威廉·威爾遜》中，坡就將故事背景設(shè)置為“薄霧蒙蒙的英格蘭村鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上那許許多多盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的大樹(shù)和所有那年代久遠(yuǎn)的房舍”⑤。回到美國(guó)后，坡一直堅(jiān)持閱讀大量的英國(guó)文學(xué)著作，尤其鐘愛(ài)英國(guó)作家科勒律治在作品中所沿襲的19世紀(jì)的浪漫特性，并對(duì)此提出了自己的闡釋?zhuān)抡J(rèn)為人類(lèi)的精神世界可以分為純粹的理解力、審美力和道德感三個(gè)層級(jí)，可以明確地區(qū)分三種層級(jí)在死亡敘述過(guò)程中均應(yīng)有所體現(xiàn)，它們都將起到非常重要的作用。此外，作為雜志社的編輯，坡也習(xí)慣性地閱讀本土之外的文學(xué)雜志，如《弗雷澤雜志》《愛(ài)丁堡雜志》等，這些文學(xué)雜志也對(duì)坡的死亡觀念的形成起到了重要的影響。

2.死亡觀成因之知識(shí)結(jié)構(gòu) 在受到傳統(tǒng)哥特文化及英國(guó)文學(xué)的影響之外，愛(ài)倫·坡的死亡觀念的形成還與其知識(shí)結(jié)構(gòu)的構(gòu)成具有密不可分的關(guān)系，在弗吉尼亞大學(xué)學(xué)習(xí)期間，愛(ài)倫·坡閱讀了大量的世界文學(xué)，重點(diǎn)關(guān)注了涉及美國(guó)歷史方面的著作；在西點(diǎn)軍校就讀期間，坡也在學(xué)校關(guān)于軍事理論、科技知識(shí)的教育中獲益匪淺，代數(shù)、幾何、物理、化學(xué)的學(xué)習(xí)豐富了坡的視野，也為他日后在恐怖短篇小說(shuō)創(chuàng)作中書(shū)寫(xiě)死亡提供了科學(xué)知識(shí)的依據(jù)，同時(shí)也啟發(fā)了愛(ài)倫·坡對(duì)于人類(lèi)心理細(xì)節(jié)處的捕捉。在結(jié)束了弗吉尼亞大學(xué)和西點(diǎn)軍校的學(xué)習(xí)后，坡成為了編輯部的一名編輯，這使他有機(jī)會(huì)了解到讀者的喜好，可以敏銳地把握讀者對(duì)于小說(shuō)內(nèi)容、題材的喜好。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，愛(ài)倫·坡在1935年整整一年間，評(píng)論過(guò)包括報(bào)刊、雜志、科學(xué)故事、傳奇故事、年鑒、列傳等各類(lèi)文學(xué)合集，這些素材的積累為坡日后的文學(xué)創(chuàng)作提供了許多有益的經(jīng)驗(yàn)，也使其死亡敘述呈現(xiàn)出更多、更復(fù)雜的類(lèi)型。

在學(xué)校學(xué)習(xí)及編輯工作之外，坡對(duì)于科學(xué)的興趣、對(duì)于詩(shī)歌的執(zhí)著也極大地?cái)U(kuò)展了坡的知識(shí)結(jié)構(gòu)，為其在小說(shuō)中展現(xiàn)心靈式的恐懼提供了充分的可能性。愛(ài)倫·坡是一位愛(ài)好廣泛的學(xué)者，在文學(xué)、哲學(xué)、歷史之外，坡還對(duì)科學(xué)保持著濃厚的興趣，愛(ài)倫·坡在死亡的書(shū)寫(xiě)中存在著許多心靈感應(yīng)、神經(jīng)錯(cuò)亂等一些不正?；蚣捌涮貏e的事件，在這些特殊的事件中，坡所嘗試的是描繪其內(nèi)心靈魂在瀕臨死亡狀態(tài)下的閃現(xiàn)。這種心靈式的恐懼是坡的恐怖小說(shuō)區(qū)別于傳統(tǒng)恐怖小說(shuō)的重要標(biāo)志，這不僅源于坡對(duì)科學(xué)的興趣，而且與坡長(zhǎng)期從事詩(shī)歌創(chuàng)作也有很大原因，坡始終懷抱著虔誠(chéng)的態(tài)度進(jìn)行詩(shī)歌創(chuàng)作并一直以詩(shī)人自居，自十四歲開(kāi)始創(chuàng)作詩(shī)歌以來(lái)，坡就一直未終止自己在詩(shī)歌創(chuàng)作方面的追尋，無(wú)論是《烏鴉》《鐘》等詩(shī)歌作品，還是在詩(shī)歌創(chuàng)作減少后陸續(xù)發(fā)表的關(guān)于詩(shī)歌創(chuàng)作理論的文論，如《創(chuàng)作原理》《詩(shī)歌哲學(xué)》等，都體現(xiàn)了坡對(duì)于詩(shī)歌的執(zhí)著，詩(shī)歌中細(xì)膩的情感展現(xiàn)為坡在小說(shuō)中心靈式恐懼的書(shū)寫(xiě)提供了有益的經(jīng)驗(yàn)，培養(yǎng)了特定的創(chuàng)作慣性。

3.死亡觀成因之人生經(jīng)歷 除了上述的文學(xué)背景及知識(shí)結(jié)構(gòu)的影響之外，愛(ài)倫·坡自身的人生經(jīng)歷也對(duì)其死亡觀念的形成產(chǎn)生了不可磨滅的影響。福斯特曾在《小說(shuō)面面觀》中這樣論述出生和死亡：“作為人類(lèi)最為陌生的出生和死亡，它們并非經(jīng)驗(yàn)，無(wú)從回憶，我們對(duì)于出生和死亡的經(jīng)驗(yàn)都是在他人口中聽(tīng)到的，并通過(guò)無(wú)限的想象在黑暗中進(jìn)行摸索。”⑥對(duì)死亡同樣陌生的愛(ài)倫·坡就是憑借豐富的想象力為讀者勾勒出透入靈魂的死亡，當(dāng)然這與坡在短暫的生命中所經(jīng)受的生離死別也是密不可分的。愛(ài)倫·坡在出生后不久，生父大衛(wèi)·坡去世，而母親伊麗莎白·坡也患有結(jié)核病，年僅三歲的愛(ài)倫·坡則被里士滿(mǎn)的一位煙草供應(yīng)商約翰·愛(ài)倫收養(yǎng)；而1829年養(yǎng)母的去世也使愛(ài)倫·坡與養(yǎng)父的關(guān)系徹底破裂。隨后，離家出走的坡回到了巴爾的摩，與姨媽瑪麗亞·克萊姆、女兒弗吉尼亞、哥哥亨利·坡一同生活，哥哥亨利·坡經(jīng)常酗酒，患有肺結(jié)核的亨利也于不久后去世，經(jīng)歷豐富的亨利一直是坡的偶像，而亨利的死亡則對(duì)坡產(chǎn)生了很大的負(fù)面影響，他曾在報(bào)紙上發(fā)表詩(shī)歌以悼念哥哥亨利。在姨媽的關(guān)心中，坡過(guò)著拮據(jù)而幸福的生活，1836年坡與弗吉尼亞結(jié)婚，但好景不長(zhǎng)，妻子弗吉尼亞在婚后不久便因血管破裂而瀕臨死亡，雖然弗吉尼亞最終逃過(guò)了死神的逮捕，但她再也沒(méi)有恢復(fù)到往常的健康，從此坡就開(kāi)始在希望和絕望之間波動(dòng)并養(yǎng)成了酗酒的惡習(xí)。1846年，愛(ài)倫·坡自己策劃的《百老匯雜志》?？捎谫Y金緊縮，與妻子搬到了紐約郊外居住，惡劣的生活環(huán)境加重了妻子的病情，在一個(gè)冷酷的寒冬中，坡無(wú)法承擔(dān)家庭中的供暖費(fèi)用致使妻子抱憾離世。妻子的離開(kāi)使愛(ài)倫·坡的身體每況愈下，加之經(jīng)濟(jì)上的拮據(jù)，生活徹底陷入困頓之中，1849年10月3日坡被發(fā)現(xiàn)昏倒在巴爾的摩的街頭并于三天后在醫(yī)院中死去，走完了自己短暫的一生。愛(ài)倫·坡的一生大都與疾病為伴，在為了生計(jì)與家人終日操勞的生活中坡很少能夠感受到生活的幸福，即使在死亡之后，坡也只獲得了一塊沒(méi)有身份標(biāo)注的墓碑和一個(gè)少有親友參加的追悼會(huì)，正如其表兄在書(shū)信中對(duì)于愛(ài)倫·坡的評(píng)價(jià)一樣：一生坎坷，屢遭磨難?？梢哉f(shuō)，周遭親人的相繼離世及疾病纏身的生存現(xiàn)狀是坡鐘情于死亡書(shū)寫(xiě)及在其中體現(xiàn)出復(fù)雜、多變的死亡觀的重要原因。

亞里士多德認(rèn)為，在人類(lèi)的靈魂中存在著截然不同的成分：一是邏各斯，邏各斯促使人們做“正確的事和追求更好的東西”；一是與邏各斯對(duì)抗的力量，它使人的行動(dòng)朝向錯(cuò)誤的方向前進(jìn)，“就像麻痹的軀體，當(dāng)我們要它向右時(shí)，它偏偏要向左”⑦。愛(ài)倫·坡在其小說(shuō)創(chuàng)作之中將這兩種力量很好的融合并進(jìn)行了驚心動(dòng)魄的演繹，這種演繹集中體現(xiàn)在坡的死亡敘述之中。坡對(duì)于死亡擁有著復(fù)雜而多變的觀點(diǎn)，成為研究者們所關(guān)注的焦點(diǎn)。

{1} [英]愛(ài)·摩·福斯特：《小說(shuō)面面觀》，蘇炳文譯，花城出版社1984年版，第98頁(yè)。

{2}{3}{4}{5} [美]帕蒂克·F·奎恩：《愛(ài)倫·坡集——詩(shī)歌與故事》，曹明倫譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1995年版，第165頁(yè)，第166頁(yè)，第328頁(yè)，第388頁(yè)。

{6} [古希臘]亞里士多德：《尼各馬可倫理學(xué)》，廖申白譯，商務(wù)印書(shū)館2003年版，第33頁(yè)。

{7} [英]朱利安·西蒙斯：《文壇怪杰——愛(ài)倫·坡傳》，文剛、吳拋?zhàn)g，陜西人民出版社1986年版，第66頁(yè)。

作 者：郭京紅，碩士，蘇州衛(wèi)生職業(yè)技術(shù)學(xué)院副教授，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。

編 輯：郭子君 E-mail：guozijun0823@163.com