楊國強(qiáng)
兩千多年以來,中國社會(huì)是上面講禮治,下面講禮俗,禮治和禮俗能夠大體上維持人間的秩序,是因?yàn)槎Y的背后有一個(gè)天或天道。西方則重心在法治,用制度或契約來管理人、治理人,法或法治的背后有一個(gè)上帝。對于生活在禮和法之中的人來說,天道和上帝都是一種神圣性。
一
19世紀(jì)中葉以后,西方商人來華,曾多次比較中西,而稱贊中國商人守信用,以為西方用契約約定而不一定能做到的事,中國人用口頭承諾都會(huì)做到。就此而言,禮治規(guī)范下的人品未必遜于法治。而19世紀(jì)中葉之后,中國在近代化過程里脫離了傳統(tǒng)的禮治禮俗,連同脫離了禮背后的天,并在同一個(gè)過程里接受了西方的法治觀念,以及西方用法律和制度來治理社會(huì)的榜樣。但我們移來了以西方為范式的法律、制度、契約,卻無法移來這些東西背后的那個(gè)上帝。所以,移來的法律制度并沒有同時(shí)帶來它們在西方所具有的那種神圣性。
從1912年中華民國南京臨時(shí)政府制定的《臨時(shí)約法》開始,已有過多部憲法,而且各個(gè)時(shí)代執(zhí)政的政府還都曾立過法律、法規(guī)和制度。從紙面上看,這些憲法、法律、法規(guī)和制度都言之成理而且周密通貫。但在精神上,則它們與執(zhí)行法律、法規(guī)、制度的人和被法律、法規(guī)、制度所管治的人都始終間隔重重而離得很遠(yuǎn)。就中國人的思想和行為而言,其中大半都不能成為自內(nèi)而生的規(guī)范和約束。直到今天,身在法律、制度之下,而對法律、制度熟視無睹并伸展隨意而出入自如,仍然是這個(gè)社會(huì)里官與民共有的常態(tài)。由這種常態(tài)概括出來的“有法不依,執(zhí)法不嚴(yán),違法不究”,說的都不是沒有法,而是法與人之間的疏離。而疏離的普遍存在和長久存在,反照的是法律和制度進(jìn)入不了人的內(nèi)心,所以法律和制度管束不了人的行為。比之兩千多年里的禮治和禮俗能夠轉(zhuǎn)化為日行起居中的規(guī)矩,進(jìn)入不了人的內(nèi)心和管束不了人的行為,缺的顯然都是神圣性。因此,在不斷立法和修法之后,近日又有以“法律的信仰”與“群眾的企盼”相對舉為更上一層之說,而同“信仰”相表里,并使信仰之所以成為信仰的東西其實(shí)正是神圣性。
二
與法律和制度相比,神圣性所提供的是一種不可侵犯、不可褻瀆、不可不敬、不可不畏的東西。有此種種,而后可以言信仰。兩千年禮俗社會(huì)之后,中國人與古時(shí)的天道觀念已經(jīng)越來越遠(yuǎn)。然而,由曾經(jīng)的天道融入歷史文化而衍生出來的不可侵犯、不可褻瀆、不可不敬、不可不畏,則依然一脈不絕地留存于中國人的精神之中和生活之中,并以其所評判而區(qū)分出來的什么是對的,什么是錯(cuò)的;什么事是可以做的,什么事是不可以做的;什么人是好人,什么人是壞人……形成一世共有的“人同此心,心同此理”。
在20世紀(jì)60年代,我們敬仰雷鋒、焦裕祿;今天,我們?nèi)匀痪囱隼卒h、焦裕祿。他們以自己的自處處人,典范地顯示了中國人所熟悉的“己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人”的仁者襟懷。所以在多數(shù)人的心目中,他們就是好人。在這種敬仰和被敬仰之間沒有驚天動(dòng)地的場面,而其不為歲月磨洗的長久綿延之中則不會(huì)沒有神圣性。
(摘編自《南方周末》)