“有錯”與“有罪”

人的“良心”到底是指什么？對此有兩種不同的看法。一種是把良心看成是人的自然本能，也就是直覺的道德良心。另一種則把良心看成是關(guān)于道德是非、對錯的知識。

自然本能的良心觀認(rèn)為，良心是一種如同想象力、推理能力、神圣感那樣的知覺機(jī)能。良心讓人聽到自己內(nèi)心的道德聲音。在“良心的權(quán)利”這一說法中，良心即被當(dāng)作一種人自然的自由向往，一種天生的機(jī)能。作為人天生的知覺機(jī)能，良心可以接受好的影響，也可以被不當(dāng)?shù)恼T導(dǎo)、影響、宣傳或洗腦引入歧途。良心并不一定總是“好的良心”，它也可能成為“錯誤的良心”“粗糙的良心”“偏狹的良心”。良心能讓人做好事，也能讓人做壞事。這就像一個人可以用想象力來想象好的東西，也可以想象壞的東西，想象力不等于具體的想象。

知識論的良心觀認(rèn)為，人可以用自己的善惡辨別能力來獲得的關(guān)于善和惡的知識。有了這樣的知識，人可以明白應(yīng)該以什么道德原則來指導(dǎo)自己的行為。中世紀(jì)神學(xué)家和哲學(xué)家托馬斯·阿奎納就說過，人只有具備了正確的知識，才會聽從“好的良心”去行動，以此養(yǎng)成習(xí)慣性的美德，如正義、節(jié)制、堅(jiān)韌，尤其是審慎。良心不是道德原則，而是在具體情況下對道德原則的運(yùn)用，運(yùn)用良心需要美德的支持，因此良心與美德是相互不可缺少的。

人因?yàn)橛辛夹?，所以在做錯事情后會有罪感。弗洛伊德根據(jù)直覺良心說，把罪感看成是“自我”（ego，理智）與“超我”（super ego，良心）之間交戰(zhàn)的結(jié)果。良心是一種直覺，例如，凡是人都會在良心里把“弒母”“弒父”“殺人”視為一樁罪惡。而理智則是辯解和推理的過程和結(jié)果，理智可以與良心相對立，壓倒良心，但并不能消除良心，結(jié)果便產(chǎn)生了罪感。

例如，一個名叫張紅兵的紅衛(wèi)兵在“文革”中揭發(fā)母親方忠謀在家中發(fā)表了支持劉少奇、批評毛澤東的言論，和他父親一起向政府舉報，導(dǎo)致母親方忠謀被槍斃。

可以想象得到，張家父子在舉報時不會完全沒有猶豫，而這個猶豫便是產(chǎn)生于良心與理智的交戰(zhàn)，結(jié)果理智占了上風(fēng)。但是，張紅兵一輩子擺脫不了罪感。2011年9月，他向安徽固鎮(zhèn)縣有關(guān)部門提出，希望將母親的墓地（遇難地）認(rèn)定為文物，未成功。他又將有關(guān)部門告上法庭。2013年3月底，他的二審終審判決仍然是敗訴。他的努力是向母親公開懺悔的一種方式，不是認(rèn)錯去投案，而是“認(rèn)罪”，希望以此來洗滌自己的罪過，這一努力的認(rèn)罪意義大于實(shí)質(zhì)的補(bǔ)救意義，因此，努力本身比努力的結(jié)果更加重要。

弗洛伊德不同意把“罪感”僅僅看成是害怕上帝對做壞事的懲罰。這是因?yàn)榱夹膶σ粋€人的錯誤行為有譴責(zé)的作用，就算上帝不懲罰，良心也在懲罰他。張紅兵懺悔，先決條件是他還有良心，而不是他害怕上帝的懲罰（或“天譴”），或者他想從懺悔來得到好報。人們常說的“天譴”或“有好報”預(yù)設(shè)了一個賞罰分明的神，并把“罪感”與懲罰聯(lián)系并等同起來。弗洛伊德顯然不同意這種觀點(diǎn)。

張紅兵的母親方忠謀在“文革”中遇害，一個嚴(yán)重的教訓(xùn)便是那時候的人把“有罪”（與良心有關(guān)）與“有錯”（由政治或法律決定）混為一談。一個人政治上“有錯”，別人和他自己都會覺得“有罪”，他也會被迫或自愿地“認(rèn)罪”，嚴(yán)重點(diǎn)就是“死有余辜”。將“有罪”混淆為“過錯”會對有些人造成心理傷害，使得罪感脫離個體自己內(nèi)心的善惡或是非分辨，而以別人的眼光來看待自己的行為。

這種罪感很容易被個人或權(quán)力用作控制他人的手段和工具，成為一種有壓迫性的心理自我感覺。例如，有的孩子因?yàn)楦改钙谕^高，達(dá)不到父母望子成龍的要求，終生在內(nèi)心埋藏著罪感。又例如，權(quán)力統(tǒng)治可以讓一個人覺得自己有罪來證明他有罪。心理學(xué)家帕洛特稱此為“錯誤罪感之病”（the disease of false guilt），那就是，“錯誤罪感讓你認(rèn)為，你所感覺到的就是真實(shí)的”，如果你覺得自己有罪、那你就一定是有罪。因此，可以用強(qiáng)迫一個人深挖靈魂，不斷寫自我檢討的辦法來讓他覺得自己有罪，并以此確證他事實(shí)上有罪。這種以感覺證明事實(shí)的定罪方法給當(dāng)事人帶來的不是解脫，而是焦慮和癲狂。

在中國，許多人罪的感覺和觀念常常是紊亂的，深陷于難以自拔的失調(diào)狀態(tài)。一方面是沒有罪而被強(qiáng)迫認(rèn)罪，最后覺得自己真的有罪，處于完全被外力洗腦、操控的狀態(tài)。另一方面，卻又在有罪的時候良心并沒有什么不安，根本不覺得有罪。不該覺得有罪的時候卻有罪感，這是一種心理疾病。同樣，該有罪感的時候卻沒有罪感也是一種心理疾病。這兩種失調(diào)雖然不同，但誘發(fā)和造成的因素都往往都來自外部。

徐賁

（作者系美國加州圣瑪利學(xué)院教授）