應琛

災區(qū)家庭有著相似的狀況——青壯年大多在外地打工，上了年紀的老人和婦女在家照料孫輩并干些農(nóng)活。地震后，農(nóng)村空巢老人、留守兒童，都需要營救和照顧。

6位老人，8名留守兒童，一片紅白藍相間的塑料布搭建成的臨時帳篷，組成了蘆山縣龍門鄉(xiāng)古城村的一個特殊人家。

龍門鄉(xiāng)位于蘆山縣與寶興縣之間，被視為此次地震的震中所在。4月21日，《新民周刊》記者搭乘摩托車趕往龍門鄉(xiāng)采訪。沿途道路兩邊，這樣的帳篷和這樣的“家庭”隨處可見。

五年前，龍門鄉(xiāng)在5·12汶川地震中也曾受災。而這一次，不幸再次降臨到這個人口為23000余人的鄉(xiāng)村。

據(jù)雅安市政府應急辦通報，震中龍門鄉(xiāng)99%的房屋倒塌。記者在實地看到，整個龍門鄉(xiāng)的大部分房屋都還“站”著，但若仔細觀察，其實90%的房子都已經(jīng)開裂。這就是一座矗立著的廢墟。

截至4月22日20時，蘆山7.0級地震震區(qū)共發(fā)生余震2536次，3級以上余震95次，其中5.0級以上地震4次，4.0-4.9級地震20次，3.0-3.9級地震71次，最大余震為4月21日17時05分發(fā)生在蘆山、邛崍交界的5.4級地震。

而震后的龍門鄉(xiāng)居民，就是在這樣的環(huán)境中，重新適應被地震顛覆的生活。

村主任的選擇

這個特殊的帳篷人家位于龍門鄉(xiāng)古城村高家邊。在這個不到10平方米的帳篷內(nèi)，聚集了多戶人家，避難的村民中，年齡最大的80歲，最小的只有5歲。

帳篷邊上是一棟有著八間屋子的兩層樓房，八間房都有不同程度的損毀，幾乎每間房都有一兩面的圍墻倒塌，而兩層樓間的隔板已經(jīng)完全掉落，只要有稍微大點兒的余震就會使之倒塌。

當?shù)卮迕窀嬖V記者，這里便是村主任高全良的家。此時，三四個女人正圍坐在帳篷旁抽泣。

“昨天，我們這里砸死了3個人?！?3歲的駱良淑指了指周圍幾乎全部垮塌的三棟房子向記者哭訴。

69歲的高希利正是死亡3人中的一個，他是高全良的丈人。高全良和兒子高銳，以及另外幾個男人剛剛抬著3人的尸體上山安葬。

“現(xiàn)在這個情況，也只能先簡單堆個墳埋了”，高全良的丈母娘駱良淑說，“昨天晚上，周圍幾戶人家10多個人就擠在這個帳篷里，但帳篷太小了，只好讓我們這幾個年紀大的和小孩躺著，其他人就坐著打瞌睡?！备呷既抑粡膹U墟中搶出幾條被子，為了生火取暖，把木椅子也劈來燒了。

“地震的時候，我正在二樓收拾東西，突然房子就開始晃了?！瘪樍际顼@得驚魂未定，她卷起褲管，指著膝蓋上的一大塊淤青說?！澳憧矗@就是逃跑時給撞的。我一下樓，身后的樓梯就塌了。”

地震發(fā)生時，18歲的高銳正在睡覺，也被倒塌下來的墻壓住了腹部。他掙扎著用力推開磚塊逃了出來。7歲的高悅則被嚇得一天都沒吃東西。

高全良也向記者回憶起了地震當天發(fā)生的一切：“當時，我老婆已經(jīng)在田里干活了。我在屋里聽到女兒高悅的哭喊聲，就沖了過去。我看見塌下來的天花板正好壓在她腿上?！?/p>

搬開天花板，高全良抱著女兒沖出了房門。剛到屋外，他又聽到不遠處的喊聲：“我聽說是有兩個娃娃被埋在屋子里，就跑過去幫忙了?！?/p>

大約經(jīng)過一兩個小時的翻挖之后，鄰居家一個1歲和一個3歲的男孩終于被救了出來。高全良這時回到家中，才發(fā)現(xiàn)老丈人高希利不見了?！捌綍r這個時間，他基本都去田里干活了。所以，我們都沒注意。等到我們從石堆里把他救出來時，他的身上都被砸黑了，沒想到……”

匆匆將老丈人的尸體搬到門前的空地，高全良又忙著組織村民展開搶救。雖然嘴上不說，但記者能夠看得出來，高全良臉上露出懊悔與遺憾?！拔也还炙?，他也是去救人。再說了，他也不知道（父親被埋）。”高全良的妻子高云珍抹著眼淚說。高云珍知道，同村有太多空巢老人、留守兒童，都需要營救和照顧。

現(xiàn)在最讓高云珍著急的是，地里的油菜還有一兩個星期就成熟了?！安患皶r收，就會爛在地里，收呢，又沒有地方存放?！狈孔涌辶?，糧食如果都堆在廢墟中，萬一被雨淋“就慘了”。

讓駱良淑擔心的還有今后的生活：“修這房子要花二三十萬，平時全家人靠種地只能維持基本的生活。今年過年時，二樓的屋頂才剛翻新過，又花了一筆錢?！?/p>

站在門口的碎石堆上，老人望著遠方，一臉茫然。帳篷內(nèi)，高悅似乎已從恐懼中恢復，開始和小伙伴玩耍。對于地震后的一家人來說，孩子才是真正的希望。

鄉(xiāng)村醫(yī)生的自救

龍門鄉(xiāng)各個村災民的情況，和這個“帳篷人家”差不多——青壯年大多在外地打工，上了年紀的老人和婦女在家照料孫輩并干些農(nóng)活。

在張家溝組，記者看到10多戶人家、三四十個人同擠一個帳篷，其中幾乎全是婦女和兒童。

“家里的男人出去打工了，正在往回趕，但聽說封路了，到現(xiàn)在還沒回來?！?一位大姐告訴記者：“大伙兒從廢墟里挖出一些米，熬點粥大家分著喝。但我們現(xiàn)在急缺帳篷，現(xiàn)在這個不擋風，夜里或是下雨，怕老人和孩子撐不住?！?/p>

記者了解到，截至21日上午整個龍門鄉(xiāng)搜救工作基本完成，共死亡26人，重傷53人，輕傷4000余人。

雖然此次雅安地震的震級沒有汶川地震大，但震中蘆山狹長的山區(qū)地貌，卻大大增加了施救難度。

210省道，幾乎成了此次地震救災的唯一通道。在大量的救援車輛和社會車輛的壓力下，210省道出現(xiàn)了擁堵。大大拖慢了救援的速度，很多守在村莊的災民，至今沒有獲得救災物資。

由于交通受阻，外界的醫(yī)療救援隊，未能第一時間到達龍門鄉(xiāng)，在各地醫(yī)療隊抵達前的這一段寶貴的救援時間里，70歲的張玉田和他的兒媳婦程勇惠成了當?shù)貍叩木刃恰?/p>

張玉田是一位退休醫(yī)生，程勇惠則是古城村衛(wèi)生室的醫(yī)生。地震后，衛(wèi)生室出現(xiàn)了明顯裂縫，程勇惠不敢繼續(xù)在里面工作，原本打算回家休息。但是震后很多受傷村民，都跑到衛(wèi)生室求助。

“很多傷員頭上、手上需要縫針，實在耽擱不起。”程勇惠告訴記者，在村民們的合力幫助下，她沖到搖搖欲墜的衛(wèi)生室里，搶出了一批消炎藥、酒精、針線，和兩張破椅子。就是在這樣的簡陋條件下，4月20日一天，她給當?shù)?0多名傷員進行了初步救治。其中還對10多位傷者的傷口進行縫合。

“今天又給10多個傷者進行了初步的消毒和清創(chuàng)?！背逃禄菡f，兩天來她已經(jīng)免費給村民送出了6000多元的藥品，“只要在這里簽名登記就行了。但現(xiàn)在最后一塊紗布都用完了，我還得想辦法再去弄一點。”

告別了程勇惠，記者繼續(xù)趕往龍門鄉(xiāng)中心衛(wèi)生院。記者了解到，中心衛(wèi)生院的醫(yī)療點在地震后十分鐘就在門診樓前搭了起來。

院長王澤軍向記者介紹：“我們院開救護車的周師傅自己家的房子在地震中毀了，他的妻子也受了傷，但他還是將孩子交給妻子照顧，第一時間趕回醫(yī)院搶救傷員?！?/p>

“目前全院33名醫(yī)護人員分散在全鄉(xiāng)三個醫(yī)療點，另外兩個點，一個在紅星村，一個在王家村。”王澤軍表示，龍門鄉(xiāng)的醫(yī)療點目前只有9個人?！拔覀兊尼t(yī)生護士連續(xù)工作到今天凌晨2點，早上起來5點開始又一直工作到現(xiàn)在。”

地震當天，中心衛(wèi)生院里有10多個門診病人和2個住院病人，地震發(fā)生時，門診樓的玻璃大門被完全震碎，王澤軍和同事立即將病人從側(cè)門疏散。地震當天衛(wèi)生院共接收了260名傷員，其中有45名重癥傷員，已經(jīng)順利通過直升機轉(zhuǎn)往蘆山縣醫(yī)院、雅安市醫(yī)院以及成都市華西醫(yī)院。兩天來，免費提供藥品的價值高達十多萬元。

“除了兩名送來時就已經(jīng)死亡的孩子，其他都是骨折、頭和腳外傷的村民?！蓖鯘绍娬f：“而今天，因為露天住宿和飲食不能保障的關系，更多村民出現(xiàn)了感冒、腸胃炎和過敏等癥狀。”

盡管整個衛(wèi)生院，和旁邊的鄉(xiāng)政府辦公樓以及對面的晨陽希望學校都是在汶川地震后，按照8度抗震的標準重新修建的，所有的樓房在此次地震中也沒有垮塌，但墻體均有不同程度的開裂，幾乎所有窗戶都被震碎。

記者在衛(wèi)生院的公共衛(wèi)生樓里看到，一樓走道里到處都是墻面、天花板上掉下的碎石塊和玻璃碎片。

“幸好地震發(fā)生在周六，學校放假，也幸好這地震早震了半個小時?！蓖鯘绍姴唤行┖笈拢?0日是我們的疫苗接種日，八點半，孩子們可能全都要到衛(wèi)生院來了?！蓖鯘绍娬f現(xiàn)在最擔心的是陰雨天氣，病人原先居住病房已經(jīng)成了危房，現(xiàn)在只能到露天場所，雨天對他們的病情是個不小的考驗。

目前，鄉(xiāng)中心衛(wèi)生院已經(jīng)成了各地醫(yī)療隊的臨時聚集地：汶川縣人民醫(yī)院、綿陽市疾控中心、四川省紅十字腫瘤醫(yī)院……

4月21日中午12點，四川省人民醫(yī)院的醫(yī)務人員乘坐軍隊直升機抵達龍門鄉(xiāng)。急診科醫(yī)生胡俊川告訴記者：“地震發(fā)生當天，他們就乘坐直升機進入龍門鄉(xiāng)，但是一直找不到合適的降落地點，無奈返回了成都?！蹦壳耙呀?jīng)到達龍門鄉(xiāng)的醫(yī)療組，由腦外科、普外科、急診科、骨科、內(nèi)科和產(chǎn)科的12名醫(yī)生組成，他們帶齊了必要的藥品，已經(jīng)可以開展簡單的手術?！?/p>

缺水缺食物缺帳篷

地震后，自來水廠不再供水，災區(qū)一些村民只能用井水或者河渠水。綿陽市疾控中心周主任介紹，現(xiàn)在綿陽衛(wèi)生部門會對災區(qū)用水進行檢測，看能否飲用，并且要對飲用水進行消毒?！褒堥T鄉(xiāng)還是四川省血吸蟲多發(fā)區(qū)域，震后幾天，天氣會慢慢變熱，此前救人為重點將會轉(zhuǎn)為防治疫情為重點?！?/p>

采訪中記者發(fā)現(xiàn)，龍門鄉(xiāng)災區(qū)的村民缺水、缺電、缺食品、缺帳篷的情況普遍嚴重。

21日上午，記者在距離蘆山縣城不到10公里的龍門鄉(xiāng)紅星村看到，沿途不少居民舉出了寫著“沒水、沒吃、沒帳篷，救救我們”的牌子。在這里，孩子急缺奶粉，老人則缺藥品。村里的年輕人已經(jīng)騎著摩托車出去呼救。

同時，由于缺乏物資，鄉(xiāng)政府門口的災情統(tǒng)計處，幾乎全是附近青龍村、龍新村和古城村的村民來反映“缺水，缺食物和缺帳篷”的問題。

21日13點左右，部分村民開始集中在鄉(xiāng)政府所在地討要說法。很多村民表示，政府一天只分給一盒方便面，粥也沒有。

據(jù)悉，鄉(xiāng)政府的辦公樓已經(jīng)變成了物資的臨時儲存處。龍門鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長任德洪告訴記者，目前龍門鄉(xiāng)只有帳篷300頂，純凈水較為充足，但食物只夠一天。

事實上，由于要讓出生命通道，4月20日晚，四川省交通部門下令，基本只準救援車輛進入蘆山縣。在雅安進入蘆山的川藏線入口，記者看到，大量的車輛停在路邊，不少車廂里都裝著飲用水、方便面等救災物資。

而在蘆山縣到龍門鄉(xiāng)的途中，車流量也非常大，經(jīng)常堵車。沿途余震不斷，平均每幾分鐘就會發(fā)生一次或大或小的震動，網(wǎng)絡信號、手機信號也時常短暫中斷。

“地震發(fā)生后，鄉(xiāng)政府每天給村民提供三瓶純凈水和一盒方便面，希望村民能夠理解?！比蔚潞楸硎荆鹊酱笈馁c災物資運來之后，會有序地發(fā)放到龍門鄉(xiāng)的6個村。

值得慶幸的是，裝載救災物資的車輛已經(jīng)陸續(xù)得到放行，進入蘆山縣。記者了解到，21日晚間，一支民間救援隊已經(jīng)向蘆山縣五星村的村民送去了帳篷293頂、被子800床、彩條布54包。

截至記者發(fā)稿時，供應龍門鄉(xiāng)的8000個帳篷也正陸續(xù)送往了龍門鄉(xiāng)的各個村。