赤子之心 母愛之歌——海子詩歌《抱著白虎走過海洋》主旨探析

⊙劉廣濤[聊城大學文學院， 山東 聊城 252059]

作 者：劉廣濤，文學博士，聊城大學文學院教授，主要從事中國現(xiàn)當代文學研究。

在海子的詩歌創(chuàng)作中，《抱著白虎走過海洋》①是一首獨特的抒情詩杰作。這首詩在排列形式上極為整飭，而在內容方面則具有較大的可闡釋空間，這固然給讀者留下了發(fā)揮想象力的余地，但同時也給他們的閱讀帶來一定障礙，從而造成對這首詩歌的“誤讀”或曲解。海子的詩歌《抱著白虎走過海洋》為何撲朔迷離？怎樣把握這首詩的主旨和意象？這些疑問就成為擺在海子詩歌愛好者面前的現(xiàn)實問題。

一、一首撲朔迷離的詩歌

熱愛海子詩歌的人都熟知海子寫于1986年的詩歌《抱著白虎走過海洋》，許多讀者甚至能夠背誦如流。早在1987年由黃亦兵專為北京大學首屆文學藝術節(jié)編輯的《風眼》專集中，編發(fā)了海子的兩首詩，其中一首就是《抱著白虎走過海洋》。后來眾多海子詩歌選本如人民文學出版社的《海子的詩》《中國當代名詩人選集·海子》以及北京大學出版社的《20世紀末中國文學作品選·詩歌卷》（學府選本）等，大都收錄了這首詩歌。盡管成千上萬的讀者喜歡閱讀它，為數(shù)不少的評論家經常提及它、引用它，然而關于這首詩的主旨和意象卻很少有人深入探討。網(wǎng)絡上對這首詩歌的討論眾說紛紜，莫衷一是。一種觀點認為，這首詩充滿深奧的形而上學哲思意味，“把母親和白虎放置在一起，神圣驚懼之美，超越于滄海之上，跨越了故鄉(xiāng)、跨越了生與死，也跨越了天和地。仿佛整個自然都驚懼于這樣時刻?！绷硪环N觀點認為，海子創(chuàng)作時，并沒有成熟的構思，而是激情涌現(xiàn)，提筆寫了出來。網(wǎng)絡上的“伊湖水”就認為，“傾向于宏偉的母親／抱著白虎走過海洋”，使人感受到一種義無反顧的激情；人的一生，有這么一個時刻，不得不拋棄自己最珍愛的一切，像這位母親一樣，拋開所有牽掛，決絕地“抱著白虎走過海洋”?！耙梁闭J為，海子寫這首詩歌是憑感覺，讀者讀的時候也要跟著感覺走。為簡便起見，不妨把前者概括為形而上學的“哲思派”，后者則為依靠感覺的“激情派”。如果說“哲思派”過于深奧，有玄虛之疑，那么“激情派”的太過隨意的感覺，也同樣令人難以把握。二位評論者對這首詩歌的言說使海子的這首詩更加撲朔迷離。

二、“白虎”種種及詩中“寓意”

《抱著白虎走過海洋》這首詩共有七個詩段，其中四個詩段均以“抱著白虎走過海洋”作為結句。加上標題，“抱著白虎走過海洋”五次出現(xiàn)在整首詩歌中，這一詩句無疑是通篇詩歌的主題詩句。因此，對這一主題詩句的理解與闡釋將是把握整首詩歌的關鍵所在。主題詩句中的“白虎”，給讀者的閱讀及想象帶來許多障礙，也使得整首詩歌變得撲朔迷離起來。由于對“白虎”一詞的隔膜與“誤讀”，每每導致對詩歌主旨的曲解或“誤讀”。這樣“白虎”一詞就成為解讀這首詩歌時關鍵中的關鍵。究竟何謂“白虎”？這里稍加梳理。

（1）中國古代傳說中的“白虎”。在中國古代傳說中，道教將“青龍”、“白虎”、“朱雀”、“玄武”四種動物稱作“圣獸”，分別代表東西南北四個方位。與東方“青龍”相提并論的是西方“白虎”。四種“圣獸”合稱“四象”，作為護衛(wèi)之神，以壯威儀。在星宿方面，“白虎”是二十八星宿之中西方七宿的總稱，是西方的代表②。帶迷信色彩的“十二主星宿歌訣”則稱：“白虎兇神當堂坐，流年必然有災禍，不現(xiàn)內孝現(xiàn)外孝，否則流血難躲過?！泵耖g俗語則有“喪門白虎”、“退財白虎”、禍藏“白虎心”之說③。既然是傳說，包含一些含混不清的說法，在所難免。

（2）動物學意義上的“白虎”。在白色動物中，“白虎”是最為珍貴的動物。作為孟加拉虎的白色變種，“白虎”原產于我國云南、緬甸、印度、孟加拉等地。“白虎”不是由于缺乏色素形成的白化體，而是因為基因突變所產生的變異，經過長期的自然選擇，形成了這種奇異的毛色。野生“白虎”已經滅絕，現(xiàn)存“白虎”均為人工繁殖。古代有一種傳說，當一只虎滿五百歲時，其毛色會變成白色，所以“白虎”就成了一種神物的代表。

（3）少數(shù)民族圖騰意義上的“白虎”?！鞍谆ⅰ笔峭良易鍢O為崇拜的廩君魂靈的化身，也是土家族的族徽和標志。由于土家族崇虎敬虎，不僅許多地方立廟祭祀，更有許多土家人的神龕上供有“白虎”神位。土家族小孩穿的鞋稱“虎頭鞋”，戴的叫“虎頭帽”，大人還常于小孩眉心間畫一“王”字，以期望長大后成為有出息的虎的傳人。

（4）方言俗語意義上的“白虎”。中國民間方言俗語中的“白虎”，通常指陰戶無毛的女性?！吨袊钥茖W百科全書》收有“白虎與青龍”條：“陰毛闕如，謂無毛癥。女性患無毛癥，民間俗稱‘白虎’?！憋@然，這個意義上的“白虎”與海子的詩歌毫無聯(lián)系。值得我們注意的是，安徽等地的民間俗語中“白虎”的“白”讀“bó”，意思是指某人什么都不懂——笨，方言則有：白（bó）虎蛋。在淮北，“白虎蛋”則指愛侃大山，胡說八道的人。海子的故鄉(xiāng)安慶懷寧縣屬于淮南，在淮南話中，“白虎蛋”通常指“調皮搗蛋的孩子”。在我國民間，父母往往以某個賤名稱呼自己的孩子，目的是使孩子能夠平安成人④。因此，那些聽起來不雅的稱呼，恰恰反映了父母對孩子的一份特殊的關愛?！靶”康啊薄ⅰ罢{皮蛋”、“白虎蛋”、“搗蛋鬼”等稱呼，常常被大人們用在最心愛的孩子身上。

通過上述對“白虎”一詞的梳理，我們知道其義項相當繁雜，在不同的領域代表不同的意思。如果每個讀者基于自己對“白虎”一詞的認識，去理解海子的詩歌《抱著白虎走過海洋》，那么就難免各持己見，莫衷一是。種種對于“白虎”的“誤讀”，使這首詩所要表現(xiàn)的主題撲朔迷離，甚至縹緲得有些不食人間煙火。那么，這首詩歌中的“白虎”究竟指代什么呢？需要從“抱著白虎走過海洋”這一主題詩句分析入手。

在這首詩中，“走過海洋”的是母親，她所“懷抱”的，絕非一只“白色”的“老虎”，也不可能是與“青龍”相對的“白虎”。這首詩中的“白虎”，當是星體意義上的“白虎星”。中國古人認為，地上的人和天上星有對應關系，所謂“天上一顆星，地上一口丁”之說，在民間普遍流行。詩中“母親”所“懷抱”“白虎”，即是她的“孩子”。讀者要特別注意“抱”這個詞：“抱”就是“懷”，“懷”者，母親“懷孕”孩子也——為避免過于直白，海子用“抱”代替了“懷”。那么，“抱著白虎走過海洋”，也就是“母親”“懷著孩子”“走過海洋”。海子為何把“母親”懷上的“孩子”比作“白虎星”呢？因為每一次懷孕孩子，分娩時時都可能給母親帶來生命危險，所謂孩子的生日，實為母親的難日?！鞍谆⑿恰弊鳛樾窍蠹宜f的一種兇星，往往給人間帶來血光之災，于是，海子便把母親所懷的“孩子”比作“白虎星”，也即“白虎”。海子的老家懷寧查灣村有個說法，“頭胎的男孩”命硬，既和家族中其他人犯克，又將親屬的精氣獨聚一身。⑤

另外，從淮南方言俗語的視角看，這首詩中“母親”所“懷抱”的“白（bó）虎”，當是淮南俗語中的“白（bó）虎蛋”，也即“調皮搗蛋的孩子”?？傊?，海子這首詩歌中“白虎”當指母親所孕育的“孩子”。“白虎”這個意象不具視覺效果，只是“孩子”的代稱而已。

確定了“白虎”一詞的寓意之后，我們就可以初步判定，《抱著白虎走過海洋》這首詩是獻給母親的，是一首歌頌母親“生兒育女”偉大功績的“母愛之歌”。

三、赤子心中的母愛

《抱著白虎走過海洋》這首詩是怎樣歌頌母愛的？這需要我們仔細品味。母親走過怎樣的“海洋”呢？詩中的“海洋”這一意象，并非大自然意義上的海洋，當是喻指生活的“苦海重洋”，詩人與佛教中以“苦?！庇魅松谋扔鞑恢\而合。這首詩中“傾向于宏偉的母親”、“傾向于故鄉(xiāng)的母親”、“傾向于太陽的母親”、“傾向于死亡的母親”這四個關鍵詩句分散詩中，較為費解，我們不妨稍稍置后，先從第二詩段著手分析?！瓣懙厣嫌刑梦菸彘g／一只病床臥于故鄉(xiāng)”，可以有兩種理解：其一，故鄉(xiāng)的“堂屋”里有“一只病床”，母親常常躺在病床上；其二，“陸地上”的“堂屋”如同“一只病床臥于故鄉(xiāng)”，母親經常躺在貧窮故鄉(xiāng)的病床上。第四詩段“扶病而出的兒子們／開門望見了血太陽”，在邏輯上與第二詩段緊密相連的，這兩句詩當是寫孩子們的出世。為何“扶病而出”呢？這里有詩人海子對母子關系的深刻認識。在《生日頌》⑥中，海子寫道：“在生日里我們要歌唱母親／她們把我們領到這個不幸的人世／在這個世界上／只有她們無限地熱愛著我們／因為我們是她的一部分”。孩子是母親身上的肉，是母親的一部分，這是海子對母子關系的體認。那么，既然母親有病在身，孩子們的降生也就是“扶病而出”——這當是詩人強烈而真摯的感情抒發(fā)，與遺傳學并無聯(lián)系。“開門望見了血太陽”這句詩比喻的是孩子們的在血光之中臨盆降生，來到一個新鮮的世界。這時再回想詩句中的“病床”，其意義逐漸明朗：母親分娩時不但有疼痛，還要流血，慢慢等傷口愈合，從某種意義上說，一次分娩也不亞于患一場大病。“左邊的侍女是生命／右邊的侍女是死亡”在邏輯上承接著孩子們的出生，寫的是母親在生育孩子時的生命危險。掌管生命的侍女與掌管死亡的侍女陪伴在母親左右，這時候的母親實際上處于生與死的邊緣。海子在《生日頌》中寫道：“在這個夜晚我們必須回到生日／回到我們的誕生之日／甚至回到母親的腹中”。孩子的生日，往往就是母親的受難之日，因此，海子認為“在生日里我們要歌唱母親”，甚至“回到母親的腹中”重新體驗生命，感受溫暖的母愛，認識母親的偉大。從海子的詩句中，我們可以認識到海子尊敬母親、孝敬母親的那顆赤子之心，對于海子寫出的“母親是一個偉大的名字／母親是我詩歌中唯一的主人”這樣的詩句，也就不難理解。

在弄清這首詩歌的基本構思及立意之后，該詩中“傾向于宏偉的母親”、“傾向于故鄉(xiāng)的母親”、“傾向于太陽的母親”、“傾向于死亡的母親”這四句詩便可得到比較合理的解釋。這四句詩的每一句下面都緊接著主題詩句“抱著白虎走過海洋”，可以說這四句詩是對母親生兒育女、走向衰老的具體描摹，逐步烘托和強化了“抱著白虎走過海洋”的母親形象?！昂陚ァ薄ⅰ肮枢l(xiāng)”、“太陽”、“死亡”四個關鍵詞中，“宏偉”不僅喻指母親妊娠后形體的宏大，也贊美母親精神的偉大；“故鄉(xiāng)”一詞在詩中緊接上句“一只病床臥于故鄉(xiāng)”。這里“故鄉(xiāng)”實際指故鄉(xiāng)的“病床”，傾向“故鄉(xiāng)”也就是傾向生養(yǎng)孩子的“產床”——20世紀中國農村的“產床”絕大多數(shù)不設在醫(yī)院，而是“臥于故鄉(xiāng)”。四個關鍵詞中，“太陽”一詞承接上句的“開門望見了血太陽”，指的是“血太陽”，這一意象是海子天才般想象的結晶：它包含著希望、新生、光明，同時也隱含苦難、危險、犧牲。在詩中“血太陽”關涉到母與子雙方，“病床”上的母親勇敢地迎接它，而新生的嬰兒則“開門望見”。四個關鍵詞中，“死亡”一詞是赤裸裸的，海子并未使用比喻或象征，但這個詞卻極具震撼力?！皟A向于死亡”，一方面寫出了母親迎接新生嬰兒時的臨危不懼和視死如歸；另一方面也可以理解為，母親日漸衰老、逐漸走近人生暮年，而死神就在不遠的前方，讀者似乎可以猜測詩人心中萬般無奈的焦慮和遺恨?！皟A向于死亡的母親／抱著白虎走過海洋”，是詩歌的最后一段，也是整首詩歌的高潮。在人生的苦海重洋中，走向死神的母親，依然懷抱著自己的“白虎”。不管人生多么艱難，這個“走過海洋”的母親，對于自己的孩子永遠不棄不離，疼愛有加，她至死都懷抱著屬于自己血肉的“白虎”，這樣的母親何其宏偉，何其崇高！現(xiàn)實生活中，海子就擁有一位如此偉大的母親——操采菊。在海子離開故鄉(xiāng)之前，母親用目光注視著兒子的成長；離開故鄉(xiāng)之后，母親是守候在村口等待海子回家的一個路標；在海子棄世之后，母親經常為海子掃墓并含淚擺上祭品，這位母親不愧為“抱著白虎走過海洋”的宏偉而神圣的母親！

綜上所述，這首詩是海子以赤子之心詠唱的一曲母愛頌歌。該詩歌之所以撲朔迷離，主要原因在于人們對海子使用的“白虎”一詞容易產生誤解，從而造成對通篇詩歌的“誤讀”；其次，該詩在結構上跳躍式的詩節(jié)排列，也在某種程度上給讀者帶來一定的閱讀障礙，從而致使該詩主旨似乎玄虛深奧，難以把握。一旦讀者克服上述閱讀障礙，就會發(fā)現(xiàn)這首詩寫得莊嚴而華美，深刻而悲壯，具有某種刀劈斧砍的藝術力度。詩歌中那位“抱著白虎走過海洋”的母親形象，將永遠留在讀者心中。

① 西川編：《海子詩全集》，作家出版社2009年版，第143頁。

② 稱之為“白虎”不是因它是白色，而是源于“五行說”——西方在五行中屬金，是白色的。

③ “白虎”也屬于殺伐之神，古代的“虎符”、“白虎堂”都包含某種軍事意味。

④ 據(jù)迷信說法，閻王爺無法從生死簿上找到那些賤名，孩子得以避免夭折。

⑤ 海子母親生下海子之前，曾有兩個女兒相繼夭折，第一個女兒在2歲的時候因病而去，第二個女兒呱呱落地只在人間逗留了幾十個小時。這樣，海子本人往往就以母親“頭胎的男孩”自居。

⑥ 海子的抒情詩《生日頌（或生日祝酒詞）》是寫給友人孫理波的生日頌詩，收在西川編《海子詩全集》（作家出版社2009年版，第1137頁）散佚作品中，這是首次公之于世。

[1]西川編.海子詩全集[M].北京：作家出版社，2009.

[2]王從仁.白虎[M].上海：學林出版社，2002.

[3]汪玢玲.中國虎文化[M].北京：中華書局，2007.

[4]崔衛(wèi)平編.不死的海子[M].北京：中國文聯(lián)出版社，1999.

[5]燎原.海子評傳[M].?？冢耗虾３霭嫔纾?001.

[6]余徐剛.海子傳[M].南京：江蘇文藝出版社，2004.

附： 抱著白虎走過海洋

傾向于宏偉的母親

抱著白虎走過海洋

陸地上有堂屋五間

一只病床臥于故鄉(xiāng)

傾向于故鄉(xiāng)的母親

抱著白虎走過海洋

扶病而出的兒子們

開門望見了血太陽

傾向于太陽的母親

抱著白虎走過海洋

左邊的侍女是生命

右邊的侍女是死亡

傾向于死亡的母親

抱著白虎走過海洋

1986