⊙趙婉竹［吉林師范大學(xué)文學(xué)院， 吉林 四平 136000］

《孔雀東南飛》共有九處寫到焦仲卿的語言和行為，綜合焦仲卿在不同階段的言語、行為可以看出，作為男權(quán)統(tǒng)治的執(zhí)行者焦仲卿的悲劇也是男權(quán)統(tǒng)治思想造成的。

一、被迫休妻——焦仲卿被男權(quán)操控

對于休妻的原因眾說紛紜，我比較贊同“劉蘭芝被休的悲劇命運是男權(quán)制造成的”這種觀點。焦母說她“此婦無禮節(jié)，舉動自專由”，劉蘭芝的這種自由女性意識是在向男權(quán)制挑戰(zhàn)，焦母為了維護兒子的權(quán)利，為了捍衛(wèi)男權(quán)，堅持要休了她。可見，劉蘭芝被休的悲劇是焦仲卿及其母親的男權(quán)思想造成的，可焦仲卿后來也死了，他的悲劇又是誰造成的呢？他又是怎樣一步一步地走向這種毀滅的悲劇命運的呢？

面對母親的逼迫，焦仲卿首先是勸母親“兒已薄祿相，幸復(fù)得此婦”。他說我就這樣了，沒有什么大發(fā)展了，有幸娶此賢妻，您為什么不滿呢?我覺得他在這里省略了很多重要的話，或者說他根本沒想為妻子辯護。他是在聽了劉蘭芝的訴求之后才來勸說母親的，他應(yīng)該知道劉蘭芝抱怨的原因是“非為織作遲，君家婦難為！”托馬斯曾說女人是“不健全的人”，是“附屬的人”。①焦仲卿把劉蘭芝當成自己的附屬品，所以他一口一個“我”，可看出在他潛意識里最重要的人是自己。而且他的言語表現(xiàn)出的并不是劉蘭芝的守護神的形態(tài)，而是一個悲觀者的形態(tài)。即，他是在降低了自己位置的前提下，才與劉蘭芝達到了一種平等狀態(tài)。而又是什么給了他這種理所當然的優(yōu)越感呢？是男權(quán)。要注意到，焦仲卿在勸母親甚至后來所謂的反抗母親的前提都是“自己沒什么發(fā)展了”，而不是夫妻之間感情有多深，妻子有多賢惠。

焦仲卿的勸說讓母親更生氣了，因為劉蘭芝的“舉動自專由”影響了焦仲卿，焦仲卿如今悲觀頹喪的言行也與焦母的意愿相反，所以，更讓焦母認為阻礙了自己兒子發(fā)展前途的是兒媳，她又怎么可能允許劉蘭芝把兒子繼續(xù)帶到“自專由”的軌道上呢？

在勸說、威脅、長跪都沒有用后，焦仲卿就“默無聲”了，他去告訴劉蘭芝結(jié)果時“哽咽不能語”。他在面對母親逼迫時沒哭，當一切都成定局了，他哽咽了，這眼淚來的也太晚了吧！有句話說“男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處”，既然他會哭，那就一定是在他最傷心的時候，也就說明在被迫休妻時不是他最傷心的時候，而通知劉蘭芝自己要休了她時是最傷心的。為什么這時最傷心呢？我認為這“哽咽”是在掩飾他的不負責任，“我自不驅(qū)卿，逼迫有阿母”，他把一切責任推給了母親，卻自動屏蔽了一個問題，若是他不同意，就算焦母再不滿意劉蘭芝，也不能親自把兒媳休了，必須得借助焦仲卿作為丈夫的權(quán)利才可以。休書是焦仲卿寫的，即，劉蘭芝被休的判決書是焦仲卿完成的。他用這“哽咽”還原了自己作為丈夫的高大形象。他反抗的動作不過是“長跪”“默無聲”“哽咽”，一點爆發(fā)力都沒有，就平靜得像死水，沒有一絲漣漪。歸根結(jié)底，是因為休妻這件事并沒有威脅到他的男權(quán)，所以他反抗得不徹底，屈服于母親，也正因沒有根本利益上的觸動，他并沒有想到死。

二、怒妻再嫁——焦仲卿為捍衛(wèi)男權(quán)

焦仲卿把責任推出去還原了形象后，又為自己的形象“鍍金”，立下了誓言，看看他立誓的原因和內(nèi)容。在母親面前，他最終是順從了，做到了“孝”。但在妻子面前，盡顯了他的無能、懦弱，所以，盡管妻子已被休了，他還是想為自己扳回些顏面。立下誓言，暗示妻子，他雖然休了妻子，但是他還是有能力再將她接回來的，讓她盡管等。“卿但暫還家，吾今且報府。不久當歸還，還必相迎取?！笨瓷先ズＪ纳矫耍墒撬麤]想過劉蘭芝被休回家之后是什么樣的命運嗎？就連劉蘭芝都知道“仍更被驅(qū)遣，何言復(fù)來還！”還是他刻意回避，只是給劉蘭芝開個空頭支票？我認同后者，因為母親逼迫他休妻，根本上是為了幫他維護男權(quán)，而他無意識地成了母親的同盟者，實質(zhì)上都是在捍衛(wèi)男權(quán)。

他讓她等，卻不定歸期，直到聽說她要再嫁時，他才來?！案袈劥俗儯蚯蠹贂簹w”。他為什么早不回來晚不回來偏偏選擇在這個時候回來呢？從他的言語和行動可以知道，為接劉蘭芝而來遠遠比不上知道劉蘭芝再嫁而來重要。他并不是為了兌現(xiàn)諾言而來的，為接劉蘭芝可以早來，況且焦母不同意，他也不敢把劉蘭芝接回去。他來就是為了把責任推給劉蘭芝，給自己的不負責任找個臺階下。如果說焦仲卿沒有聽說到劉蘭芝再嫁的消息，不知道他什么時候才會來，或者說會不會來。被休的劉蘭芝還是對丈夫的誓言抱有希望的，當聽到丈夫的馬蹄聲時，她“躡履相逢迎”，可深知一切都不可改變，只能“悵然遙相望”。

劉蘭芝的心情是“悵然”，焦仲卿的心情則是“悲哀”。他悲哀什么呢？他悲哀的原因正是他嘲諷劉蘭芝說的話：“卿當日勝貴，吾獨向黃泉！”焦仲卿在許下誓言后沒做任何努力，可他卻不檢討自己，因為他是男人。而他這種優(yōu)越感又是從何而來呢？論社會地位，他只是個小吏，論家庭地位，他惟母是從，這些可以看出他很平庸?！斑B最平庸的男人在和女人相比時，也會覺得自己非同凡響?！雹谠谒壑?，劉蘭芝不是和他平等地位的妻子，她不過是焦仲卿的一份財產(chǎn)。所以，他把由他造成的婚姻悲劇包括劉蘭芝再嫁的全部責任推到劉蘭芝身上，給劉蘭芝施加了更大的精神痛苦。

劉蘭芝要再嫁，而且要嫁的人比焦仲卿的身份地位都高，這才是導(dǎo)致焦仲卿怒斥劉蘭芝的真正原因。他對妻子的怒斥、嘲諷是很硬氣，很夠分量的，他竟有如此氣魄，那么在面對母親的逼迫時為什么不拿出這樣的硬氣來呢？因為劉蘭芝的再嫁威脅到了他的男權(quán)。在潛意識里劉蘭芝仍是他的附屬品，男權(quán)制思想成了他的無意識，在不自覺地左右他的言行。所以他此時心中不滿、嫉妒、激動，才發(fā)脾氣說出“卿當日勝貴，吾獨向黃泉！”而這只是一時的氣話，并沒有做好實施的準備。意思是“我可以信守諾言，為愛去死，你卻攀高枝，背叛了愛情。”用這樣隱含的對比證明自己對愛的忠貞，人格的高尚，諷刺劉蘭芝對愛情的背叛。目的是維護自己，捍衛(wèi)男權(quán)，并不是真的想去死。

三、黃泉踐約——焦仲卿被男權(quán)驅(qū)使

焦仲卿在被迫休妻后，得知妻子再嫁時都未想到死，但在得知妻子已死時，卻不得不死。焦仲卿的死不是心甘情愿的，而是愁腸百結(jié)的?！敖袢沾箫L寒，寒風摧樹木，嚴霜結(jié)庭蘭。兒今日冥冥，令母在后單。故作不良計，勿復(fù)怨鬼神！命如南山石，四體康且直！”這幾句話足以看出焦仲卿面對死亡的恐懼還有對母親的孝順?！昂L”、“嚴霜”這字眼用得很凄厲，正如焦仲卿此時的心情。這樣的孝子，懷著這樣的懼怕死亡的心境，最終還是自殺了。是什么樣的力量，能讓焦仲卿恐懼的心直面死亡，讓他撇下母親，單赴黃泉呢？是男權(quán)。

知道劉蘭芝已死，他才“自掛東南枝”，他死的條件就是劉蘭芝先死。“因為焦仲卿如果不‘踐約’會受到良心的譴責，因為是他先提出‘吾獨向黃泉’，從而迫使劉蘭芝提出‘黃泉下相見，勿違今日言’，并毅然決然赴死的。”③所以，他死的最重要原因是因為內(nèi)疚，因為自己一時的憤怒之言讓妻子毅然決定用死來證明自己的人格。他在良心上負了債，為了維護男人的尊嚴，他不得不死。所以我認為，劉蘭芝不是自殺，是被焦仲卿謀殺的。看一下劉蘭芝從剛嫁給焦仲卿時一直到死的心路歷程。劉蘭芝初嫁他時，“十七為君婦，心中常苦悲”，心境是愁苦的；當婆媳矛盾達到頂峰時，“非為織作遲，君家婦難為！”劉蘭芝是委屈的；面對丈夫的無可奈何時，“仍更被驅(qū)遣，何言復(fù)來還！”劉蘭芝是理智又失望的；被休回家，“ 日欲暝，愁思出門啼”，劉蘭芝是煎熬的；面對丈夫的不理解和質(zhì)疑時，“黃泉下相見，勿違今日言”，劉蘭芝是絕望的。劉蘭芝的心境由愁苦——委屈——失望——煎熬，再到絕望，都是焦仲卿給的，所以，劉蘭芝是被焦仲卿一步一步謀殺的。而更悲哀的是，這一切并不是焦仲卿刻意為之，在他背后有一股無形力量的在驅(qū)使他這么做，那就是男權(quán)。這“黃泉之約”雖不是他心甘情愿的，卻是不得不去的。男權(quán)意識早已深入他的骨髓，甚至在那個社會也是根深蒂固，早已凌駕于愛情之上，他們謂之“海誓山盟”的愛情早已臣服于男權(quán)之下，被男權(quán)所操控、擺布。所以，當妻子為了證明自己的人格“舉身赴清池”后，為了維護男權(quán)，焦仲卿不得不死?？傊?，這一切的一切都是在維護男權(quán)，“他們是死于男權(quán)制和男權(quán)思想意識”。

焦母為捍衛(wèi)兒子的男權(quán)休掉劉蘭芝，她是男權(quán)的衛(wèi)道士，焦仲卿為捍衛(wèi)男權(quán)怒斥劉蘭芝，他是男權(quán)的執(zhí)行者，他（她）們都是男權(quán)的奴隸。劉蘭芝有自由女性意識，是男權(quán)的挑戰(zhàn)者。在力量上，劉蘭芝勢單力薄，她要對抗整個社會，劉蘭芝必敗。而男權(quán)的奴隸最終也為男權(quán)而死，這更顯出了男權(quán)力量的強大和殘酷，還有男權(quán)制度下人們無盡的悲哀。

①② 波伏娃.第二性[M].北京：中國書籍出版社，2004：4，13.

③ 楊樸.語文經(jīng)典重讀[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2009年：72.