/ 山西_介子平
文人與歌妓交往的記錄,史不絕書(shū)。至宋,此風(fēng)尤盛。歌妓唱詞侑酒,文人遣興填詞,共同構(gòu)成了詞文學(xué)的原生狀態(tài)。文人為詞之原創(chuàng)者,歌妓為傳播中介,二者的互動(dòng),既為創(chuàng)作靈感的產(chǎn)生提供了源泉,又為歌妓水平的提升補(bǔ)給了養(yǎng)分。
宋神宗熙寧七年(1074)九月,蘇東坡被貶為杭州通判。其間,東坡結(jié)識(shí)過(guò)一位名周韶的官妓。宋時(shí)的官妓中,多有才女,其中周韶之詩(shī)尤為超群。蘇軾有感于心,便書(shū)寫了周韶的詩(shī),到南宋時(shí)成為王介石的藏品。周密《云煙過(guò)眼錄》記述有東坡書(shū)寫的那幅作品:“又書(shū)杭姬周韶詩(shī)。初杭州營(yíng)妓周韶能詩(shī),蘇子容過(guò)杭,述古飲之,韶求脫籍,子容令即席賦詩(shī),有云:‘隴上巢空歲月驚,忍看回首自梳翎。開(kāi)籠若放雪衣女,多念阿彌陀世經(jīng)?!粫r(shí)嘆賞。籍中諸妓皆有詩(shī)送之,內(nèi)胡楚、龍靚詩(shī)最佳,事在《侯鯖錄》?!壁w令畤《侯鯖錄》載:“濠守侯德裕侍郎藏東坡一帖云:杭州營(yíng)籍周韶,多蓄奇茗,嘗與君謨斗勝之。韶又知作詩(shī)。子容過(guò)杭,述古飲之,韶泣求落籍,子容曰:可作一絕。韶援筆立成,曰:‘隴上巢空歲月驚,忍看回首自梳翎。開(kāi)籠若放雪衣女,長(zhǎng)念觀音般若經(jīng)?!貢r(shí)有服,衣白,一座嗟嘆,遂落籍。同輩皆有詩(shī)送之,二人者最善。胡楚曰:‘淡妝輕素鶴翎紅,移入朱欄便不同。應(yīng)笑西園桃與李,強(qiáng)勻顏色待秋風(fēng)?!堨n云:‘桃花流水本無(wú)塵,一落人間幾度春。解佩暫酬交甫意,濯纓還作武陵人?!讨既硕嗷垡病!?/p>
除此之外,還出現(xiàn)過(guò)一位叫秀蘭的官妓。宋人楊湜《古今詞話》載:“蘇子瞻守錢塘,有官妓秀蘭天性黠慧,善于應(yīng)對(duì)。湖中有宴會(huì),群妓畢至,唯秀蘭不來(lái)。遣人督之,須臾方至。子瞻問(wèn)其故,具以發(fā)結(jié)沐浴,不覺(jué)困睡,忽有人叩門聲,急起而問(wèn)之,乃樂(lè)營(yíng)將催督之。非敢怠忽,謹(jǐn)以實(shí)告。子瞻亦恕之。坐中倅車屬意于蘭,見(jiàn)其晚來(lái),恚恨未已。責(zé)之曰,必有他事,以此晚至。秀蘭力辯,不能止倅之怒。是時(shí)榴花盛開(kāi),秀蘭以一枝藉手告?zhèn)y,其怒愈甚。秀蘭收淚無(wú)言,子瞻作《賀新涼》以解之,其怒始息?!泵魅擞榷薄遏摭S雜說(shuō)》也載:“東坡倅杭日,有妓秀蘭,府僚怒其來(lái)遲,云必有私事,秀蘭含淚力辯,終不解。適榴花盛開(kāi),秀蘭采一枝以獻(xiàn),府僚愈責(zé)其不恭。坡即席賦《賀新涼》詞,‘向此花前,對(duì)酒不忍觸。共粉淚,兩簌簌’是也。令秀蘭歌以侑觴,府僚大悅,劇飲而罷?!?/p>
某日在鳳凰山宴飲正酣,此時(shí),能歌善舞的王朝云出現(xiàn)了。東坡頓生愛(ài)憐之意,遂作《江神子·湖上與張光同賦》,其中的“一朵芙蕖”即朝云也:
鳳凰山下雨初晴。水風(fēng)清,晚霞明。一朵芙蕖,開(kāi)過(guò)尚盈盈。何處飛來(lái)雙白鷺,如有意,慕娉婷。
忽聞江上弄哀箏。苦念情,遣誰(shuí)聽(tīng)。煙斂云收,依約是湘靈。欲待曲終尋問(wèn)取,人不見(jiàn),數(shù)峰青。
朝云觸發(fā)了其寫作靈感,千古名句“欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜”,據(jù)考證,便是送給朝云的。不僅如此,學(xué)生秦觀在欣賞過(guò)朝云的舞蹈后,也靈感突發(fā),寫下了《南歌子》:
靄靄迷春態(tài),溶溶媚曉光。不應(yīng)容易下巫陽(yáng)。祗恐翰林前世,是襄王。
暫為清歌駐,還因暮雨忙。瞥然歸去斷人腸??帐固m臺(tái)公子,賦高唐。
不久,東坡為繼室王閏之收養(yǎng)了這個(gè)十二歲的朝云為侍兒。再后,征得妻之首肯,他將十八歲的朝云正式納為侍妾,兩人竟相差二十七歲。
在東坡的妻妾中,朝云最善解東坡心意。據(jù)王世貞《蘇長(zhǎng)公外紀(jì)》載:“東坡一日退朝,食罷,捫腹徐行,顧謂侍兒曰:‘汝輩且道,是中何物?’一婢遽曰:‘都是文章?!虏灰詾槿?。又一人曰:‘滿腹都是機(jī)械?!乱辔匆詾楫?dāng)。至朝云,乃曰:‘朝士一肚皮不合時(shí)宜?!屡醺勾笮?。”
東坡居杭州四年,之后又官遷密州、徐州、湖州,因“烏臺(tái)詩(shī)案”再被貶黃州副使,其間,夫人閏之留京畿照料老小,朝云則一直相隨左右。黃州時(shí),生活尤其清貧。元豐六年(1083)九月二十七日,朝云為東坡生得一子,取名遯,小名干兒。此間,東坡為朝云作《菩薩蠻·新月》:
畫檐初掛彎彎月,孤光未滿先憂缺。遙認(rèn)玉簾鉤,天孫梳洗樓。
佳人言語(yǔ)好,不愿乞新巧。此恨固應(yīng)知,愿人無(wú)別離。
十月二十七日,干兒彌月。按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗,蘇家為干兒舉辦滿月洗兒會(huì)。太守楊采帶著同僚前來(lái)賀喜,文人雅士皆來(lái)祝賀。儀式完畢,黃州父老要求東坡賦詩(shī)一首,東坡隨即口占《洗兒詩(shī)》:
人皆養(yǎng)子望聰明,
我被聰明誤一生。
唯愿孩兒愚且魯,
無(wú)災(zāi)無(wú)難到公卿。
翌年,東坡接到內(nèi)遷“汝州團(tuán)練副使,本州安置,不得簽書(shū)公事”的圣命,遂攜家眷趕赴汝州。旅途奔波中,不到一歲的干兒致病,不幸夭折于金陵。朝云經(jīng)此打擊,臥床不起,水米不沾。東坡縱橫老淚沾墨,寫詩(shī)慰之痛:“去歲九月二十七日,在黃州,生子遯,小名干兒,頎然穎異。至今年七月二十八日,病亡于金陵,作二詩(shī)哭之?!?/p>
其一:
吾年四十九,羈旅失幼子。
幼子真吾兒,眉角生已似。
未期觀所好,蹁躚逐書(shū)史。
搖頭卻梨栗,似識(shí)非分恥。
吾老常鮮歡,賴此一笑喜。
忽然遭奪去,惡業(yè)我累爾。
衣薪那免俗,變滅須臾耳。
歸來(lái)懷抱空,老淚如瀉水。
其二:
我淚猶可拭,日遠(yuǎn)當(dāng)日忘。
母哭不可聞,欲與汝俱亡。
故衣尚懸架,漲乳已流床。
感此欲忘生,一臥終日僵。
中年忝聞道,夢(mèng)幻講已詳。
儲(chǔ)藥如丘山,臨病更求方。
仍將恩愛(ài)刃,割此衰老腸。
知迷欲自反,一慟送余傷。
周輝《清波雜志》記有其在黃岡時(shí),與官妓李琦有過(guò)遇合:“東坡在黃岡,每用官妓侑觴,群姬持紙乞歌詞,不違其意而予之。有李琦者,獨(dú)未蒙賜。一日有請(qǐng),坡乘醉書(shū)‘東坡五載黃岡住,何事無(wú)言贈(zèng)李琦’,后句未續(xù),移時(shí)乃以‘卻似城南杜工部,海棠雖好不吟詩(shī)’足之。獎(jiǎng)飾乃出諸人右,其人自此聲價(jià)增重,殆類子美詩(shī)中黃四娘?!倍鸥σ簧辉伜L模蛟欢拍感∶L?。那么東坡此詩(shī)就有些不類。明人李詡《戒庵老人漫筆》即謂:“杜無(wú)海棠詩(shī)者,以母諱故耳。東坡之詠妓李宜,乃一時(shí)之失言也。西郊野叟《詩(shī)話》載之,以為美談,何耶?”李琦即李宜,同一人耳。
哲宗繼位,廢除新法,東坡被召回京,升任龍圖閣學(xué)士,兼侍讀,此時(shí)的東坡,受宣仁皇太后賞識(shí),可謂春風(fēng)得意。其不時(shí)懷念起死去的結(jié)發(fā)妻子王弗。王弗為原配夫人,十六歲嫁到蘇家,是東坡的伴讀良友,可惜二十七歲便去世了。不久,續(xù)娶王閏之,為前妻的堂妹?!督亲印ひ颐露找褂泬?mèng)》云:
十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無(wú)處話凄涼??v使相逢應(yīng)不識(shí),塵滿面,鬢如霜。
夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng),小軒窗,正梳妝。相顧無(wú)言,唯有淚千行。料得年年腸斷處,明月夜,短松岡。
這首著名的悼亡詞,情意纏綿,凄涼哀婉,以白描記述,卻能字字肺腑,為東坡最為著名的詞作之一。
兩年后,東坡再度貶任杭州知府,后又先后出任穎州和揚(yáng)州知府。章惇為相后,東坡再貶惠州,其已近花甲。貶惠時(shí),恐弱質(zhì)多病的朝云經(jīng)受不住“瘴雨蠻風(fēng)”摧殘,東坡打算遣散之。朝云聞知,憤然作色,以為小看了她,東坡遂改變主意。東坡嘆曰:“予家有數(shù)妾,四五年間相繼辭去,獨(dú)朝云隨予南遷,因讀樂(lè)天詩(shī),戲作此贈(zèng)之?!苯B圣元年(1094)十一月,其專為朝云作《朝云詩(shī)并引》:
不似楊枝別樂(lè)天,
恰如通德伴伶元。
阿奴絡(luò)秀不同老,
無(wú)女維摩總解禪。
經(jīng)卷藥爐新活計(jì),
舞衫歌板舊姻緣。
丹成逐我三山去,
不作巫山云雨仙。
一日,東坡與朝云閑坐。時(shí)青女初至,落木蕭蕭,凄然有悲秋之意,命朝云唱“花褪殘紅”。朝云歌喉將囀,淚滿衣襟。東坡問(wèn)其故,對(duì)曰:“奴所不能歌者,‘枝上柳綿吹又少,天涯何處無(wú)芳草’也?!睎|坡幡然大笑:“是吾政悲秋,而汝又傷春矣?!彼炝T。
朝云在惠州度過(guò)了兩個(gè)生日,東坡專以詩(shī)詞相賀。然不測(cè)風(fēng)云,旦夕禍福,朝云忽染疫,于紹圣三年七月五日溘然而逝,時(shí)年三十四。死時(shí),朝云緊握東坡之手,念《金剛經(jīng)》謁句:“一切有為法,如夢(mèng)幻泡影,如露亦如電,應(yīng)作如是觀?!?/p>
朝云死后,東坡葬其在惠州西湖孤山南麓棲禪寺大圣塔下的松林中,并在墓側(cè)筑六如亭以示紀(jì)念,后人于亭柱鐫一聯(lián):
不合時(shí)宜,
唯有朝云能識(shí)我;
獨(dú)彈古調(diào),
每逢暮雨倍思卿。
東坡貶居惠州時(shí)期,涉及朝云作品者十五,其中詩(shī)五、詞七、文三。朝云撒手人寰,東坡精神幾近崩潰,以《悼朝云并引》寄托哀思:
苗而不秀豈其天,
不使童烏與我玄。
駐景恨無(wú)千歲藥,
贈(zèng)行唯有小乘禪。
傷心一念償前債,
彈指三生斷后緣。
歸臥竹根無(wú)遠(yuǎn)近,
夜燈勤禮塔中仙。
當(dāng)月九日,東坡在棲禪院壁上題字:“紹圣三年八月六日夜,風(fēng)雨,旦視院東南,有巨人跡五。是月九日,蘇軾與男過(guò)來(lái)觀?!辈⒆鳌段鹘隆っ坊ā纷返浚?/p>
玉骨那愁瘴霧,冰姿自有仙風(fēng)。海仙時(shí)遣探芳叢。倒掛綠毛么鳳。
素面翻嫌粉涴,洗妝不褪唇紅。高情已逐曉云空。不與梨花同夢(mèng)。
朝云歿后,東坡還作《和陶和胡西曹示顧賊曹》,借吟詠長(zhǎng)春花喻朝云:
長(zhǎng)春如稚女,飄飖倚輕飔。
卯酒暈玉頰,紅綃卷生衣。
低顏香自斂,含睇意頗微。
寧當(dāng)娣黃菊,未肯姒戎葵。
誰(shuí)言此弱質(zhì),閱世觀盛衰。
頩然疑薄怒,沃盥未可揮。
瘴雨吹蠻風(fēng),凋零豈容遲。
老人不解飲,短句余清悲。
其《惠州薦朝云疏》云:“軾以罪責(zé),遷于炎荒。有侍妾王朝云,一生辛勤,萬(wàn)里隨從。遭時(shí)之疫,遘病而亡。念其忍死之言,欲托棲禪之下,故營(yíng)幽室,以掩微軀……”
東坡一生結(jié)識(shí)女人無(wú)數(shù),最惹其喜愛(ài)者,非朝云莫屬。然遷惠州時(shí),續(xù)弦閏之已去世,仍未扶正朝云,蓋其出身卑微矣。朝云逝后,東坡從此鰥居,再未婚娶。東坡《朝云墓志銘》云:“東坡先生侍妾曰朝云,字子霞,姓王氏,錢塘人。敏而好義,事先生二十有三年,忠敬若一。紹圣三年七月壬辰卒于惠州,年三十四。八月庚申,葬之豐湖之上,棲禪山東南。生子遯,未期而夭。蓋嘗從比丘尼義沖學(xué)佛法。亦粗識(shí)大意。且死誦金剛經(jīng)四句偈以絕。銘曰:浮屠是瞻,伽藍(lán)是依,如汝宿心,唯佛止歸?!?/p>
朝云跟隨東坡,皆處貶謫遷徙境況,未一日富貴安穩(wěn),衣食擔(dān)憂,百事皆哀,紅顏薄命,英華早謝,此為朝云之不幸。然而,她能遇上這樣一位“不知更幾百年才出”“草木為之枯”的天才人物,也朝云之大幸。后人知朝云,俱因借了東坡影響,朝云芳名,已然脫離了內(nèi)容的詩(shī)意存在。此乃一種文化現(xiàn)象。
朱元思何許人也?只因吳均《與朱元思書(shū)》而留名,甚至有寫作“宋元思”者,姓朱姓宋之歧異,似乎已不為人在意,人們?cè)谝獾氖歉淮航稀八钥~碧,千丈見(jiàn)底;游魚(yú)細(xì)石,直視無(wú)礙”的旖旎景象。汪倫何許人也?只因李白《贈(zèng)汪倫》“李白乘舟將欲行,忽聞岸上踏歌聲。桃花潭水深千尺,不及汪倫送我情”而流芳。據(jù)說(shuō)汪倫只是涇縣的一名普通士紳。黃四娘何許人也?只因杜甫《江畔獨(dú)步尋花》“黃四娘家花滿溪,千朵萬(wàn)朵壓枝底。留戀戲蝶時(shí)時(shí)舞,自在嬌鶯恰恰啼”而流芳。至今未見(jiàn)有黃四娘的片言記載。邰喜德何許人也?乃解放戰(zhàn)爭(zhēng)中的戰(zhàn)斗英雄。1950年,全國(guó)戰(zhàn)斗英雄勞動(dòng)模范大會(huì)在京召開(kāi),徐悲鴻帶領(lǐng)中央美院教師前來(lái)為英模造像,徐悲鴻選擇了這位只有二十三歲的英俊小伙邰喜德。幾十年過(guò)去了,與之同時(shí)代的英模早已為世人淡忘,但他的形象卻因徐悲鴻的筆觸而留在了人們的印象里,還有他的名字,其作即稱《戰(zhàn)斗英雄邰喜德》。張遷、史晨、曹全、夏承,皆因其墓碑的不朽而傳名,左棻、謝鯤、元楨、穆亮,皆因其墓志的出土而垂世,孫秋生、楊大眼、魏靈藏、解伯達(dá),皆因其造像的立記而沿襲。不過(guò)如今其名只是這些碑帖的符號(hào)稱謂而已,事跡已滯,不為布播。
朝云即東坡身邊的小鳳仙,一位危難時(shí)刻有擔(dān)當(dāng)、有情義的非凡女子。東坡以詩(shī)文傳,朝云又以東坡銘。