/ 浙江_鮑貝
多智是唐卡大師,是噶瑪噶孜畫派的傳承人。去年冬天,多智攜他的唐卡來到杭州,在杭州圖書館作展覽。杭州很少下雪,多智在杭州的日子卻連續(xù)下了好幾天,冷得刺骨。那天,我接到多吉頓珠的電話,正在某家餐廳吃燒烤,餐桌上人聲嘈雜,我舉著手機跑到外面去接聽。一推開玻璃門,陰冷的風(fēng)撲面而來,那時正暮色四合,馬路上雪花飛舞。多吉在電話里告訴我,他的一位朋友到了杭州,讓我有空去接待一下。那位朋友就是多智。打通多智的電話,他在電話里居然說不清楚他自己在哪里,唐卡展覽的具體地址到底在杭州的哪個方位,他也說不清楚。當(dāng)時我想,又是一位地道的藏族同胞,雖然會用漢語說話,但要很清晰地去表述某件事物還是存在障礙。幸好現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá),上網(wǎng)一查就查到了杭州圖書館里有個唐卡展。
第二天,我在積雪的路面上開了一個多小時的車,終于見到了多智。多智站在圖書館門口接我。我一眼便認(rèn)出來那個人肯定是多智。他穿著一件金黃色的斜襟藏式短上衣,領(lǐng)子和兩只袖口露出一截厚實緊密的羊毛,看上去是件手工制作的保暖性極好的衣服。穿這樣衣服的人在杭州絕無僅有。以至于后來我?guī)ノ骱叺臅r候,不斷引來過往行人的頻頻回首,以為我?guī)Я艘粋€剛拍戲完還沒來得及換下戲服的演員。
他笑盈盈地迎我走進(jìn)圖書館的地下層。走在那一小段積雪的臺階上我挺尷尬的,因為臺階上積了冰,我又穿了雙皮鞋,很怕跌倒。我盡量平衡著身子小心走路。他倒走得沉穩(wěn)安靜,那一點積冰對他來說根本不礙事,就如走在他自家的青石板路上。后來我發(fā)現(xiàn),沉穩(wěn)安靜不僅是他走路的樣子,他整個人從內(nèi)到外一舉一動每說一句話都顯得那樣沉穩(wěn)安靜,絲毫不浮夸,也不張揚。
多 智
多智與本文作者
多智是個地道的康巴漢子,可是他溫和的外表一點也不像是從康巴藏族過來的男人?;蛟S,他把康巴男人特有的激烈張揚的氣質(zhì)進(jìn)行了自我轉(zhuǎn)化。后來,聽說他年輕的時候,特別愛喝酒,愛交朋友,經(jīng)常陪朋友們喝酒到天亮,直至將自己的身體徹底喝垮掉。應(yīng)該能感覺得出來,他曾經(jīng)一定經(jīng)歷過激烈張揚的日子。
展廳里有空調(diào),一進(jìn)入大門,迅速便暖和了。我為多智的唐卡所震驚,居然如此之多!大概有三百多幅,把圖書館的幾面墻全都掛滿了。他帶著我,很耐心地一幅一幅介紹過去。說實在,他的介紹我只能聽懂個大概,不能全部領(lǐng)悟。聽說他到杭州之前,已經(jīng)在云南圖書館搞了一次展覽。這次唐卡展的主題是:般若光輝。由于天降大雪的緣故,展廳里并不十分熱鬧。然而,多智并不著急,他相信一切皆有因果。他仍然是沉穩(wěn)安靜的,沉穩(wěn)安靜中隱約透露出他過人的智慧與慈悲。
今年8月初,我從拉薩飛到康定,多智在他的博物館里接待客人,讓他的朋友扎西來機場接我。扎西一路上都在說多智,對多智無比敬重。在康定的那些日子里,我經(jīng)常見到多智。他仍然過著他那沉穩(wěn)安靜的日子,空時陪我喝杯茶,或者叫上幾個朋友一起吃個飯。但他已在佛前戒了酒,絕不再喝半滴酒。在康定,像扎西那樣對多智心生敬意的人,并非扎西一個。幾乎所有的人都稱多智為老師。多智帶過八百多個學(xué)生,他一點一滴耐心教他的學(xué)生們畫唐卡。他覺得唐卡是藏族不可缺少的藝術(shù)文化,必須有人來傳承。當(dāng)然也需要有人去創(chuàng)新。但多智自己卻是個嚴(yán)格按照噶瑪噶孜畫派的傳統(tǒng)來繪制唐卡的傳承人。他的責(zé)任不是創(chuàng)新,而是把噶瑪噶孜古老的唐卡繪畫技藝傳承下去,讓這份文化遺產(chǎn)代代相傳。他覺得這是他的使命和責(zé)任。只有把這份文化遺產(chǎn)保持并傳承下去,才會在此基礎(chǔ)上讓別人去不斷地創(chuàng)新并將唐卡藝術(shù)發(fā)揚光大。
多智藏文書法作品
多智在杭州圖書館的唐卡展
唐卡在歷史的存在中濃縮了一個民族的民族志,代表了一種原生情懷、民族知識和地域文化。它傳遞的不僅僅是唐卡畫面上給予人的美和傳神,而是既古老又歷久彌新的魅力與傳統(tǒng)。然而,現(xiàn)在這個社會,全球化和城市化正以消弭地區(qū)特征、文化區(qū)域、民族根性和個體思想為代價。唐卡藝術(shù)的傳承談何容易。也正因如此,多智的堅持更具有了彌足珍貴的精神質(zhì)素。
多智在康定擁有一家博物館,博物館里珍藏著他多年收藏的老唐卡,以及他自己的部分作品。在博物館二樓,有一間他自己的工作室。平時他就在那個工作室里畫唐卡和寫書法。當(dāng)他專注于畫唐卡的時候,常常廢寢忘食,忘了周圍的一切,只有他和他的唐卡相對而坐。多智說,在這樣的狀態(tài)中,他的心里一片澄明、透亮,安寧、喜悅,他覺得自己正被一種光亮照耀。
很多時候,他就在學(xué)校手把手教學(xué)生。但培養(yǎng)一個噶瑪噶孜畫派的傳承人,并不是一件容易的事。一個學(xué)生從不會畫到能夠畫出一幅完整的唐卡,至少得學(xué)上四五年時間。在這個物欲橫流的社會,能夠堅持學(xué)完不放棄的學(xué)生已經(jīng)越來越少。要是一個學(xué)生對藏文化的認(rèn)識不夠,對宗教的真諦和佛教理論的領(lǐng)悟都不夠的話,那么,他畫出來的唐卡也只是掌握了一些繪畫上的技巧,完成了形,而無法抵達(dá)唐卡的神。多智希望他的學(xué)生畫出來的唐卡應(yīng)該具備獨到的精神內(nèi)核,達(dá)到形神融合的程度。因此,他希望他的學(xué)生們在學(xué)畫唐卡的同時,也應(yīng)該深入學(xué)習(xí)藏文化和藏傳佛教方面的知識。說到底,畫唐卡就是一種修行。一個唐卡畫師只有通過艱苦的修行,才能在自己的畫幅上作出盡善盡美的表達(dá)。但是,又有幾個學(xué)生能夠如他所愿?這也正是多智在傳承道路上涌現(xiàn)的難以排遣的焦慮和鄉(xiāng)愁。