第二章 “烏托邦”之建構(gòu)

第二章 “烏托邦”之建構(gòu)

其實(shí)，對(duì)于這種“邊緣化”過(guò)程，許多知識(shí)分子開始時(shí)并不是真正心甘情愿的，因?yàn)樗吘褂蓾撘庾R(shí)中的無(wú)明沖動(dòng)所引發(fā)，這種潛意識(shí)的無(wú)明，來(lái)自于它的遠(yuǎn)古的集體無(wú)意識(shí)——“士”的傳統(tǒng)——的遺傳。但我們知道，中國(guó)“士”的傳統(tǒng)除了關(guān)注“道”要落實(shí)在具體的社會(huì)運(yùn)作層面，從而要尋求“道的載體”之外，它首先還有一個(gè)“以道自任”的傳統(tǒng)。就是說(shuō)，“士”認(rèn)為：它的“天職”就是“行道”、“踐道”。就這點(diǎn)上說(shuō)，傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的“士”一直有一種強(qiáng)烈的“中心”意識(shí)，繼承了“士”的傳統(tǒng)的中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子亦然。問題的嚴(yán)重性在于：在傳統(tǒng)社會(huì)，“士”的這種“中心意識(shí)”具有制度層面上的保證，通過(guò)科舉制可以將“士”與政權(quán)結(jié)合在一起，從而使這種“中心意識(shí)”成為一種現(xiàn)實(shí)的“中心權(quán)力”。而清末民初以后，這種制度化的安排已不復(fù)存在，廣大知識(shí)分子已游離于政治權(quán)力之外。然而，20世紀(jì)中國(guó)又是從傳統(tǒng)向現(xiàn)代過(guò)渡的時(shí)代，社會(huì)處于前所未有的劇變之中；無(wú)論是改良還是革命，都需要有廣泛的群眾的動(dòng)員與支持，而群眾的動(dòng)員與參與非借助于“烏托邦”提供動(dòng)力與粘結(jié)劑不可。這就給20世紀(jì)中國(guó)的知識(shí)分子重新介入和參與政治提供了舞臺(tái)與機(jī)遇?？梢哉f(shuō)，20世紀(jì)中國(guó)是一個(gè)社會(huì)空前大變動(dòng)的時(shí)代，更是一個(gè)群眾運(yùn)動(dòng)與群眾大規(guī)模動(dòng)員的時(shí)代。在這個(gè)時(shí)代中，中國(guó)知識(shí)分子通過(guò)對(duì)“烏托邦”話語(yǔ)的重新塑造與建構(gòu)，不僅為20世紀(jì)變革中國(guó)的各種社會(huì)勢(shì)力與力量提供了意識(shí)形態(tài)，鍛造了思想利劍，而且事實(shí)上，也重新找回或確立了中國(guó)知識(shí)分子在社會(huì)運(yùn)動(dòng)與政治權(quán)力中的位置，使其在變動(dòng)中的現(xiàn)代中國(guó)扮演了一個(gè)極其重要的角色。20世紀(jì)中國(guó)的政治地圖最后畢竟是由現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子的“烏托邦”與“意識(shí)形態(tài)”話語(yǔ)涂寫的，從這個(gè)意義上說(shuō)，20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子并沒有被排擠于社會(huì)的“邊緣”，而是以另一種形式仍然占據(jù)著政治的“中心”。

那么，20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子到底是如何建構(gòu)起其“烏托邦”，這種“烏托邦”到底蘊(yùn)涵著何種深刻含義，這些含義與中國(guó)知識(shí)分子自身的存在狀態(tài)有何關(guān)聯(lián)呢？這是下面我們要進(jìn)一步研究的。

一、觀念崇拜與“克里斯瑪意象”

中國(guó)傳統(tǒng)的“士”除了以“道”的擔(dān)當(dāng)者自任之外，還有一種強(qiáng)烈的觀念崇拜意識(shí)。所謂觀念崇拜，也即迷信觀念的力量，相信觀念無(wú)所不能，并且尤其重視觀念在社會(huì)與政治行為中的作用。中國(guó)儒家最早的觀念崇拜由遠(yuǎn)古時(shí)代的“巫文化”對(duì)圖騰的崇拜發(fā)展而來(lái)，經(jīng)過(guò)“由巫而史”的變化，中國(guó)遠(yuǎn)古時(shí)代的這種圖騰崇拜被儒家文化所吸收和改造，成為一種史官文化，而史官文化的特點(diǎn)就是重視文字的表征，尤其是觀念的力量。這表現(xiàn)為：孔子以“春秋筆法”來(lái)書寫歷史，以至于孟子認(rèn)為“孔子作《春秋》而亂臣賊子懼”（《孟子·滕文公下》）；儒家對(duì)“正名”的強(qiáng)調(diào)，所謂的“名不正則言不順，言不順而事不成”（《論語(yǔ)·子路》）；“獨(dú)尊儒術(shù)”的董仲舒提出以“名號(hào)”來(lái)統(tǒng)治天下的治國(guó)理念，等等。［1］董仲舒的《春秋繁露》中最值得注意的一篇文章是《深察名號(hào)》，其中說(shuō)：“是故治國(guó)之端在正名。名之正，興五世，五傳之外，美惡乃形，可謂得其真矣?！痹趥鹘y(tǒng)社會(huì)中，以道的擔(dān)當(dāng)者自許的“士”也正是憑借著這種對(duì)觀念崇拜的精神力量，以及依恃其掌握有“‘正名’的權(quán)力”，而不僅迷信儒家經(jīng)典的教化作用，并且往往從儒家經(jīng)典中摘取章句向天子進(jìn)言，甚至直接干預(yù)時(shí)政，這方面有名者如明末的“東林黨人”。近代以后，尤其是科舉廢除以后，傳統(tǒng)士人的這種觀念崇拜仍然被中國(guó)近現(xiàn)代的知識(shí)分子所繼承，只不過(guò)其觀念的內(nèi)涵發(fā)生了改變：由傳統(tǒng)的儒家經(jīng)典與信條向西方的思想觀念轉(zhuǎn)變。一句話，觀念的內(nèi)容發(fā)生了變化，但中國(guó)知識(shí)分子由儒家傳統(tǒng)而來(lái)的崇尚觀念的本性并沒有改變；相反，傳統(tǒng)皇權(quán)崩潰和科舉制廢除之后，由于“道體”發(fā)生了變化：它不必再通過(guò)科舉考試博得功名進(jìn)而向朝廷進(jìn)言來(lái)體現(xiàn)“觀念的力量”，知識(shí)分子只要把握了思想觀念本身，就擁有了觀念的力量，這更是大大地加強(qiáng)了知識(shí)分子對(duì)觀念的追求，于是，傳統(tǒng)的士人對(duì)儒家經(jīng)典的研習(xí)，一舉而演為對(duì)西學(xué)與西方思想觀念的強(qiáng)烈向往與“頂禮膜拜”。這種對(duì)西學(xué)的崇拜在維新時(shí)期的嚴(yán)復(fù)那里就表現(xiàn)得很明顯，到了五四時(shí)期，更成為時(shí)代的風(fēng)潮，在廣大知識(shí)分子當(dāng)中流行開來(lái)。當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子無(wú)不以倡導(dǎo)和標(biāo)榜西學(xué)為榮，而傳統(tǒng)的思想觀念則被拋棄一邊。

然而，綜觀20世紀(jì)的中國(guó)思想史，我們發(fā)現(xiàn)：一方面，西學(xué)觀念在思想文化界與社會(huì)上得到愈來(lái)愈廣泛的傳播；另一方面，在這種傳播過(guò)程中，西學(xué)觀念也不斷地變化甚至出現(xiàn)歧變。這種西方思想觀念的演化同中國(guó)近現(xiàn)代知識(shí)分子的歷史傳承有關(guān)，即不僅迷信觀念的力量，而且強(qiáng)調(diào)觀念的能動(dòng)性與改造世界、變革世界的作用，這與西方知識(shí)分子為知識(shí)而知識(shí)，以及“知”道的傳統(tǒng)不同。中國(guó)知識(shí)分子對(duì)“道”的追求本是為了“行道”與“踐道”，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，西學(xué)觀念作為一種新的“道”是一身而二任的：既是追求的價(jià)值目標(biāo)與社會(huì)理想，又是實(shí)現(xiàn)社會(huì)理想的工具與手段；既是目的因，又是作用因。這為處于近現(xiàn)代歷史轉(zhuǎn)型過(guò)程中的中國(guó)知識(shí)分子從借助傳統(tǒng)思想以及科舉之途改為吸取西學(xué)觀念并且改造和運(yùn)用西學(xué)觀念進(jìn)行社會(huì)變革提供了心理支撐與精神準(zhǔn)備，從而，當(dāng)社會(huì)歷史條件具備之后，一場(chǎng)大規(guī)模的介紹引進(jìn)西學(xué)，而且運(yùn)用西方觀念來(lái)改革中國(guó)社會(huì)的思想觀念運(yùn)動(dòng)應(yīng)運(yùn)而生。這場(chǎng)觀念的運(yùn)動(dòng)最早從維新運(yùn)動(dòng)開始，至五四時(shí)期達(dá)到高潮，它有一個(gè)發(fā)展與變化的過(guò)程。西學(xué)觀念的吸收開始時(shí)還假手日本，后來(lái)則直接從英美與蘇俄擷取。開始時(shí)重視西學(xué)的科技格物思想，后來(lái)感興趣的是西方的社會(huì)理論包括倫理道德思想；開始是介紹傳播西學(xué)思想為主，后來(lái)則以運(yùn)用西學(xué)思想來(lái)改造社會(huì)為目的。最早的西學(xué)觀念傳播從社會(huì)上層開始，后來(lái)漸次普及于民間，甚至到達(dá)社會(huì)之底層。這期間西學(xué)思想觀念之內(nèi)容盡管不斷變化，但其觀念崇拜之本質(zhì)一直未變，及至于最后，由觀念的崇拜發(fā)展出一種“行走的觀念”。所謂“行走的觀念”，是說(shuō)觀念已不止是表達(dá)思想與社會(huì)訴求，而且它本身就是行動(dòng)者和一種實(shí)踐。“行走的觀念”突出了觀念的實(shí)現(xiàn)世界改造與動(dòng)員社會(huì)群眾的社會(huì)實(shí)踐品格，而觀念本身亦在這種社會(huì)行動(dòng)中不斷改變自身，成為一種具有“卡里斯瑪”之人格與精神特征的思想觀念，是為“卡里斯瑪意象”。“卡里斯瑪意象”不僅本身具有行動(dòng)性，而且具有思想的強(qiáng)制性與權(quán)威性，要求崇拜者對(duì)它的無(wú)條件服從。于是，20世紀(jì)的中國(guó)社會(huì)思潮之主流既是西學(xué)觀念在中國(guó)傳播的歷史，同時(shí)也是具有改造社會(huì)與政治之能動(dòng)性的“卡里斯瑪意象”之形成與演化的歷史。而在這種卡里斯瑪意象之形成過(guò)程中，選擇何種觀念來(lái)充當(dāng)意象之原型，則同中國(guó)知識(shí)分子的烏托邦心態(tài)有關(guān)。換言之，是烏托邦心態(tài)決定了中國(guó)知識(shí)分子選擇何種西方觀念首先進(jìn)入其思想的視野。由于烏托邦心態(tài)致力于社會(huì)理想與價(jià)值的重建，包括社會(huì)改造方案，因此，是西方社會(huì)科學(xué)尤其是西方的社會(huì)政治學(xué)方面的術(shù)語(yǔ)與名詞（諸如民主、平等），首先獲得青睞和被篩選作為其建構(gòu)卡里斯瑪意象的最初原型。但是，對(duì)于卡里斯瑪意象的制作本不在其純粹的思想與思考價(jià)值，而在其能作為社會(huì)行動(dòng)的工具而運(yùn)用，因此它必得適應(yīng)于現(xiàn)實(shí)，并服從其行為的意志，從而，西方社會(huì)思想觀念就在其歷史實(shí)踐過(guò)程中不斷地變形。這種變形既是具有西方色彩的社會(huì)烏托邦觀念到具有中國(guó)特點(diǎn)的社會(huì)烏托邦觀念的轉(zhuǎn)變，同時(shí)也是作為烏托邦的社會(huì)思想觀念在落實(shí)到社會(huì)行動(dòng)中之后不得不然的轉(zhuǎn)變。換言之，西方社會(huì)觀念的“中國(guó)化”本身就體現(xiàn)了烏托邦自身的辯證運(yùn)動(dòng)，即它的變化動(dòng)力首先來(lái)自于其內(nèi)在的矛盾與斗爭(zhēng)，即從觀念的意義到觀念的涵義的變化。否則，它就永遠(yuǎn)停留于觀念或者說(shuō)烏托邦本身，而缺乏行動(dòng)的力量。一部20世紀(jì)的中國(guó)社會(huì)政治思想史，其實(shí)就是西方的社會(huì)思想烏托邦不斷從純粹觀念轉(zhuǎn)變?yōu)樾凶叩挠^念或者說(shuō)“卡里斯瑪意象”的歷史。為簡(jiǎn)明起見，從下面開始，我們將前者（純粹觀念）名之為烏托邦，將后者（克里斯瑪意象）稱之為意識(shí)形態(tài)，以解釋曼海姆提出而未能解答的何以烏托邦具有實(shí)踐能力的問題。下面，讓我們擷取20世紀(jì)中國(guó)的一些有代表的社會(huì)思想觀念，來(lái)展示從烏托邦到意識(shí)形態(tài)這一觀念演化的歷程。

二、“國(guó)家”烏托邦的由來(lái)與發(fā)展

在《意識(shí)形態(tài)與烏托邦》中，曼海姆寫道：“當(dāng)一種心靈狀態(tài)與它在其中發(fā)生的那種實(shí)在狀態(tài)不相稱的時(shí)候，它就是一種烏托邦心態(tài)?！保?］曼海姆：《意識(shí)形態(tài)與烏托邦》，第228頁(yè)。這里，值得注意的倒不是曼海姆對(duì)于“烏托邦心態(tài)”一詞所下的定義，而是他區(qū)分了“烏托邦”與“烏托邦心態(tài)”。實(shí)際上，“烏托邦”是由“烏托邦心態(tài)”所引起的。烏托邦心態(tài)與烏托邦之關(guān)系，猶如榮格在談到“集體無(wú)意識(shí)”時(shí)所說(shuō)的“原型”與“意象”的關(guān)系：意象是由原型所決定的，就好比照片與底片的關(guān)系。根據(jù)這種烏托邦與烏托邦心態(tài)的關(guān)系理論，我們透視一下20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子關(guān)于“國(guó)家”觀念的起源及其演化，從中可以揭示出20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子的心態(tài)。

眾所周知，在20世紀(jì)中國(guó)烏托邦與意識(shí)形態(tài)的神話中，最引人注目的，莫過(guò)于“國(guó)家”的觀念了?？梢哉f(shuō)，整個(gè)20世紀(jì)中國(guó)翻天覆地的社會(huì)變動(dòng)，就是要將“傳統(tǒng)”的中國(guó)轉(zhuǎn)變?yōu)椤艾F(xiàn)代”的中國(guó)，而這意味著如何將中國(guó)由過(guò)去的“皇權(quán)”統(tǒng)治轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代的“國(guó)家主權(quán)”。但是，“皇權(quán)”的意義是什么，“國(guó)家”的意義又是什么呢？

從前面所論可以看到，在傳統(tǒng)中國(guó)，由于“皇權(quán)”總是與中國(guó)傳統(tǒng)的“士”的政治權(quán)力聯(lián)系在一起，所以，所謂“皇權(quán)”絕不僅僅指封建專制制度中的“皇帝權(quán)力”，同時(shí)還意味著對(duì)“士”在傳統(tǒng)社會(huì)與傳統(tǒng)政治格局中的“中心”地位的一種制度性支持?！盎蕶?quán)”的瓦解，同時(shí)也就意味著“士”的中心權(quán)力地位的喪失與瓦解。但是，在20世紀(jì)中國(guó)，知識(shí)分子秉承了傳統(tǒng)中國(guó)“士”的社會(huì)擔(dān)當(dāng)精神，絕不自甘退居于政治的“邊緣”。從這種意義上說(shuō)，20世紀(jì)以降，中國(guó)知識(shí)分子建構(gòu)“國(guó)家”神話，恰恰表達(dá)了其重返政治“中心”的努力。事實(shí)上，一旦新的“國(guó)家”神話得以建構(gòu)，而知識(shí)分子“先天下之憂而憂”的精神又要求與“國(guó)家”共命運(yùn)，這樣，中國(guó)知識(shí)分子的“中心”地位就得以確立。重要的是，它使現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子終于克服了既處于“邊緣”又以“中心”自詡的悖論式存在面臨的困惑與張力。

傳統(tǒng)中國(guó)本無(wú)“國(guó)家”這一概念，與這一概念相對(duì)應(yīng)的是“皇權(quán)”。到了20世紀(jì)初，最早的“國(guó)家”概念出現(xiàn)了——它與“國(guó)民”概念等義。梁?jiǎn)⒊凇缎旅裾f(shuō)》中提出：“國(guó)也者，積民而成。國(guó)之有民，猶身之有四肢、五臟、筋脈、血輪也。未有四肢已斷，五臟已瘵，筋脈已傷，血輪已涸，而身猶能存者；則未有其民愚陋怯弱，渙散混濁，而國(guó)猶能立者?！保?］梁?jiǎn)⒊骸缎旅裾f(shuō)》，第1—2頁(yè)。在《論國(guó)家思想》中，他寫道：“國(guó)家思想者何？一曰對(duì)于一身而知有國(guó)家，二曰對(duì)于朝廷而知有國(guó)家，三曰對(duì)于外族而知有國(guó)家，四曰對(duì)于世界而知有國(guó)家?！保?］同上書，第22頁(yè)。這里將“國(guó)家”與“朝廷”對(duì)舉，可見梁?jiǎn)⒊哪恐械摹皣?guó)家”概念，已不同于傳統(tǒng)社會(huì)中的“皇權(quán)”。雖然如此，梁?jiǎn)⒊@里關(guān)于“國(guó)家”的說(shuō)法，又是一個(gè)不太明確或者說(shuō)比較空洞模糊的概念。因?yàn)榫驮趶?qiáng)調(diào)“國(guó)家”不等于“朝廷”的同一篇文章上，他又寫道：“故有國(guó)家思想者，亦常愛朝廷，而愛朝廷者，未必皆有國(guó)家思想。朝廷由正式而成立，則朝廷為國(guó)家之代表；愛朝廷即所以愛國(guó)家也。朝廷不以正式而成立者，則朝廷為國(guó)家之蟊賊。正朝廷乃所以愛國(guó)家也。”［5］梁?jiǎn)⒊骸缎旅裾f(shuō)》，第24頁(yè)。何以會(huì)出現(xiàn)這種情況呢？我們知道，梁?jiǎn)⒊@篇文章寫于1903年，其時(shí)，改良派與革命派雖在行動(dòng)策略上有很大分歧，但大張旗鼓的論戰(zhàn)尚未出現(xiàn)。所以，改良派心目中的“國(guó)家”概念是可以與“皇權(quán)”調(diào)和的觀念呢，還是與之相排斥的一個(gè)觀念？這尚是不明確的。直到1905年，改良派與革命派的公開論戰(zhàn)爆發(fā)，這個(gè)問題才凸顯出來(lái)。表面上看，這場(chǎng)論戰(zhàn)似乎爭(zhēng)論的是：中國(guó)未來(lái)的政治，究竟應(yīng)該走“君主立憲”還是“民主共和”的道路，其實(shí)，在這個(gè)爭(zhēng)論的問題背后，還有一個(gè)更重要、更深刻的問題，就是有志于推進(jìn)中國(guó)民主政治（“以道自任”）的中國(guó)知識(shí)分子，在這場(chǎng)政治變革中，究竟依靠誰(shuí)，與誰(shuí)認(rèn)同的問題。在這個(gè)問題上，改良派與革命派的旗幟都是異常鮮明的——改良派站在朝廷的立場(chǎng)上；而革命派則決心掀起暴力革命，這意味著要與廣大民眾為伍。這種彼此心目中“道的載體”的不同，必然導(dǎo)致其對(duì)于“國(guó)家”觀念闡釋的不同：在改良派當(dāng)中，所謂“國(guó)家”的概念是“滿漢不分，君民同體”，而革命派則對(duì)這種說(shuō)法予以斷然拒斥。但是，由于最初由改良派提出來(lái)的以“國(guó)民”闡釋“國(guó)家”的看法過(guò)于含糊（它可以解釋為“滿漢不分”），在論戰(zhàn)過(guò)程中，革命派更多地是從“民族”而不是“國(guó)民”的角度對(duì)“國(guó)家”這個(gè)詞語(yǔ)加以解釋。章太炎說(shuō)：“民族主義之見于國(guó)家者，自19世紀(jì)以來(lái)，遺風(fēng)留響，所被遠(yuǎn)矣。撮其大旨，數(shù)國(guó)同民族者則求合，一國(guó)異民族者則求分?！保?］章炳麟：《“社會(huì)通詮”商兌》，載張枬、王忍之編：《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》第2卷（下冊(cè)），北京：三聯(lián)書店，1963年，第657頁(yè)。

革命派心目中的“國(guó)家”首先是一個(gè)“民族國(guó)家”的概念，這個(gè)“民族國(guó)家”的主體，仍然繼承了改良派“國(guó)民國(guó)家”概念中的大多數(shù)內(nèi)容，這就是說(shuō)，“國(guó)家”中的主體，是包括組成“國(guó)家”的全體國(guó)民的：凡構(gòu)成“民族國(guó)家”中的所有國(guó)民，不分階級(jí)、階層，都天然地是“國(guó)民”中的一分子。這說(shuō)明：對(duì)于辛亥革命時(shí)期的革命黨人來(lái)說(shuō)，其心目中的“道體”不再是朝廷與“皇權(quán)”，而指向了社會(huì)全體。

但到了30—40年代以后，中國(guó)共產(chǎn)黨人崛起，并且逐漸地建立起社會(huì)的“話語(yǔ)權(quán)力”，從此，“國(guó)家”的概念就有了新的內(nèi)容。這時(shí)候，它不再是“全民國(guó)家”而是“階級(jí)的國(guó)家”。對(duì)于共產(chǎn)黨人來(lái)說(shuō)，“國(guó)家”只是階級(jí)專政的工具。這一看法由毛澤東在《新民主主義論》與《論人民民主專政》中作了經(jīng)典的表述。在《新民主主義論》中，毛澤東首先從“國(guó)體”的角度提出一種新的國(guó)家理論，認(rèn)為“這個(gè)國(guó)體問題，從前清末年起，鬧了幾十年還沒有鬧清楚。其實(shí)，它只是指的一個(gè)問題，就是社會(huì)各階級(jí)在國(guó)家中的地位。”［7］《毛澤東選集》，第637頁(yè)。針對(duì)“國(guó)民革命時(shí)期”流行開來(lái)的“國(guó)民”這一用語(yǔ)，他說(shuō)：“‘國(guó)民’這個(gè)名詞還是可用的，但是國(guó)民不包括反革命分子，不包括漢奸。一切革命的階級(jí)對(duì)于反革命漢奸們的專政，這就是我們現(xiàn)在所要的國(guó)家?！保?］同上。但是，用“國(guó)民”這個(gè)詞來(lái)指稱“國(guó)家”的主體，畢竟難以與以往關(guān)于“國(guó)民”的說(shuō)法完全劃清界限。所以，后來(lái)，毛澤東決定用“人民”的概念來(lái)取代傳統(tǒng)的“國(guó)民”概念。而“人民”又到底是什么呢？《論人民民主專政》說(shuō)：“人民是什么？在中國(guó)，在現(xiàn)階段，是工人階級(jí)，農(nóng)民階級(jí)，城市小資產(chǎn)階級(jí)和民族資產(chǎn)階級(jí)。”［9］同上書，第1364頁(yè)。這里“人民”似乎包括有中國(guó)社會(huì)的各個(gè)階級(jí)，實(shí)際上，構(gòu)成“人民”的主體與基本隊(duì)伍，卻是工農(nóng)大眾。所以這同一篇文章說(shuō)：“人民民主專政的基礎(chǔ)是工人階級(jí)、農(nóng)民階級(jí)和城市小資產(chǎn)階級(jí)的聯(lián)盟，而主要是工人和農(nóng)民的聯(lián)盟。因?yàn)檫@兩個(gè)階級(jí)占了中國(guó)人口的百分之八十到九十。推翻帝國(guó)主義和國(guó)民黨反動(dòng)派，主要是這兩個(gè)階級(jí)的力量。由新民主主義到社會(huì)主義，主要依靠這兩個(gè)階級(jí)的聯(lián)盟?！保?0］同上書，第1368頁(yè)。值得注意的是，這篇文章不僅用“人民”取代了“國(guó)民”，而且提出了“人民民主專政”的思想，其要義是以工人階級(jí)為領(lǐng)導(dǎo)的、以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的對(duì)于“反動(dòng)階級(jí)”的專政。這篇文章談到為什么“民族資產(chǎn)階級(jí)”只能作為“利用”的對(duì)象，而不能作為“國(guó)家”政權(quán)中的領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)時(shí)說(shuō)：“為了對(duì)付帝國(guó)主義的壓迫，為了使落后的經(jīng)濟(jì)地位提高一步，中國(guó)必須利用一切于國(guó)計(jì)民生有利而不是有害的城鄉(xiāng)資本主義因素，團(tuán)結(jié)民族資產(chǎn)階級(jí)，共同奮斗。我們現(xiàn)在的方針是節(jié)制資本主義，而不是消滅資本主義。但是民族資產(chǎn)階級(jí)不能充當(dāng)革命的領(lǐng)導(dǎo)者，也不應(yīng)當(dāng)在國(guó)家政權(quán)中占主要的地位。民族資產(chǎn)階級(jí)之所以不能充當(dāng)革命的領(lǐng)導(dǎo)者和所以不應(yīng)當(dāng)在國(guó)家政權(quán)中占主要地位，是因?yàn)槊褡遒Y產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位規(guī)定了他們的軟弱性，他們?nèi)狈h(yuǎn)見，缺乏足夠的勇氣，并且有不少人害怕民眾?！保?1］《毛澤東選集》，第1368頁(yè)。

從以上看到，從“?；省钡母牧寂傻劫Y產(chǎn)階級(jí)革命派，再到中國(guó)共產(chǎn)黨人，“國(guó)家”的內(nèi)容經(jīng)歷了由“滿漢不分，君民同體”到“民族國(guó)家”，再到“人民民主專政”的演變過(guò)程。這一“國(guó)家”概念的演化過(guò)程，其實(shí)就是20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子在“皇權(quán)”式微與瓦解的情況下，重新尋求“道的載體”的過(guò)程。這種對(duì)“道的載體”的尋求最后以向“社會(huì)邊緣人集團(tuán)”靠攏與認(rèn)同結(jié)束，但由于它披上了尋求“國(guó)家認(rèn)同”的神圣外衣，從而就獲得了理論上的合法性，這就能極大地滿足具有“烏托邦沖動(dòng)”的20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子的心理需求。

三、“歷史規(guī)律”的提倡與“革命”神話之構(gòu)建

但是，“國(guó)家”烏托邦之建構(gòu)，僅只解決了“邊緣人集團(tuán)”占據(jù)與取得社會(huì)中心地位的“合法性”問題。而對(duì)于20世紀(jì)中國(guó)的知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，“道”的問題與其說(shuō)是理論性的問題，不如說(shuō)是實(shí)踐性的問題。因此，對(duì)于有強(qiáng)烈社會(huì)政治參與意識(shí)與“踐道”精神傳統(tǒng)的20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，僅僅塑造了“國(guó)家”的神話還不夠，緊隨而來(lái)的，還必須解決在“道的載體”發(fā)生變化的情況下，知識(shí)分子如何去與新的“道體”合一的問題。而“歷史規(guī)律”烏托邦的提出，則頗能滿足解決這后一個(gè)問題的心理需要。

中國(guó)傳統(tǒng)文化中本無(wú)“歷史規(guī)律”這一觀念，與之相當(dāng)?shù)?，是“天命”的觀念?！疤烀卑吧咸斓囊庵尽钡囊馑肌５档米⒁獾?，在傳統(tǒng)的儒家眼里，“天命”之落實(shí)為人間秩序的安排，往往同“圣人”或“士”的擔(dān)當(dāng)分不開；就這點(diǎn)來(lái)說(shuō)，儒家認(rèn)為“士”其實(shí)是“天命”在人間社會(huì)的發(fā)布者與代言人。而有強(qiáng)烈社會(huì)關(guān)懷的中國(guó)“士人”或傳統(tǒng)知識(shí)分子，也常常以“天命”的擔(dān)當(dāng)者自任，這為他們之從事社會(huì)改革與實(shí)現(xiàn)政治抱負(fù)提供精神支持。但近代以來(lái)，尤其是達(dá)爾文的進(jìn)化論思想傳入中國(guó)以后，傳統(tǒng)儒家的這種“天命觀”逐漸受到質(zhì)疑與批判；取而代之的，是一種稱之為“運(yùn)會(huì)”的觀念。1895年，當(dāng)維新運(yùn)動(dòng)處于高漲之際，嚴(yán)復(fù)發(fā)表《論世變之亟》的文章，文章開篇就說(shuō)：“嗚呼！觀今日之世變，蓋自秦以來(lái)未有若斯之亟也。夫世之變也，莫知其所由然，強(qiáng)而名之曰運(yùn)會(huì)。運(yùn)會(huì)既成，雖圣人無(wú)所為力，蓋圣人亦運(yùn)會(huì)中之一物。既為其中之一物，謂能取運(yùn)會(huì)而轉(zhuǎn)移之，無(wú)是理也?！保?2］《嚴(yán)復(fù)集》第1冊(cè)，第1頁(yè)。這段文字值得注意，與其說(shuō)是它從“運(yùn)會(huì)”的觀點(diǎn)對(duì)當(dāng)時(shí)急劇的社會(huì)變動(dòng)做出了一種解釋，不如說(shuō)它提供了這么一種心理事實(shí)，即像嚴(yán)復(fù)這樣的處于晚清劇烈社會(huì)變動(dòng)中的中國(guó)知識(shí)分子，已敏感地預(yù)見到知識(shí)分子群體在未來(lái)變動(dòng)社會(huì)中“中心地位”將發(fā)生動(dòng)搖甚至喪失，而迫切地需要重新尋找一種新的思想觀念，作為其重返“中心”的精神價(jià)值支撐物——這就是“運(yùn)會(huì)”。從接受“天命”到選擇“運(yùn)會(huì)”，既反映了近代以來(lái)中國(guó)知識(shí)分子中心地位的開始喪失，同時(shí)亦折射出其試圖重返社會(huì)中心的努力。故嚴(yán)復(fù)這段文字緊接著有下面這些話：“彼圣人者，特知運(yùn)會(huì)之所由趨，而逆睹其流極。唯知其所由趨，故后天而奉天時(shí)；唯逆睹其流極，故先天而天不違。于是裁成輔相，而置天下于至安。后之人從而觀其成功，遂若圣人真能轉(zhuǎn)移運(yùn)會(huì)也者，而不知圣人之初無(wú)有事也?！保?3］《嚴(yán)復(fù)集》第1冊(cè)，第1頁(yè)。

如果說(shuō)在維新運(yùn)動(dòng)時(shí)期，嚴(yán)復(fù)關(guān)于“運(yùn)會(huì)”的說(shuō)法還相當(dāng)籠統(tǒng)，只是為中國(guó)知識(shí)分子在變動(dòng)了的社會(huì)秩序中重新返回“中心”提供了一種精神支撐物的話，那么，到了五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期，這種“運(yùn)會(huì)”說(shuō)就愈來(lái)愈被賦予一種確定的內(nèi)涵。這就是“民眾革命”。1918年，當(dāng)俄國(guó)革命發(fā)生不久，李大釗撰文稱之為“庶民的勝利”。在他看來(lái)，這場(chǎng)“庶民革命”是只可迎，不可拒的。他說(shuō)：“民主主義勞工主義既然占了勝利，今后世界的人人都成了庶民，也就都成了工人。我們對(duì)于這等世界的新潮流，應(yīng)該有幾個(gè)覺悟，……須知這種潮流，是只能迎，不可拒的。我們應(yīng)該準(zhǔn)備怎么能適應(yīng)這個(gè)潮流，不可抵抗這個(gè)潮流。人類的歷史，是共同心理表現(xiàn)的記錄，一個(gè)人心的變動(dòng)，是全世界人心變動(dòng)的征兆。一個(gè)事件的發(fā)生，是世界風(fēng)云發(fā)生的先兆。一七八九年的法國(guó)革命，是十九世紀(jì)中各國(guó)革命的先聲。一九一七年的俄國(guó)革命，是二十世紀(jì)中世界革命的先聲?！保?4］李大釗：《庶民的勝利》，李振霞等編：《中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)史資料選輯》（一），北京：紅旗出版社，1986年，第7頁(yè)。

但是，李大釗這段話寫于1918年，其時(shí)，他還沒有成為一個(gè)馬克思主義者。因此，他只能從進(jìn)化論的角度，來(lái)為“民眾革命”的必然性與合理性進(jìn)行論證。而當(dāng)馬克思主義傳入中國(guó)以后，中國(guó)的知識(shí)分子（包括李大釗）發(fā)現(xiàn)，真正能為“民眾革命”或“社會(huì)主義革命”提供堅(jiān)實(shí)論據(jù)的，并不是進(jìn)化論或者籠統(tǒng)的“運(yùn)會(huì)說(shuō)”，而是歷史唯物論。于是，在中國(guó)的知識(shí)分子當(dāng)中，形成了追求與接受馬克思主義的熱潮，他們的目的并非純粹理論性的，而是要為“社會(huì)主義革命”尋求觀念的武器。

貫穿歷史唯物論的一個(gè)核心思想，是“歷史發(fā)展規(guī)律說(shuō)”，這就是強(qiáng)調(diào)人類社會(huì)發(fā)展有其必然的規(guī)律，而社會(huì)主義革命，或者說(shuō)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命是歷史發(fā)展的必然。這對(duì)于在實(shí)踐層面已經(jīng)認(rèn)同于“民眾革命”，而在理論上尚在彷徨尋覓的五四及以后的中國(guó)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，不啻是一個(gè)福音。所以，瞿秋白將馬克思主義稱之為“革命的哲學(xué)”，認(rèn)為“馬克思主義所注重的是科學(xué)的真理，而并非利益的真理?！覀兊昧丝茖W(xué)的真理客觀世界的定律之后，才能徹底的改造社會(huì)，不能安于瑣屑的應(yīng)付?！保?5］瞿秋白：《實(shí)驗(yàn)主義與革命哲學(xué)》，李振霞等編：《中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)史資料選輯》（一），第103—104頁(yè)。而20年代另一位激進(jìn)的馬克思主義者蔡和森，在寫給青年毛澤東的一封信中坦言：“我近對(duì)各種主義綜合審締，覺社會(huì)主義真為改造現(xiàn)世界對(duì)癥之方，中國(guó)也不能外此。社會(huì)主義必要之方法：階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)——無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政。我認(rèn)為現(xiàn)世革命唯一制勝的方法。我現(xiàn)認(rèn)清社會(huì)主義為資本主義的反映。其重要使命在打破資本經(jīng)濟(jì)制度。其方法在無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政，以政權(quán)來(lái)改建社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度?！保?6］蔡和森：《蔡林彬給毛澤東，1920.8.13》，同上書，第111—112頁(yè)。對(duì)于蔡和森來(lái)說(shuō)，社會(huì)主義革命與無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政完全是歷史的必然，是符合社會(huì)歷史發(fā)展規(guī)律的。他甚至于還認(rèn)為，馬克思主義之所以是“科學(xué)的”，是因?yàn)樗菍?duì)“革命說(shuō)”與“進(jìn)化說(shuō)”的綜合。他說(shuō)：“專恃革命說(shuō)則必流為感情的革命主義，專恃進(jìn)化說(shuō)則必流為經(jīng)濟(jì)的或地域的投機(jī)派主義。馬克思主義所以立于不敗之地者，全在綜合此兩點(diǎn)耳。”［17］蔡和森：《馬克思學(xué)說(shuō)與中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)》，同上書，第175—176頁(yè)。

借助于“歷史規(guī)律說(shuō)”來(lái)為社會(huì)主義革命與無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政作論證，是20年代以后一批“激進(jìn)的”中國(guó)知識(shí)分子典型的話語(yǔ)形式，亦是其投身政治與社會(huì)變革的強(qiáng)大意識(shí)形態(tài)支持。對(duì)于這一現(xiàn)象如何做出解釋呢？應(yīng)該說(shuō)，“社會(huì)主義”本來(lái)不是馬克思主義者的專利。事實(shí)上，在中

國(guó)近現(xiàn)代歷史上，最早對(duì)社會(huì)主義思想甚至包括馬克思的思想學(xué)說(shuō)加以介紹的，并不是中國(guó)的馬克思主義者，而是非馬克思主義者；而且，在這些非馬克思主義者當(dāng)中，真誠(chéng)地信仰“社會(huì)主義”的，也大有其人。但是，在這些中國(guó)的非馬克思主義者與馬克思主義者之間，其關(guān)于“社會(huì)主義”的定義與看法，卻大相徑庭。而這當(dāng)中最重要的分歧與區(qū)別，就在于：“社會(huì)主義”到底是和平過(guò)渡，還是采取“暴力革命”形式？是一場(chǎng)屬于全體國(guó)民的革命，抑或只能是“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政”？在這個(gè)問題上，中國(guó)的非馬克思主義者與馬克思主義者曾展開過(guò)“社會(huì)主義論戰(zhàn)”。其實(shí)，這場(chǎng)論戰(zhàn)的背后，有一個(gè)問題是更值得注意的，這就是中國(guó)的“社會(huì)主義革命”到底依靠誰(shuí)、以誰(shuí)為主體的問題。這個(gè)問題之所以較之“社會(huì)主義革命”該采取何種方式進(jìn)行這一問題來(lái)說(shuō)更為重要，是因?yàn)樗P(guān)系到中國(guó)知識(shí)分子的角色認(rèn)同問題。事實(shí)上，對(duì)于中國(guó)何時(shí)能實(shí)現(xiàn)“社會(huì)主義”，以及現(xiàn)時(shí)實(shí)行“社會(huì)主義”會(huì)出現(xiàn)什么變局，理論上也贊成“社會(huì)主義”的張東蓀，就發(fā)表過(guò)他擔(dān)心會(huì)出現(xiàn)“偽的勞農(nóng)革命”的憂慮。他說(shuō)：“我所謂‘偽’有二個(gè)意思：一個(gè)是破壞的意思；一個(gè)是假借名義的意思。就是只能是破壞的不能是建設(shè)的，只能是假借的不能是真正的?！保?8］東蓀：《現(xiàn)在與將來(lái)》，李振霞等編：《中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)史資料選輯》（一），第165頁(yè)。同樣傾心于“社會(huì)主義”的梁?jiǎn)⒊膊煌@樣表達(dá)他對(duì)“偽勞農(nóng)革命”的憂慮：“吾以為社會(huì)主義所以不能實(shí)行于今日之中國(guó)者，其總原因在于無(wú)勞動(dòng)階級(jí)?！瓌趧?dòng)階級(jí)之運(yùn)動(dòng)，可以改造社會(huì)；游民階級(jí)之運(yùn)動(dòng)，只有毀滅社會(huì)?！保?9］梁?jiǎn)⒊骸稄?fù)張東蓀書論社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)》，同上書，第209—210頁(yè)。在梁?jiǎn)⒊热丝磥?lái)，中國(guó)之所以目前不能實(shí)行“社會(huì)主義革命”，就在于中國(guó)沒有現(xiàn)代意義的“勞動(dòng)階級(jí)”，而只有“游民階層”。但在主張實(shí)行社會(huì)主義革命的共產(chǎn)黨人看來(lái)，這只是對(duì)于“社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)”的誤解。所以，李達(dá)駁斥梁?jiǎn)⒊恼f(shuō)法說(shuō)：“社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)，就是用種種的手段實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義的社會(huì)。至于所采取的手段，

有急進(jìn)緩進(jìn)的分別，然就現(xiàn)時(shí)最新傾向而言，一方面在聯(lián)合一切工人組織工會(huì)，作為宣傳社會(huì)主義的學(xué)校，學(xué)習(xí)管理生產(chǎn)機(jī)關(guān)，一俟有相當(dāng)組織和訓(xùn)練，即采取直接行動(dòng)實(shí)行社會(huì)革命，建設(shè)勞動(dòng)者的國(guó)家?！保?0］李達(dá)：《討論社會(huì)主義并質(zhì)梁任公》，李振霞等編：《中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)史資料選輯》（一），第188頁(yè)。至于說(shuō)到中國(guó)的“游民階級(jí)”，他說(shuō)：“我并不主張利用游民實(shí)行革命。但是勞動(dòng)者不幸失業(yè)而成游民，若在相當(dāng)?shù)膱F(tuán)體訓(xùn)練，何以絕對(duì)不許他們主張自身的權(quán)利？梁任公一定要他們回復(fù)到了賃銀奴隸的地位以后，才準(zhǔn)他們發(fā)言，是何道理？”［21］同上書，第189頁(yè)。這后一句話對(duì)于理解李達(dá)心目中的“游民”涵義相當(dāng)重要。在他看來(lái)，“游民”本來(lái)也屬于“勞動(dòng)階級(jí)”；況且，“游民”作為“革命”可依賴的力量，比起作為“賃銀奴隸”的產(chǎn)業(yè)工人來(lái)說(shuō)，應(yīng)該毫不遜色。事實(shí)上，以李達(dá)為代表的中國(guó)共產(chǎn)黨人與梁?jiǎn)⒊热宿q論“社會(huì)主義”，其主要的關(guān)切并非理論，而是革命實(shí)踐。在這個(gè)問題上，中國(guó)共產(chǎn)黨人主張，只要有利于社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)，尤其是“暴力革命”，是可以而且應(yīng)該動(dòng)員一切社會(huì)力量的。原因無(wú)他，因?yàn)樯鐣?huì)主義運(yùn)動(dòng)與無(wú)產(chǎn)階級(jí)暴力革命代表著歷史發(fā)展的走向，它符合歷史發(fā)展的“鐵律”。所以，即便在第一次國(guó)共合作時(shí)期，共產(chǎn)黨人惲代英就強(qiáng)調(diào)：開展“國(guó)民革命”也要以“唯物史觀”為依托。他說(shuō)：“我們最后的斷案是，國(guó)民革命托生于唯物史觀；唯物史觀與國(guó)民革命并不相反，而且實(shí)屬必要。……每個(gè)國(guó)民黨員，都應(yīng)以唯物史觀為最高原則而訓(xùn)練農(nóng)工階級(jí)去革命！”［22］惲代英：《唯物史觀與國(guó)民革命》，同上書，第54頁(yè)?？磥?lái)，包括中國(guó)共產(chǎn)黨人在內(nèi)的中國(guó)激進(jìn)知識(shí)分子，其所以選擇與信奉唯物史觀，從深層潛意識(shí)心理分析，就在于這種學(xué)說(shuō)包含的“歷史規(guī)律說(shuō)”與社會(huì)主義革命理論，有助于現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子在參與社會(huì)與政治變革中，與社會(huì)邊緣群體的認(rèn)同。

四、“民主”與“平等”觀念的衍化

其實(shí)，中國(guó)知識(shí)分子之選擇與接受馬克思主義，除了其中的唯物史觀為中國(guó)知識(shí)分子重選“道體”與進(jìn)行角色認(rèn)同提供依據(jù)，有助于緩解其“邊緣”與“中心”相背離導(dǎo)致的心理緊張之外，很重要的是，馬克思主義表達(dá)的社會(huì)理想，尤其是其中關(guān)于“民主”與“社會(huì)平等”的理念，十分契合在傳統(tǒng)價(jià)值理想失落以后，希望重建社會(huì)價(jià)值理想的中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的需要。然而，從傳統(tǒng)價(jià)值的失落，到“民主”、“平等”的社會(huì)理想與價(jià)值的重建，如同“國(guó)家”神話的建構(gòu)一樣，在20世紀(jì)的中國(guó)知識(shí)分子那里，經(jīng)歷了一個(gè)摸索與探索的過(guò)程，而這其實(shí)也就是社會(huì)價(jià)值理想的逐漸下移和“邊緣化”過(guò)程。

在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，本無(wú)“民主”與“平等”的思想觀念，與之相當(dāng)?shù)?，是“為民做主”和“仁”的觀念。所謂“為民做主”，就是設(shè)身處地地為老百姓著想，考慮百姓的利益；所謂“仁”，就是“平等待人”的意思。但要指出的是：“為民做主”也罷，“仁”也罷，它們都是在以血緣關(guān)系為紐帶的農(nóng)業(yè)宗法社會(huì)中形成的，本質(zhì)上是一種“倫理型”而非“法理型”的意識(shí)形態(tài)，在沒有實(shí)現(xiàn)“創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)換”之前，實(shí)難鑲嵌入近現(xiàn)代社會(huì)的政治理論框架。因此，在西方的沖擊下，當(dāng)締造一個(gè)新型的“法理型”國(guó)家的愿望被提到議事日程上來(lái)的時(shí)候，它們理所當(dāng)然地被拋棄。取而代之的，是西方關(guān)于“民主”與“平等”的思想觀念。

盡管在維新運(yùn)動(dòng)中，嚴(yán)復(fù)就曾大力地宣傳過(guò)西方關(guān)于“民主”和“平等”的思想，但真正將它們作為一種政治學(xué)的核心理念予以闡述和發(fā)揮，并賦予這兩個(gè)詞以中國(guó)語(yǔ)境下的獨(dú)特意義與理解，還是進(jìn)入20世紀(jì)以后的事情。當(dāng)時(shí)，“?；逝伞迸c“革命黨人”就中國(guó)未來(lái)要采取何種政治模式發(fā)生了激烈的爭(zhēng)論。而雙方爭(zhēng)論的一個(gè)重要方面，就是對(duì)于“民主”和“平等”的理解。在保皇派那里，所謂“民主”是“君民共同做主”，而“平等”是“滿漢不分”的意思。顯然，蘊(yùn)含在這種民主與平等后面的政治主張，是實(shí)行“君主立憲”。對(duì)于改良派來(lái)說(shuō)，“民主”與“平等”，都只能從“政治民主”與“政治平等”的角度來(lái)加以定義。而對(duì)于革命黨人來(lái)說(shuō)，不僅他們心目中的中國(guó)未來(lái)政治模式，是“民主共和”，在這點(diǎn)上與當(dāng)時(shí)的改革派有著距離。更重要的，基于他們對(duì)西方社會(huì)，包括他們所心儀的美利堅(jiān)合眾國(guó)的認(rèn)識(shí)，發(fā)現(xiàn)西方社會(huì)出現(xiàn)不少弊病，其中最主要的是勞資對(duì)立嚴(yán)重，于是，他們提出了“政治革命”與“社會(huì)革命”并行的革命方略。因此，他們所謂的“民主”與“平等”思想，與其說(shuō)是從政治權(quán)利著眼，不如說(shuō)更強(qiáng)調(diào)其社會(huì)與經(jīng)濟(jì)權(quán)利。對(duì)于革命黨人來(lái)說(shuō)，民主與平等與其說(shuō)是政治民主與政治平等，不如說(shuō)是經(jīng)濟(jì)民主與經(jīng)濟(jì)平等更為重要。為了將他們的民主觀與改良派的民主觀相區(qū)別，他們不再將政治民主稱為民主，而改稱為“民權(quán)”；為了將他們的平等觀與改良派的平等觀相區(qū)別，他們將他們的經(jīng)濟(jì)平等稱為“民生主義”。這成為后來(lái)孫中山作為“民主建國(guó)”綱領(lǐng)的“三民主義”（民主主義、民生主義加以民族主義）的思想基礎(chǔ)。

那么，民生主義的提出，對(duì)革命派人來(lái)說(shuō)，到底意味著什么？革命派又為什么要提出“社會(huì)革命”這一說(shuō)法呢？革命黨人中的理論驍將朱執(zhí)信說(shuō)：“然方言社會(huì)革命，當(dāng)與政治革命并行，則不得不先言社會(huì)革命原因之所在?！鐣?huì)革命之原因在社會(huì)經(jīng)濟(jì)組織之不完全也。凡自來(lái)之社會(huì)上革命，無(wú)不見其制度自起身者也?！保?3］朱執(zhí)信：《論社會(huì)革命當(dāng)與政治革命并行》，載張枬、王忍之編：《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》第2卷下冊(cè)，北京：三聯(lián)書店，1963年，第435頁(yè)?？磥?lái)，這里的“社會(huì)革命”與“社會(huì)主義革命”等等，其要義在于改革舊的經(jīng)濟(jì)制度。在《民生主義與中國(guó)政治革命之前途》一文中，他發(fā)表其對(duì)于“民生主義”的看法說(shuō)：“民生主義（Socialism），日人譯名社會(huì)主義?！裆髁x之發(fā)達(dá)何以故？曰：以救正貧富不均，而圖最大多數(shù)之幸福故。貧富不均何以故？曰：以物質(zhì)舒，生產(chǎn)宏大，而資本家之壟斷居奇故?！保?4］朱執(zhí)信：《論社會(huì)革命當(dāng)與政治革命并行》，載張枬、王忍之編：《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》第2卷下冊(cè)，北京：三聯(lián)書店，1963年，第419—420頁(yè)。又說(shuō)：“民生主義之實(shí)施時(shí)期，當(dāng)面中國(guó)政治革命初起之時(shí)期乎？抑在政治革命以后乎？此為研究斯主義者異常重大之問題，誠(chéng)不可不推察而解決之，以為后日之預(yù)備。在鄙人之見，則以革命軍初起實(shí)行時(shí)舉之為最宜，過(guò)此則無(wú)可實(shí)行，使強(qiáng)行之，而其難點(diǎn)亦不異于今日之歐美?！保?5］同上書，第424頁(yè)。在朱執(zhí)信看來(lái)，中國(guó)之所以要實(shí)行民生主義或社會(huì)主義，就在于要避免像歐美等國(guó)那樣出現(xiàn)“貧富懸殊”；而正因?yàn)橹袊?guó)的資本主義還不發(fā)達(dá)，所以最具備實(shí)行這種社會(huì)主義革命的條件。

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，20世紀(jì)以降，社會(huì)主義思潮的風(fēng)起云涌是世界性的現(xiàn)象。置身于歐風(fēng)美雨的侵蝕、浸潤(rùn)之中，中國(guó)的現(xiàn)代知識(shí)分子普遍都具一種社會(huì)主義的理想或情結(jié)。連著名的自由主義者胡適，也曾對(duì)“社會(huì)主義”表示過(guò)他的好感，這并不奇怪。問題在于：要將作為社會(huì)理想的社會(huì)主義與作為政治行動(dòng)策略的社會(huì)主義區(qū)別開來(lái)。而在20世紀(jì)中國(guó)，可值得注意的，倒不是為什么有那么多的知識(shí)分子會(huì)傾向于社會(huì)主義理想，而在于：為什么有那么多知識(shí)分子，主要是激進(jìn)型的知識(shí)分子，最后都選擇了社會(huì)主義作為政治行動(dòng)的方案。這里，正顯示出中國(guó)的自由主義知識(shí)分子與文化激進(jìn)主義型的知識(shí)分子的分野：大凡主張與強(qiáng)調(diào)全社會(huì)動(dòng)員、號(hào)召社會(huì)各階層都投身于政治運(yùn)作的，都主張將社會(huì)主義作為直接的行動(dòng)方案；反之，提倡“社會(huì)改良”，反對(duì)采取“過(guò)激”手段與“暴力革命”變革社會(huì)的，最終只將“社會(huì)主義”作為一種可“欲”而不可馬上實(shí)行的社會(huì)理想。

問題的嚴(yán)重性在于：這種是作為“理想”而不實(shí)現(xiàn)的社會(huì)主義，與作為政治行動(dòng)方案的社會(huì)主義，兩者之間有著重大的分歧。這種分歧最終導(dǎo)致它們?cè)陉P(guān)于“民主”與“平等”這兩個(gè)基本的政治學(xué)觀念上產(chǎn)生了根本性的對(duì)立：對(duì)于前者來(lái)說(shuō)，它們僅只在政治民主與政治平等的意義上加以使用，如康有為、梁?jiǎn)⒊雀牧寂伤鲝埖哪菢樱粚?duì)于后者來(lái)說(shuō)，它們則主要是與社會(huì)革命或社會(huì)主義連在一起的經(jīng)濟(jì)民主與經(jīng)濟(jì)平等。假如我們要進(jìn)一步問：為什么現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子在這個(gè)問題上會(huì)產(chǎn)生分歧？這就會(huì)發(fā)現(xiàn)問題的所在：只有賦予民主與平等這兩個(gè)詞匯以經(jīng)濟(jì)民主與經(jīng)濟(jì)平等的涵義，才能調(diào)動(dòng)廣大社會(huì)群眾投身于社會(huì)與政治改革的熱情；反過(guò)來(lái)，給予這兩個(gè)詞匯以嚴(yán)格的限制，才能防止社會(huì)的“底層”，或者說(shuō)社會(huì)的“邊緣群體”介入社會(huì)與政治行動(dòng)。因此，“民主”與“平等”的涵義問題，在20世紀(jì)中國(guó)，其實(shí)是一個(gè)是否應(yīng)該動(dòng)員“社會(huì)邊緣群體”參與社會(huì)政治行動(dòng)的政治策略問題。

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，盡管辛亥革命時(shí)期的革命黨人首先賦予了“民主”與“平等”這兩個(gè)詞匯以經(jīng)濟(jì)民主與經(jīng)濟(jì)平等的含義，在具體的政治行為策略中，他們其實(shí)對(duì)社會(huì)底層或“邊緣人”之參與政治，依然是有戒心的；或者說(shuō)，在他們心目中，這些社會(huì)邊緣群體在革命中，尤其是以暴力形式“奪權(quán)”的過(guò)程中，是只可利用之，而不可依賴之。真正將社會(huì)邊緣群體作為革命之可靠的依賴對(duì)象，甚至視為革命的“主力軍”的，是中國(guó)共產(chǎn)黨人。與此相適應(yīng)，“民主”與“平等”這兩個(gè)思想觀念，也就加速了它們的“邊緣化”過(guò)程。

在中國(guó)共產(chǎn)黨人關(guān)于“民主”與“平等”的說(shuō)法中，其實(shí)包含著兩個(gè)似乎相反的方面：其一，他們是在“經(jīng)濟(jì)民主”與“經(jīng)濟(jì)平等”的意義上使用這兩個(gè)詞語(yǔ)的；其二，更多地，他們又似乎是在“政治民主”與“政治平等”的意義上使用這兩個(gè)概念。這一切到底是如何可能的？其實(shí)，只要從中國(guó)共產(chǎn)黨人較之辛亥革命時(shí)期的革命黨人更加強(qiáng)調(diào)“社會(huì)邊緣群體”之介入政治運(yùn)動(dòng)之必要，以及極力要調(diào)動(dòng)其參與和投身革命的熱情，這一切是可以得到理解的。我們知道，辛亥時(shí)期革命派將民生主義等同于社會(huì)主義，其社會(huì)主義的經(jīng)濟(jì)策略主要是提出“平均地權(quán)”和“土地國(guó)有”。馮自由說(shuō)：“所謂國(guó)家民生主義之綱領(lǐng)為何，則土地問題是也。括而言之，則平均地權(quán)也?！保?6］馮自由：《民生主義與中國(guó)政治革命之前途》，載張枬、王忍之編：《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》第2卷下冊(cè)，北京：三聯(lián)書店，1963年，第425頁(yè)。孫中山在《民報(bào)》的“發(fā)刊詞”中將為什么要行“民生主義”，以及民生主義與民族主義、民權(quán)主義的關(guān)系講得更清楚：“今者中國(guó)以千年專制之素而不解，異族殘之，外邦逼之，民族主義、民權(quán)主義，殆不可以須臾緩。而民生主義，歐美所慮積重難返者，中國(guó)獨(dú)受病未深，而去之易。是故或于人為既往之陳跡，或于我為方來(lái)之大患。……夫歐美社會(huì)之禍，伏之?dāng)?shù)十年，及今而后發(fā)現(xiàn)之，又不能使之遽去，吾國(guó)治民生主義者，發(fā)達(dá)最先，睹其禍害于未萌，慶可舉政治革命、社會(huì)革命畢其功于一役。”［27］孫中山：《民報(bào)發(fā)刊詞》，同上書，第82頁(yè)?？磥?lái)，革命黨人之所以提倡“民生主義”與社會(huì)革命，一方面有動(dòng)員社會(huì)群眾尤其是農(nóng)民參與革命的考慮，更主要的恐怕是要防微杜漸，防止社會(huì)革命或者農(nóng)民革命于未然。而對(duì)于中國(guó)共產(chǎn)黨人來(lái)說(shuō)，中國(guó)革命其實(shí)就是農(nóng)民革命。因此調(diào)動(dòng)農(nóng)民的革命積極性，對(duì)于革命的勝利來(lái)說(shuō)，是第一位重要的。毛澤東說(shuō)：“中國(guó)有百分之八十的人口是農(nóng)民，這是小學(xué)生的常識(shí)。因此農(nóng)民問題，就成了中國(guó)革命的基本問題；農(nóng)民的力量，是中國(guó)革命的主要力量?！保?8］毛澤東：《新民主主義論》，《毛澤東選集》，第653頁(yè)。既然在中國(guó)農(nóng)民占了絕大多數(shù)，中國(guó)革命本質(zhì)上是農(nóng)民革命，因此，解決農(nóng)民的問題，也就是土地問題，就已經(jīng)不是什么動(dòng)員農(nóng)民參加革命的暫時(shí)性“策略”，而成了共產(chǎn)黨人進(jìn)行新民主主義革命的生命線。在這種意義上，中國(guó)共產(chǎn)黨人將“民生”與“平等”與農(nóng)民問題聯(lián)系起來(lái)，是順理成章的事情；中國(guó)共產(chǎn)黨人將中國(guó)革命又直稱為“土地革命”，其意義也在這里。

但與之相聯(lián)系的，中國(guó)共產(chǎn)黨人與辛亥革命時(shí)期的革命黨人不同，除了賦予民主與平等以經(jīng)濟(jì)和社會(huì)革命的含義之外，他們還同時(shí)在“政治革命”這個(gè)層次使用“民主”與“平等”。這時(shí)候，“民主”的意思是指“人民民主專政”，而“平等”則意味著對(duì)于反對(duì)革命的階級(jí)以及富人的“剝奪”。在《論人民民主專政》這篇中國(guó)共產(chǎn)黨人建立新中國(guó)的綱領(lǐng)性文獻(xiàn)中，毛澤東首次將“民主”的概念與“專政”的概念結(jié)合在一起。他從“政治民主”的角度發(fā)揮孫中山“三民主義”中的“民權(quán)主義”思想說(shuō)：“除了誰(shuí)領(lǐng)導(dǎo)誰(shuí)這一個(gè)問題以外，當(dāng)作一般的政治綱領(lǐng)來(lái)說(shuō)，這里所說(shuō)的民權(quán)主義，是和我們所說(shuō)的人民民主主義或新民主主義相符合的?！保?9］毛澤東：《論人民民主專政》，《毛澤東選集》，第1366—1367頁(yè)。其實(shí)，毛澤東所謂的“人民民主專政”，與孫中山的“民權(quán)主義”是有本質(zhì)區(qū)別的。因?yàn)榫驮谶@段話下面，他緊接著作了如下的補(bǔ)充：“只許為一般平民的共有，不許為資產(chǎn)階級(jí)所私有的國(guó)家制度，如果加上工人階級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)，就是人民民主專政的國(guó)家制度了?！保?0］同上書，第1367頁(yè)?？磥?lái)，在毛澤東眼里，政治上的“民主”只可給予“人民”，而“人民”是不包括像地主階級(jí)和官僚資產(chǎn)階級(jí)這樣的剝削階級(jí)的。關(guān)于“平等”，他認(rèn)為，同樣只適用于“人民”內(nèi)部。而對(duì)人民的敵人，則是鎮(zhèn)壓與剝奪。他說(shuō)，對(duì)于人民的敵人，“只許他們規(guī)規(guī)矩矩，不許他們亂說(shuō)亂動(dòng)。如要亂說(shuō)亂動(dòng)，予以取締，予以制裁。對(duì)于人民內(nèi)部，則實(shí)行民主制度，人民有言論集會(huì)結(jié)社等項(xiàng)的自由權(quán)。選舉權(quán)，只給人民，不給反動(dòng)派。這兩方面，對(duì)人民內(nèi)部的民主方面和對(duì)反動(dòng)派的專政方面，互相結(jié)合起來(lái)，就是人民民主專政”［31］同上書，第1364頁(yè)。。

總括以上，可以看到，“民主”與“平等”是一較之其他任何政治學(xué)概念都復(fù)雜得多的思想觀念。不同政治立場(chǎng)的思想派別，可以賦予它們完全不同、甚至截然相反的含義。但綜觀整個(gè)20世紀(jì)的中國(guó)思想界與社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)，“民主”與“平等”這兩個(gè)思想觀念經(jīng)歷了一個(gè)從政治概念到經(jīng)濟(jì)概念，又從經(jīng)濟(jì)概念重新獲得政治意義的過(guò)程?！懊裰鳌迸c“平等”觀念含義的衍變，恰恰從一個(gè)角度說(shuō)明了中國(guó)政治舞臺(tái)上各種勢(shì)力的角逐與力量變化。由于20世紀(jì)中國(guó)的重大社會(huì)變動(dòng)離不開“社會(huì)邊緣群體”的積極參與，因此，如何重新塑造“民主”與“平等”的意義，以利于“社會(huì)邊緣群體”之積極投身社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)，就成為力圖以群體性方式，甚至暴力方式改變現(xiàn)代中國(guó)歷史走向的中國(guó)知識(shí)分子考慮的問題。

值得注意的是：中國(guó)激進(jìn)型的知識(shí)分子將“民主”與“平等”這兩個(gè)由西方傳入的思想觀念“邊緣化改造”，力圖將它們與“社會(huì)邊緣群體”相對(duì)接，由此使“民主”與“平等”觀念成為激勵(lì)社會(huì)群眾投身政治與革命運(yùn)動(dòng)的引爆劑與助燃劑。而20世紀(jì)的這些中國(guó)激進(jìn)型知識(shí)分子，非但沒有退居“邊緣”，卻由于成為這些烏托邦與意識(shí)形態(tài)的制造者，而終于又重返社會(huì)與政治舞臺(tái)的中心。

五、“民族主義”巨靈的出現(xiàn)

民族主義的胎動(dòng)和集結(jié)，是20世紀(jì)中國(guó)的必然趨勢(shì)。它的產(chǎn)生源于這樣一種歷史情景，即自19世紀(jì)下半葉以來(lái)西方強(qiáng)國(guó)對(duì)中國(guó)的“豆剖瓜分”。但在中國(guó)近現(xiàn)代思想史上，值得注意的，并不是民族主義在中國(guó)產(chǎn)生和出現(xiàn)這種事實(shí)，而在于：活躍在20世紀(jì)中國(guó)政治舞臺(tái)上的各種政治力量，以及政治立場(chǎng)歧異的各種思想派別，無(wú)不掀起“民族主義革命”或“民族戰(zhàn)爭(zhēng)”的旗幟。于是，我們看到，在中國(guó)近現(xiàn)代，“民族主義”的提倡或“民族革命”的承諾，其實(shí)成為一種思想觀念的“稀缺資源”：它引起不同社會(huì)利益集團(tuán)的爭(zhēng)奪；同時(shí)也成為淪為“邊緣”的中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子通過(guò)掌握主流話語(yǔ)而重新突入“中心”的有效途徑。由是，通過(guò)對(duì)“民族”與“民族主義”涵義變化的分析，20世紀(jì)中國(guó)各種社會(huì)與政治思想的演化沉浮似乎歷歷可見。

“民族”與“民族主義”這樣的詞匯進(jìn)入中國(guó)思想界，是19世紀(jì)末的事情。中國(guó)古代本無(wú)“民族”這一觀念；相反，與知識(shí)分子的“道”相連接的，是“天下”的觀念。所謂“天下興亡，匹夫有責(zé)”，長(zhǎng)期以來(lái)是中國(guó)古代社會(huì)中憂國(guó)憂民的士大夫的傳統(tǒng)。這里所謂“天下”，泛指整個(gè)人間社會(huì)的秩序安排；而所謂“天下興亡”，并不是像皇朝興廢那樣的一家一姓的興亡，而是指以華夏文化為中心的社會(huì)價(jià)值與社會(huì)秩序的建立或瓦解。故中國(guó)古代社會(huì)的社會(huì)歷史觀，與其說(shuō)是民族主義的，不如說(shuō)是“世界主義”的；與其說(shuō)是以政治為本位的，不如說(shuō)是以文化與倫理為本位的。中國(guó)這種以華夏文化為中心的社會(huì)歷史觀，頗有似于西方中世紀(jì)以基督教文化為中心的社會(huì)歷史觀。近代以來(lái)，由于西方列國(guó)的壓迫，中國(guó)的民族主義意識(shí)方才逐漸覺醒。維新運(yùn)動(dòng)中，嚴(yán)復(fù)首先從進(jìn)化論的觀點(diǎn)，闡述“種”、“群”競(jìng)爭(zhēng)的思想。他在《原強(qiáng)》一文中寫道：“所謂爭(zhēng)自存者，謂民民物物，各爭(zhēng)有以自存。其始也，種與種爭(zhēng)，及其成群成國(guó)，則群與群爭(zhēng)，國(guó)與國(guó)爭(zhēng)。而弱者當(dāng)為強(qiáng)肉，愚者當(dāng)為智役焉?！保?2］《嚴(yán)復(fù)集》第1冊(cè)，第5頁(yè)。他還翻譯《天演論》，嚴(yán)復(fù)自稱此書“于自強(qiáng)保種之事，反復(fù)三致意焉”［33］《嚴(yán)復(fù)集》第5冊(cè)，第1321頁(yè)。，這本書對(duì)于喚起國(guó)人的民族主義意識(shí)，作用極其巨大。

然而，嚴(yán)復(fù)關(guān)于“自強(qiáng)保種”的提法畢竟還顯得籠統(tǒng)?！敖又眹?yán)復(fù)的觀點(diǎn)講，并將“民族主義”這一概念予以大加闡發(fā)的，是20世紀(jì)初葉的梁?jiǎn)⒊?。在《新民說(shuō)》一開篇，他就這樣提出問題：“自世界初有人類以迄今日，國(guó)于環(huán)球上者何啻千萬(wàn)？問其巋然今存，能在五大洲地圖占一顏色者幾何乎？曰百十而已矣。此百十國(guó)中，其能屹然強(qiáng)立，有左右世界之力，將來(lái)可以戰(zhàn)勝天演者幾何乎？曰四、五而已矣。夫同是日月，同是山川，同是方趾，同是圓顱，而若者以興，若者以亡，若者以弱，若者以強(qiáng)，則何以故？……吾知其由：國(guó)也者，積民而成。國(guó)之有民工，猶身之有四肢、五臟、筋脈、血輪也。未有四肢已斷，五臟已瘵，筋脈已傷，血輪已涸，而身猶能存者；則未有其民愚陋怯弱，渙散混濁，而國(guó)猶能立者。故欲其身之長(zhǎng)生久視，則攝生之術(shù)不可不明，欲其國(guó)之安富尊榮，則新民之道不可不講?！保?4］梁?jiǎn)⒊骸缎旅裾f(shuō)》，沈陽(yáng)：遼寧人民出版社，1994年，第1—2頁(yè)。這里可以說(shuō)是對(duì)嚴(yán)復(fù)觀點(diǎn)的進(jìn)一步發(fā)展。其實(shí)，歷史跨入20世紀(jì)初，真正值得注意的，與其說(shuō)是梁?jiǎn)⒊瑥倪M(jìn)化論角度對(duì)“民族之間生存競(jìng)爭(zhēng)”的強(qiáng)調(diào)，不如說(shuō)是他對(duì)西方近代以來(lái)“民族主義”思想的宣傳與介紹。如《新民說(shuō)》中寫道：“所謂關(guān)于外交者何也？自十六世紀(jì)以來(lái)（約三百年前），歐洲所以發(fā)達(dá)，世界所以進(jìn)步，皆由民族主義（Nationalism）所磅礴沖擊而成。民族主義者何？各地同種族同言語(yǔ)同宗教同習(xí)俗之人，相視如同胞，務(wù)獨(dú)立自治，組織完備之政府，以謀公益而御他族是也?！保?5］同上書，第5頁(yè)?！霸诿褡逯髁x立國(guó)之今日，民弱者國(guó)弱，民強(qiáng)者國(guó)強(qiáng)?！保?6］同上書，第10頁(yè)。他還從“民族”的角度發(fā)揮他對(duì)“民族國(guó)家”的看法說(shuō)：“所謂對(duì)于外族而知有國(guó)家者何也？國(guó)家者，對(duì)外之名詞也，使世界而僅有一國(guó)，則國(guó)家之名不能成立。故身與身相并而有我身，家與家相接而有我家，國(guó)與國(guó)相峙而有我國(guó)。人類自千萬(wàn)年以前，分孳各地，各自發(fā)達(dá)，自言語(yǔ)風(fēng)俗，以至思想法制，形質(zhì)異，精神異，而不得不自國(guó)其國(guó)者焉。循物盡天擇之公例，則人與人不能不沖突，國(guó)與國(guó)不能不沖突，國(guó)家之名，立之以應(yīng)他群者也?！保?7］同上書，第24頁(yè)。在《國(guó)家思想變遷異同論》中，我們還讀到他對(duì)民族主義這樣深情謳歌的文字：“民族主義者，世界最光明正大公平之主義也?！保?8］梁?jiǎn)⒊骸秶?guó)家思想變遷異同論》，見《辛亥革命前十年時(shí)論選集，》第1冊(cè)（上），第32頁(yè)?！懊褡逯髁x”思想通過(guò)梁?jiǎn)⒊恰肮P鋒常帶感情”的文字的宣傳，不脛而走，很快就深入人心。然而，20世紀(jì)初的中國(guó)是一個(gè)各派政治勢(shì)力競(jìng)相爭(zhēng)取群眾、彼此爭(zhēng)奪思想霸權(quán)的時(shí)代。在與革命派的思想交鋒中，改革派最后以失敗而告終，檢討起來(lái)，實(shí)因?yàn)樵凇懊褡逯髁x”這個(gè)問題上，未能跟上歷史的進(jìn)程：他們未意識(shí)到，這已經(jīng)不是一個(gè)純粹學(xué)理上的問題，而是一個(gè)如何有效地調(diào)動(dòng)甚至迎合社會(huì)群眾情緒的問題。

在20世紀(jì)初，宣傳和提倡民族主義的，不僅有改良派，革命派也將實(shí)行“民族主義”作為其政綱的內(nèi)容。在孫中山提出的“三大主義”中，首出的就是“民族主義”。但對(duì)于革命派來(lái)說(shuō)，“民族主義”其實(shí)就是“反滿”的代名詞。為了提倡“反滿”的“民族革命”，革命派從如下三個(gè)方面進(jìn)行了論證：第一，從血緣、語(yǔ)言以及文化心理方面，強(qiáng)調(diào)“漢滿之分”，說(shuō)明滿人不是中華民族的正統(tǒng)。汪精衛(wèi)在《民報(bào)》上發(fā)表文章說(shuō)：“嗚呼，滿洲入寇中國(guó)二百余年，與我民族界限分明，未少淆也?！蟮置褡宀煌瑸閲?guó)民者，其所爭(zhēng)者，莫大于政治上之勢(shì)力。政治上之勢(shì)力優(yōu)，則其民族之勢(shì)力亦獨(dú)優(yōu)。滿洲自入關(guān)以來(lái)，一切程度悉劣于我萬(wàn)倍而能久榮者，以獨(dú)占政治上之勢(shì)力故也是?！保?9］汪精衛(wèi)：《民族的國(guó)民》，見《辛亥革命前十年時(shí)論選集，》第1冊(cè)（上），第96頁(yè)。在他看來(lái)，清政府是為了繼續(xù)保持其政治上的勢(shì)力，才有準(zhǔn)備“立憲”之舉，因此，為了打破滿人對(duì)政治的把持壟斷，必須進(jìn)行“反滿革命”，而不能進(jìn)入“君主立憲”的圈套。第二，滿清政府的政治是“貴族政治”，政治權(quán)力為極少數(shù)人所把持，廣大漢人被排除于權(quán)力中心之外，因此，從漢人的參與政治著眼，也必須排滿，推翻滿清政權(quán)。汪精衛(wèi)說(shuō)：“夫貴族政治，不平等之政治也?！倭陙?lái)之政治，可與元代為比例，而決不能與漢唐宋明為比例。然則吾國(guó)民以何理由而敢靦然曰‘今非貴族政治’?！保?0］同上書，第101頁(yè)。他歷數(shù)滿清貴族政治導(dǎo)致的種種“不平等”后得出結(jié)論：“如上所述，滿清之貴族政治，可見一斑矣。今欲破此貴族政治，別無(wú)他道，唯恃民族主義而已?！保?1］同上書，第110頁(yè)。第三，西方帝國(guó)主義對(duì)華的侵略，是滿清腐朽政治統(tǒng)治的結(jié)果。因此，為擺脫帝國(guó)主義的壓迫與侵略，首先也必須進(jìn)行推翻滿清統(tǒng)治的民族革命。汪精衛(wèi)在同一篇文章中說(shuō)：“自明亡以來(lái)，我民族已失第二例之位置，而至于今日則將降一落千而至第三例之位置?！保?2］汪精衛(wèi)：《民族的國(guó)民》，第87頁(yè)。他歷數(shù)中國(guó)遭受列強(qiáng)侵略，淪為“第三等國(guó)家”的原因說(shuō)：“然則吾前言我民族之在今日將降而列第三例之位置者何也？則以滿人自咸、同以來(lái)，其狀況已大異疇昔故。以云保有習(xí)慣，則賤胡忘本已自失其故吾，迄今日關(guān)內(nèi)滿人能為滿洲語(yǔ)言文字者已無(wú)多人，他可知已。以云專擅武事，則八旗窳朽，自嘉慶川湖陜之役，已情見勢(shì)絀。道光鴉片煙之役，林則徐守兩廣，邊防屹然，其僨事者，皆滿洲渠帥也；英法聯(lián)軍之役，僧格林沁率滿蒙精騎，以為洋槍隊(duì)之的，其軍遂殲，而天津條約以成；洪楊之役，賽尚阿輩工于潰敗，官文則直曾胡之傀儡耳。人才既衰，軍制尤腐敗不可方物?！笨傊?，滿清的腐敗政治，實(shí)是造成西方列強(qiáng)侵略的原因。因此，為了中國(guó)的救亡圖存，更必須推翻滿清的腐朽政治。

如何看待1905—1907年革命派與改良派圍繞“民族主義”的爭(zhēng)論呢？應(yīng)該說(shuō)，這場(chǎng)論戰(zhàn)最后以革命派的勝利告終，其原因，與其說(shuō)是革命派關(guān)于“民族主義”與“排滿”之間具有關(guān)系的論據(jù)更有邏輯論辯力，不如說(shuō)是革命派的這些論辯，較之改良派的論據(jù)，更具有征服社會(huì)群眾的渲染力?；舨妓辊U姆在談到“民族”與“民族主義”的關(guān)系時(shí)說(shuō)：“簡(jiǎn)言之，民族主義早于民族的建立。并不是民族創(chuàng)造了國(guó)家和民族主義，而是國(guó)家和民族主義創(chuàng)造了民族?！保?3］蓋爾納：《民族與民族主義》，韓紅譯，北京：中央編譯出版社，2002年，第10頁(yè)。他指出：所謂“民族”只是一種“想象的共同體”，“其作用無(wú)疑是用來(lái)填補(bǔ)當(dāng)‘真正的’社群或網(wǎng)絡(luò)組織，因退化、解構(gòu)或失效后所出現(xiàn)的人類情感的空隙?！▏?guó)以及民族主義運(yùn)動(dòng)能夠動(dòng)員各式各樣的集體情感，這些情感早已蓄勢(shì)待發(fā)，能夠在大規(guī)模的政治動(dòng)員中，發(fā)揮功不可沒的作用”［44］蓋爾納：《民族與民族主義》，韓紅譯，北京：中央編譯出版社，2002年，第54頁(yè)。。這段話為我們理解為什么革命派建構(gòu)起來(lái)的“民族”與“民族主義”，較之改良派提倡的“民族”與“民族主義”，要更能征服當(dāng)時(shí)的人心，無(wú)疑提供了一個(gè)很好的解釋。因?yàn)椤懊褡濉北臼且粋€(gè)“想象的建構(gòu)物”，這種想象的建構(gòu)物要能抓往人心，一定要能符合當(dāng)時(shí)群眾當(dāng)然也包括知識(shí)分子群體的心理期待。而1905年以后中國(guó)的政治情勢(shì)與社會(huì)思想氛圍是：廣大民眾，包括知識(shí)分子，對(duì)清政府能夠真正革新政治，早已失去信心與期待；更重要的，晚清科舉制度的廢除，使知識(shí)分子作為一個(gè)群體已無(wú)可挽回地陷于社會(huì)政治的邊緣。在這種情況下，革命派以“反滿”為號(hào)召的“民族主義”與“民族主義原型”的出現(xiàn)，就既能打動(dòng)要求“革”清朝統(tǒng)治者的“命”的廣大民眾的需要，同時(shí)亦可以滿足退居“邊緣”而希望重新返回“中心”的知識(shí)分子的需要。應(yīng)該說(shuō)，20世紀(jì)初中國(guó)知識(shí)分子大多選擇了革命派的“民族主義理論”，并參與新一輪的“民族主義原型”的重建，在很大程度上，是由“重建自身中心地位”這一潛意識(shí)提供驅(qū)力的。當(dāng)然，除了“反滿”的提法之外，革命派的“民族主義”較之改良派的“民族主義”更能動(dòng)員民眾，除了“反滿”的提法之外，也許最根本的是：前者的“民族主義”將“反滿”同推翻“階級(jí)壓迫”結(jié)合起來(lái)，這無(wú)疑更能爭(zhēng)取到社會(huì)底層民眾加入到“反滿”的行列中來(lái)。霍布斯鮑姆在檢討“民族主義”與“社會(huì)民眾”的關(guān)系時(shí)說(shuō)：中下階層的民眾（如勞工、仆役、農(nóng)民等），“通常都不會(huì)對(duì)民族認(rèn)同付出深刻的情感，無(wú)論是什么樣的民族主義，都很難打動(dòng)他們的心意”［45］同上書，第12頁(yè)。。另一方面，他也指出：“民族主義口號(hào)往往最能打動(dòng)一般大眾，特別是可以借此動(dòng)員廣大選民，并把他們吸納為政黨的支持者?！保?6］同上書，第45頁(yè)。這說(shuō)明，“民族主義”之所以可以成為動(dòng)員民眾的意識(shí)形態(tài)，與其說(shuō)是它的一般性口號(hào)，不如說(shuō)是它的綱領(lǐng)與內(nèi)容更為重要。換言之，任何政黨與政治勢(shì)力要借助“民族主義”的宣傳來(lái)動(dòng)員群眾，首要的不是讓群眾來(lái)適應(yīng)它的“民族主義”，而是要讓它的“民族主義”能適應(yīng)與招攬到民眾。而“民族”與“民族主義”恰恰又是極富于彈性的詞匯，幾乎代表任何政治傾向與政治利益的思想觀點(diǎn)，都可能納入它的思想框架。明乎此，就可以理解，為什么在20世紀(jì)中國(guó)，任何政治與思想派別都無(wú)法回避“民族”與“民族主義”的提法，問題只在于：誰(shuí)的“民族主義”的綱領(lǐng)最能調(diào)動(dòng)廣大社會(huì)民眾的政治參與熱情，誰(shuí)也就會(huì)最終戰(zhàn)勝對(duì)手，取得領(lǐng)導(dǎo)與執(zhí)掌20世紀(jì)中國(guó)政治與社會(huì)話語(yǔ)權(quán)力的中心地位。我們看到，在這個(gè)問題上，并非辛亥革命時(shí)期的革命派，而是后來(lái)崛起的中國(guó)共產(chǎn)黨人，成為最后的勝利者。

中國(guó)共產(chǎn)黨人的“民族主義”的根本特點(diǎn)，是他們充分地意識(shí)到“民族主義”的提法要與社會(huì)廣大邊緣群眾的利益相結(jié)合。從這點(diǎn)上說(shuō)，中國(guó)共產(chǎn)黨人的成功，與其說(shuō)是“民族主義革命”的成功，不如說(shuō)是“人民大眾革命”或者說(shuō)“農(nóng)民革命”的成功更為恰當(dāng)。其實(shí)，在長(zhǎng)期的革命實(shí)踐中，孫中山并不是沒有意識(shí)到“喚起民眾”對(duì)于“革命成功”的重要性，其晚年就明確提出“聯(lián)俄、聯(lián)共，扶助農(nóng)工”，將其作為“新三民主義”的內(nèi)容。然而，就整個(gè)國(guó)民黨的社會(huì)基礎(chǔ)來(lái)說(shuō)，并不是真正依靠工農(nóng)，而是借助民族資產(chǎn)階級(jí)的。這樣，孫中山的“新三民主義”就只成為一紙空談。真正將孫中山的“扶助農(nóng)工”政策貫徹下去并加以發(fā)展，尤其是將它同“民族主義”口號(hào)相結(jié)合的，不是國(guó)民黨人，而是中國(guó)共產(chǎn)黨。當(dāng)然，中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)此問題的認(rèn)識(shí)，也有一個(gè)歷史的過(guò)程。

建黨初期，由于中國(guó)共產(chǎn)黨人的目標(biāo)是致力于在中國(guó)實(shí)現(xiàn)“共產(chǎn)主義”，因此，對(duì)“民族主義”與“民族革命”的提法，并不是那么看重。也許在早期中國(guó)共產(chǎn)黨人眼里，所謂“民族主義”與“民族革命”的提法，更多地是同國(guó)民黨的意識(shí)形態(tài)聯(lián)系在一起。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，從建黨以后，中國(guó)共產(chǎn)黨人主要是強(qiáng)調(diào)“階級(jí)斗爭(zhēng)”和“階級(jí)革命”，它致力于結(jié)束軍閥混戰(zhàn)和推翻以國(guó)民黨為代表的中國(guó)封建主義與官僚買辦階級(jí)的政權(quán)。但在當(dāng)時(shí)國(guó)民黨與共產(chǎn)黨力量懸殊的較量中，共產(chǎn)黨人屢屢失利，最后進(jìn)入了“戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移”，被迫進(jìn)行“長(zhǎng)征”。直到1937年全面抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，當(dāng)中國(guó)共產(chǎn)黨人重新提出“統(tǒng)一戰(zhàn)線”與“民族戰(zhàn)爭(zhēng)”的動(dòng)員口號(hào)以后，形勢(shì)為之大變：共產(chǎn)黨人在意識(shí)形態(tài)的戰(zhàn)場(chǎng)上節(jié)節(jié)勝利，而國(guó)民黨則逐漸失去人心，終至瓦解。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，共產(chǎn)黨人最終能奪取全國(guó)政權(quán)，全面抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)成為關(guān)鍵。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)提供給中國(guó)共產(chǎn)黨人的歷史機(jī)遇不是別的，就是使其能將“民族戰(zhàn)爭(zhēng)”與“民族主義革命”正式接納于其政治綱領(lǐng)之中。問題在于：民族主義的口號(hào)是如何能與中國(guó)共產(chǎn)黨人關(guān)于“階級(jí)斗爭(zhēng)”的口號(hào)相銜接的呢？毛澤東說(shuō)：“階級(jí)斗爭(zhēng)和民族斗爭(zhēng)的關(guān)系也是這樣。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，一切必須服從抗日的利益，這是確定的原則。因此，階級(jí)斗爭(zhēng)的利益必須服從于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的利益，而不能違反抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的利益。但是階級(jí)和階級(jí)斗爭(zhēng)的存在是一個(gè)事實(shí)；有些人否認(rèn)這種事實(shí)，否認(rèn)階級(jí)斗爭(zhēng)的存在，這是錯(cuò)誤的。企圖否認(rèn)階級(jí)斗爭(zhēng)存在的理論是完全錯(cuò)誤的理論。我們不是否認(rèn)它，而是調(diào)節(jié)它。我們提倡的互助互讓政策，不但適用于黨派關(guān)系，也適用于階級(jí)關(guān)系。為了團(tuán)結(jié)抗日，應(yīng)實(shí)行一種調(diào)節(jié)各階級(jí)相互關(guān)系的恰當(dāng)?shù)恼?，既不?yīng)使勞苦大眾毫無(wú)政治上和生活上的保證，同時(shí)也應(yīng)顧到富有者的利益，這樣去適合團(tuán)結(jié)對(duì)敵的要求。只顧一方面，不顧另一方面，都將不利于抗日。”［47］《毛澤東選集》，第491頁(yè)。這段話概括起來(lái)，其主要意思有三點(diǎn)：一，階級(jí)斗爭(zhēng)服從于民族斗爭(zhēng)；二，階級(jí)斗爭(zhēng)不容抹殺；三，勞苦大眾與富有者的利益同時(shí)兼顧。這其中，最關(guān)鍵或者說(shuō)要強(qiáng)調(diào)的，其實(shí)還在第一點(diǎn)。問題在于，馬克思創(chuàng)立的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)或者說(shuō)工人運(yùn)動(dòng)，有一個(gè)著名提法：“工人沒有祖國(guó)”，它蘊(yùn)含的意思是：全世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)團(tuán)結(jié)起來(lái)！在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，中國(guó)共產(chǎn)黨人提出以階級(jí)斗爭(zhēng)服從于民族斗爭(zhēng)的口號(hào)，其最終的結(jié)果，會(huì)不會(huì)影響到以民族斗爭(zhēng)取代階級(jí)斗爭(zhēng)呢？對(duì)此，毛澤東的回答是：“國(guó)際主義者的共產(chǎn)黨員，是否可以同時(shí)又是一個(gè)愛國(guó)主義者呢？我們認(rèn)為不但是可以的，而且是應(yīng)該的。愛國(guó)主義的具體內(nèi)容，看在什么樣的歷史條件之下來(lái)決定。有日本侵略者和希特勒的‘愛國(guó)主義’，有我們的愛國(guó)主義。對(duì)于日本侵略者和希特勒的所謂‘愛國(guó)主義’，共產(chǎn)黨員是必須堅(jiān)決地反對(duì)的。日本共產(chǎn)黨人和德國(guó)共產(chǎn)黨人都是他們國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗主義者。用一切方法使日本侵略者和希特勒的戰(zhàn)爭(zhēng)歸于失敗，就是日本人民和德國(guó)人民的利益；失敗得越徹底，就越好。……中國(guó)的情況則不同，中國(guó)是被侵略的國(guó)家。因此，中國(guó)共產(chǎn)黨人必須將愛國(guó)主義和國(guó)際主義結(jié)合起來(lái)。我們是國(guó)際主義者，我們又是愛國(guó)主義者，我們的口號(hào)是為保衛(wèi)祖國(guó)反對(duì)侵略者而戰(zhàn)。對(duì)于我們，失敗主義是罪惡，爭(zhēng)取抗日勝利是責(zé)無(wú)旁貸的，因?yàn)橹挥袨橹Ｐl(wèi)祖國(guó)而戰(zhàn)才能打敗侵略者，使民族得到解放。只有民族得到解放，才有使無(wú)產(chǎn)階級(jí)和勞動(dòng)人民得到解放的可能。中國(guó)勝利了，侵略中國(guó)的帝國(guó)主義者被打敗了，同時(shí)也就是幫助了外國(guó)的人民。因此，愛國(guó)主義就是國(guó)際主義在民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)中的實(shí)施。為此理由，每一個(gè)共產(chǎn)黨員必須發(fā)揮其全部的積極性，英勇堅(jiān)決地走上民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)場(chǎng)?！保?8］《毛澤東選集》，第486—487頁(yè)。這段文字之所以重要，是它不僅論述了愛國(guó)主義與國(guó)際主義的關(guān)系，將“愛國(guó)主義”納入了“國(guó)際主義”的理論框架，更重要的是它指出：“民族解放”是“勞動(dòng)人民解放”的前提。這不僅為共產(chǎn)黨人投身抗日提供了有力論證，也使中國(guó)廣大社會(huì)底層的力量能迅速地向“抗日”這一民族戰(zhàn)爭(zhēng)的方向聚集。當(dāng)時(shí)，中國(guó)共產(chǎn)黨人的這種做法不是孤立的現(xiàn)象。我們看到，二戰(zhàn)時(shí)期，當(dāng)世界性的反法西斯聯(lián)盟建立以后，歐洲被德國(guó)法西斯占領(lǐng)的一些國(guó)家，如法國(guó)、南斯拉夫等，共產(chǎn)黨人也相繼調(diào)整他們的戰(zhàn)略和政策，使“國(guó)際主義”與“民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)”相勾連，只不過(guò)其社會(huì)動(dòng)員的廣泛性遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如中國(guó)，其理論的深度也無(wú)法與毛澤東的“統(tǒng)一戰(zhàn)線理論”相媲美而已。

當(dāng)然，由于“階級(jí)斗爭(zhēng)服從于民族斗爭(zhēng)”是在當(dāng)時(shí)歷史條件下的新提法，它與中國(guó)共產(chǎn)黨人在兩次國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)中的政策與綱領(lǐng)，都在不同程度上有相抵觸或矛盾之處，因此，如何在意識(shí)形態(tài)上統(tǒng)一全黨思想，消除黨內(nèi)在這個(gè)問題上的思想混淆，構(gòu)成抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期中國(guó)共產(chǎn)黨人理論戰(zhàn)線中的焦點(diǎn)甚至難題。當(dāng)時(shí)的延安“整風(fēng)”運(yùn)動(dòng)，以及中國(guó)共產(chǎn)黨人對(duì)“馬克思主義學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng)”的強(qiáng)調(diào)，都同此意識(shí)形態(tài)的統(tǒng)一有關(guān)。正因?yàn)橛写吮尘?，所以，在中?guó)共產(chǎn)黨內(nèi)，對(duì)馬克思主義的學(xué)習(xí)，與其說(shuō)是強(qiáng)調(diào)對(duì)馬克思主義“經(jīng)典”的鉆研，不如說(shuō)重點(diǎn)放在如何“理論聯(lián)系實(shí)際”。毛澤東在談到要如何以馬克思主義這個(gè)“矢”去射中國(guó)革命這個(gè)“的”的時(shí)候說(shuō)：“要使馬克思列寧主義的理論和中國(guó)革命的實(shí)際運(yùn)動(dòng)結(jié)合起來(lái)，是為著解決中國(guó)革命的理論問題和策略問題而去從它找立場(chǎng)，找觀點(diǎn)，找方法的。這種態(tài)度，就是有的放矢的態(tài)度。‘的’就是中國(guó)革命，‘矢’就是馬克思列寧主義?！保?9］《毛澤東選集》，第759頁(yè)。也正因?yàn)檫@樣，他將那些不是根據(jù)變化了的情況而改變其政策甚至理論而是死守著馬克思主義經(jīng)典理論的人，稱之為“教條主義者”與“洋八股”。他取笑這些只會(huì)背誦馬克思主義的經(jīng)典原文卻不知變通的教條主義者說(shuō)：“馬克思主義列寧主義理論和中國(guó)革命的關(guān)系，就是箭和靶的關(guān)系。有些同志卻在那里‘無(wú)的放矢’，亂放一通。這樣的人就容易把革命弄壞。有的同志則僅僅把箭拿手里搓來(lái)搓去，連聲贊曰：‘好箭！好箭！’卻老是不愿意放出去。這樣的人就是古董鑒賞家，幾乎和革命不發(fā)生關(guān)系。馬克思列寧主義之箭，必須用了去射中國(guó)革命之的。這個(gè)問題不講明白，我們黨的理論水平永遠(yuǎn)不會(huì)提高，中國(guó)革命也永遠(yuǎn)不會(huì)勝利?！保?0］同上書，第779頁(yè)。正是根據(jù)將馬克思列寧主義與中國(guó)革命相結(jié)合的看法，毛澤東提出了他的具有劃時(shí)代意義的“統(tǒng)一戰(zhàn)線理論”，將“國(guó)際主義”與“民族革命”很好地融為一爐。毛澤東本人對(duì)他的這個(gè)創(chuàng)造性的理論頗為自信，將它與“武裝斗爭(zhēng)”、“黨的建設(shè)理論”相提并論，稱之為制敵致勝的“三大法寶”。

但應(yīng)當(dāng)看到，正因?yàn)椤懊褡蹇箲?zhàn)”與“統(tǒng)一戰(zhàn)線理論”的提出，都服從于中國(guó)革命之“的”，因此，無(wú)論它們?cè)诟锩鼘?shí)踐中發(fā)揮了如何重要的作用，它們始終是“工具”或“手段”（即“法寶”），而非目的本身。就中國(guó)共產(chǎn)黨人來(lái)說(shuō)，即使在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)之中，他們的革命目標(biāo)也是非常明確的，即要推翻國(guó)民黨統(tǒng)治，建立工人和農(nóng)民當(dāng)家做主的政權(quán)。所以，對(duì)于“抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線”的建立來(lái)說(shuō)，誰(shuí)來(lái)領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)“統(tǒng)一戰(zhàn)線”，就成為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)問題的關(guān)鍵。當(dāng)全面抗日戰(zhàn)爭(zhēng)剛爆發(fā)，中國(guó)共產(chǎn)黨人領(lǐng)導(dǎo)的武裝力量尚處于弱小階段時(shí)，毛澤東就發(fā)表《統(tǒng)一戰(zhàn)線中的獨(dú)立自主問題》，認(rèn)為在當(dāng)時(shí)情況下，盡管“階級(jí)斗爭(zhēng)是以民族斗爭(zhēng)的形式出現(xiàn)的”［51］《毛澤東選集》，第504頁(yè)。，但要求中國(guó)共產(chǎn)黨人的一切做法都必須經(jīng)過(guò)國(guó)民黨同意，這卻是做不到的。而到了1940年，當(dāng)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)正處于緊要關(guān)頭時(shí)，毛澤東發(fā)表《新民主主義論》，終于提出了通過(guò)抗戰(zhàn)爭(zhēng)取“民心”與獲得領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的重要。他說(shuō)：“在中國(guó)，事情非常明白，誰(shuí)能領(lǐng)導(dǎo)人民推翻帝國(guó)主義和封建勢(shì)力，誰(shuí)就能取得人民的信仰，因?yàn)槿嗣竦乃罃呈堑蹏?guó)主義和封建勢(shì)力、而特別是帝國(guó)主義的緣故。在今日，誰(shuí)能領(lǐng)導(dǎo)人民驅(qū)逐日本帝國(guó)主義，并實(shí)施民主政治，誰(shuí)就是人民的救星。歷史已經(jīng)證明：中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)是不能盡此責(zé)任的，這個(gè)責(zé)任就不得不落在無(wú)產(chǎn)階級(jí)的肩上了?！保?2］同上書，第635頁(yè)。而中國(guó)共產(chǎn)黨作為中國(guó)工人階級(jí)的“先鋒隊(duì)”，則理所當(dāng)然地要成為中國(guó)革命（包括抗戰(zhàn)）的領(lǐng)導(dǎo)力量。也正因?yàn)檫@樣，在整個(gè)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，中國(guó)共產(chǎn)黨人與國(guó)民黨的爭(zhēng)奪戰(zhàn)，與其說(shuō)是表現(xiàn)在如何武裝抗日上，不如說(shuō)更重要地表現(xiàn)在如何通過(guò)“抗戰(zhàn)”的口號(hào)爭(zhēng)奪民眾的心理上。這方面，由于中國(guó)共產(chǎn)黨人提出的融“階級(jí)斗爭(zhēng)”與“民族戰(zhàn)爭(zhēng)”于一爐的綱領(lǐng)，以及其在抗日根據(jù)地實(shí)行的“減租減息政策”，較之國(guó)民黨單純的前線抗戰(zhàn)，顯然更能獲得中國(guó)廣大社會(huì)民眾尤其是貧苦農(nóng)民的支持。因此，通過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，整個(gè)中國(guó)社會(huì)民眾心理，包括中國(guó)知識(shí)分子的輿論導(dǎo)向，都逐漸地傾向于中國(guó)共產(chǎn)黨人。原因無(wú)他，因?yàn)橹挥兄袊?guó)共產(chǎn)黨人制定的“統(tǒng)一戰(zhàn)線政策”，才最有利于調(diào)動(dòng)中國(guó)廣大民眾與社會(huì)力量投身于社會(huì)政治風(fēng)暴的熱情，同時(shí)也最能滿足中國(guó)知識(shí)分子通過(guò)抗戰(zhàn)擺脫邊緣處境，重新參與社會(huì)與政治主流話語(yǔ)活動(dòng)的潛意識(shí)心理需求?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)中，中國(guó)共產(chǎn)黨人之取代國(guó)民黨，頗類似于辛亥革命前夕的資產(chǎn)階級(jí)革命派取代改良派：誰(shuí)最能通過(guò)“民族主義”與“民族戰(zhàn)爭(zhēng)”的口號(hào)調(diào)動(dòng)民眾，誰(shuí)就奪取了思想的霸權(quán)，從而為其最終取得政治權(quán)力提供了合法性與社會(huì)輿論的支持。

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，盡管“民族”與“民族復(fù)興”也是20世紀(jì)中國(guó)自由主義知識(shí)分子的終極關(guān)懷，但它始終沒有浮出水面，而只是其潛意識(shí)心理中的一種“情結(jié)”。中國(guó)自由主義運(yùn)動(dòng)開展很早，但它終究沒有成為中國(guó)社會(huì)政治舞臺(tái)上的主角，其社會(huì)政治行動(dòng)綱領(lǐng)中“民族主義”的常常“缺席”，不能不是一個(gè)重要的原因。