任在喻,譚本龍
(1.遵義師范學(xué)院 人文與傳媒學(xué)院,貴州遵義563002;2.畢節(jié)學(xué)院 人文學(xué)院,貴州畢節(jié)551700)
中國是詩歌的國度,這不僅僅是指詩歌這種文體在中國文學(xué)中的重要地位和詩歌創(chuàng)作的數(shù)量,而且也是對中國思維中詩性思維的一種高度概括。傅道彬先生認為給“詩性”或“詩性品格”一個明確的定義是危險的,但他還是肯定地“覺得用‘詩性’這個詞來定義中國文化還是相對比較準(zhǔn)確的?!盵1]雖然“詩性”難以定義,但其基于傳統(tǒng)感性思維的體悟而不帶邏輯分析,即以藝術(shù)審美的眼光賞鑒、品評客體的特征是十分明顯的。
自意大利文學(xué)理論家維科提出“詩性”概念后,在對它的論述和運用中,人們總是將它與人類的童年期聯(lián)系在一起。中國詩性思維尤其與早期思想分不開,《老子》一書就從語言和思想兩方面體現(xiàn)了這種詩性思維?!独献印分兴拇斡玫搅恕懊睢弊郑骸肮食!疅o’,欲以觀其妙;常‘有’,欲以觀其徼。此兩者,同出而異名,同為之玄。玄之又玄,眾妙之門?!薄肮胖茷榈勒撸⒚钚?,深不可識。”“故善人者,不善人之師;不善人者,善人之資。不貴其師,不愛其資,雖智大迷,是謂要妙”[2]從這四處來看,老子的“妙”,歸其要旨含義有二:其一,“妙”是宇宙本源最為深邃、天地之始的“無”的體現(xiàn);其二,“妙”需要用心靈去體會,而無法用有限的語言進行言說。這兩方面的含義正與詩性思維感性而深入事物核心的特征相符。從老子的“妙”出發(fā),中國藝術(shù)欣賞常以“妙”字著眼,如“妙音”“妙舞”,在文學(xué)審美中此字的運用更是普遍,嚴羽的“妙悟”說即是以“妙”來賞析文學(xué)作品的典型。“妙悟”一詞雖出自于禪道,但其最根本的源頭還是老子,是超越理性的對文學(xué)作品的直接感悟。這種悟既是思想內(nèi)涵層面的,也是藝術(shù)技巧層面的。
馮友蘭先生用“玄心”、“洞見”、“妙賞”、“深情”概括魏晉風(fēng)流的構(gòu)成條件,認為這四個方面必不可少,并指出:“真風(fēng)流的人,必須有妙賞,所謂妙賞就是對于美的深切的感覺?!妒勒f新語》中的名士,有些行為,初看似乎是很奇怪,但從妙賞的觀點看,這些行為,亦是可以了解的?!盵3]《世說新語》的美就體現(xiàn)在文本自身的美與對品評對象的美直接感悟融為一體,所以“妙賞”一詞與魏晉風(fēng)流聯(lián)系到一起正是因為魏晉文人詩性精神的覺醒。這種覺醒不獨表現(xiàn)在魏晉,明請小說評點的獨特魅力就是詩性審美在文學(xué)批評領(lǐng)域的具體表現(xiàn)?!都t樓夢》脂批堪稱這種詩性審美的代表。
1、作者淚痕同我淚——觀作者之心
非商業(yè)性小說評點的一個重要特色就是批者對作者思想的解讀以及高度認同,即對“文心”的體認,“妙賞”即是這種體認的一個重要前提。脂批對《紅樓夢》思想的揭示不是專指對主題的揭示,也包括在細節(jié)描寫和事件敘述中作者用意的分析。
第十九回“情切切良宵花解語,意綿綿靜日玉生香”中,寶玉撞見茗煙與一個女孩子行“警幻所訓(xùn)之事”后,寶玉感慨茗煙:“連他的歲屬也不問問,別的自然越發(fā)不知了??梢娝渍J得你了??蓱z,可憐!”[4]庚辰雙行夾批評道:“其囫圇不解之中實可解,可解之中又說不出理路,合目思之,卻如真見一寶玉真聞此言者,移至第二人萬不可,亦不成文字矣?!敝啻卧趯氂癯侥莻€時代的思想用“囫圇”二字來形容,這既與作者對寶玉“行為偏僻性乖張”性格刻畫的定位相符合,又能說明人精神深處那種難以表達、看似不合理但又合理的思想實質(zhì)。經(jīng)過脂批的解讀,寶玉的形象更加活靈活現(xiàn)出現(xiàn)在了讀者的眼前。
第九回寶玉上學(xué)前辭了賈政和賈母后來辭黛玉,黛玉打趣他怎么不辭寶姐姐,寶玉笑而不答。蒙府本側(cè)批評曰:“黛玉之問,寶玉之笑,兩心一照,何等神工鬼斧之筆?!边@里點出書中寶釵黛三個角色的微妙關(guān)系,以及寶玉對黛玉的特殊情感。蒙府夾批曰:“必有是語,方是黛玉,此又系黛玉平生之病?!边@里把黛玉性格中尖酸的一面微妙地進行了解讀,同時也把絳珠仙子還淚、與寶玉愛情難圓的等復(fù)雜的信息包含在其中,可謂言簡而意賅。
《紅樓夢》脂批無論為何人所作,在評點過程中批者對作者思想情感不僅僅是從旁觀者的角度進行畫龍點睛式的批注,很多時候批者更是將自己的情感與作品的情感融到了一起。脂批多次在評點中以飽含情感的筆觸表達對作品情感的認同。第八回寫秦業(yè)早有送秦鐘到賈府家家塾中完成學(xué)業(yè)的打算,但又因家中拮據(jù)而擔(dān)心賈家上上下下的富貴眼睛,此處甲戌側(cè)批曰:“為天下讀書人一哭、寒素人一哭。”雖然批注者身份難明,但于批語中不難讀出其人生的辛酸,故對“一把辛酸淚”的《紅樓夢》自然有切身的體會。第十二回秦可卿托夢王熙鳳,最后吟道“三春去后諸芳盡,各自須尋各自門?!奔仔缑寂骸安槐乜赐辏姶硕?,即欲墮淚?!迸Z透露出批注者對現(xiàn)實人生的感慨和對作者思想的認同。人生的盛衰聚散原本難以把握,見過、經(jīng)歷過的人尤其懂得其中的悲苦。因此批者對作品情感認同的基礎(chǔ)在于與作者對人生理解的一致性。
第二十回“王熙鳳正言彈妒意,林黛玉俏語謔嬌音”,黛玉為寶玉陪寶釵而生氣,情急中說到:“我為的是我的心?!睂氂褚舱f道:“我也為的是我的心。難道你就知你的心,不知我的心不成?”庚辰批道:“若觀者必欲要解,須揣自身是寶、林之流,則洞然可解;若自料不是寶、林之流,則不必求解矣?!贝颂幣Z說明在文學(xué)作品欣賞過程中,讀者的理解必須與作者的情感想通才能了解作者的苦心,如此才能抓住作品的思想核心。這樣的批語不僅僅是對作品的解讀,還對如何賞析文學(xué)作品提出了自己的主張,由于沒有用理論化的表達,使這種主張的提出更表現(xiàn)出一種詩性精神來。
2、機括神思自天分——賞作者之技
文學(xué)作品為了準(zhǔn)確地作傳達其情感和表現(xiàn)其思想,作者必須借助能與之相得益彰的藝術(shù)表現(xiàn)形式。脂批主要從作品的結(jié)構(gòu)方法、人物刻畫和小說語言三個方面來品味作品的精妙之處,而作品中這三方面的手法又常常是融于一起,所以批者也往往于一條批語中賞鑒多個對象,卻毫無痕跡。
好的文學(xué)作品中絕無閑人閑筆,即使次要人物也是作品中的一道“風(fēng)景”,所以《紅樓夢》寫奶媽也是用心點染、有起伏關(guān)聯(lián)的。書中出現(xiàn)的眾多奶媽中筆墨較多的是寶玉的奶媽李嬤嬤和賈璉的乳母趙嬤嬤。李嬤嬤重在寫其倚勢欺人、行事毫無分寸,趙嬤嬤重在寫其為自己兒子討情。寫這兩人都是表現(xiàn)賈府下人依仗賈家權(quán)勢或欺人、或牟利。脂批評曰:“寶玉之李嬤,此處偏又寫一趙嬤,特犯不犯。先有梨香院一回,今又寫此一回,兩兩遙對,卻無一等相重,一事合掌?!奔冉沂玖俗髡叽颂幍牧⒁?,又說明兩回間的呼應(yīng)與人物性格的細微區(qū)別,把作者謀篇、寫人的妙筆都在一條評語中概括了。
行文繁簡得當(dāng)方能突出重點,第八回寫寶玉向賈母提及與秦鐘同上家塾一事就敘述得極為簡單,但數(shù)語中卻有極豐富的信息量。既有寶玉對上家塾目的的敘述,又有鳳姐見機行事善討賈母歡心的刻畫,這樣上文交代清楚也刻畫了人物性格的同時,也為下文做好了鋪墊,所以甲戌側(cè)批對這種手法進行了品析:“止此便十成了,不必繁文再表,故妙。偷渡金針法?!焙喢鞫笠匕堰@一段文字的妙處全包含了進去。
第八回“比通靈金鶯微露意,探寶釵黛玉半含酸”是黛玉對寶釵嫌隙之心的初次表現(xiàn),故而此回寶釵黛三人關(guān)系的處理和性格的刻畫,是至為關(guān)鍵的一段文字,批者對此也是十分著意。小說寫寶釵看完通靈寶玉后,口內(nèi)念道:“莫失莫忘,仙壽恒昌?!蹦盍藘杀?,為了掩飾自己的心理,故意讓鶯兒去倒茶。批者指出,這是草蛇灰線,前文中通靈寶玉雖已經(jīng)出現(xiàn),卻沒有做細節(jié)描寫,特別是沒有寫所鐫之字,這兒借寶釵之口進行細致描寫是與全書主旨相聯(lián)系的“大關(guān)節(jié)處”。尤其是寫寶釵無意中對玉上文字的回味,“請諸公掩卷合目想其神理,想其坐立之勢,想寶釵面上口中。真妙!”把作者刻畫寶釵傳神之筆點評得力透紙背。
同一回中,黛玉借訓(xùn)雪雁諷寶玉聽從寶釵勸告不吃冷酒,并解釋道:“姨媽不知道。幸虧是姨媽這里,倘或在別人家,人家豈不惱?好說就看的人家連個手爐也沒有,巴巴的從家里送個來。不說丫鬟們太小心過余,還只當(dāng)我素日是這等輕狂慣了呢?!痹臼菑娫~奪理,卻被她說得入情入理,黛玉的說話風(fēng)格被寫得活靈活現(xiàn),故甲戌夾批不禁贊道:“用此一解,真可拍案叫絕,足見其以蘭為心,以玉為骨,以蓮為舌,以冰為神。真真絕倒天下之裙釵矣?!边@一段對人物語言的評點可以說是脂批“妙賞”的典型體現(xiàn),既有對作品的由衷贊嘆,又有對人物深刻理解,以及評點者的詩意表達。
3、字字留神點機心——顯批者之藝
脂批的“妙賞”不僅僅存在于賞鑒過程,還在于這種賞鑒本身,這二者都是批者詩性審美的表現(xiàn),既是妙賞,亦為妙筆。魏晉名士將日常生活審美化,已經(jīng)是一種詩性精神的體現(xiàn),當(dāng)文人用審美的眼光去欣賞時詩化審美就得以實現(xiàn)了?!妒勒f新語》賞鑒的是人的言、行、品,最終形成一部傳世小說;小說評點賞鑒的是小說的內(nèi)涵和手法,最終形成的是與作品相映成趣、相得益彰的批語。這兩者形式雖不同,但都是詩性審美的藝術(shù)表現(xiàn),都能展現(xiàn)出創(chuàng)作者的綜合能力。小說評點的批語可以體現(xiàn)批者的領(lǐng)悟能力、學(xué)識、審美追求、展示批者語言表達功底。
第二回側(cè)批中有這樣的表達:“諸公之批,自是諸公眼界;脂齋之批,亦有脂齋取樂處?!庇纱丝梢?,脂批系統(tǒng)的文學(xué)批評理論相對較為開放,在包容別人的見解時,提倡自己獨到的理解和獨特的表達方式。這里既有妙悟,又有妙筆。沒有此二妙只能是強詞奪理,無法實現(xiàn)小說評點“通作者之意,開覽者之心”的審美追求。
第二十二回“聽曲文寶玉悟禪機,制燈迷賈政悲讖語”有一段較長的批語:“源泉味甘,然后人爭取之,自尋干涸也,亦如山木意,皆寓人智能聰明多知之害也?!ⅧP是機心所誤,寶釵是博識所誤,湘云是自愛所誤,襲人是好勝所誤,皆不能跳出莊叟言外,悲亦甚矣。”這里既有對《莊子》“山木自寇”的解讀又能把作品中人物的命運與莊子的思想聯(lián)系起來,形成了小說角色與《莊子》的相互詮釋,從中可以看出批者的學(xué)識與領(lǐng)悟能力,同時批者的妙筆點染使作品作者的運筆意圖更加昭然。
脂批詩性審美最直接的體現(xiàn)就是用詩化的語言解讀作品。如第七回題曰:“十二花容色最新,不知誰是惜花人?相逢若問名何氏?家住江南本姓秦?!睆恼Z言看這樣的詩確實平淡,但回目下的這些題詩主要是總結(jié)本回主旨和概括內(nèi)容,所以不能以一般詩歌的標(biāo)準(zhǔn)來衡量。第一回中用“幻中幻,何不可幻?情中情,誰又無情?”與作品中的“太虛幻境”相呼應(yīng),揭示作者思想的同時,也表現(xiàn)出批者對人生的理解和感悟。
與“妙悟”相較,“妙賞”包含的層面更加豐富,不僅僅是對文學(xué)作品的感悟和對藝術(shù)手法的肯定,更是在此基礎(chǔ)上的詩性表達,是一種獨特的、在審美的同時也創(chuàng)造美的詩性審美。魏晉時期以《文心雕龍》、《詩品》為代表的文學(xué)理論著作都體現(xiàn)了這種獨特的審美表現(xiàn)形式。小說評點的“妙賞”體現(xiàn)在其詩性審美與中國古代小說的詩性美相映相襯,展現(xiàn)出中國古代文論的特有魅力。
[1]傅道彬.《周易》與中國文化的詩性品格[J].華夏文化論壇,2009.17.
[2]老子著,陳鼓應(yīng)注譯.老子注譯及評介[M].中華書局,1984.53、117、174.
[3]馮友蘭、李澤厚等著,駱玉明、肖能等選編.魏晉風(fēng)度二十講[M].華夏出版社,2009.226.
[4][清]曹雪芹著,脂硯齋主人評點.脂硯齋重評石頭記[M].天津古籍出版社,2006.(本文中《紅樓夢》原文和脂批均出自此書,不另加注)