夏 蕾
縱觀聊齋女子畫廊,誰是最動(dòng)人的一個(gè)?無疑是嬰寧。再看大觀園紅顏無數(shù),誰是最無爭(zhēng)議的一個(gè)?公認(rèn)是史湘云。這兩個(gè)少女仿佛前世今生,彼此之間有著不少相似之處。盡管生活方式和命運(yùn)結(jié)局各有不同,但她們都是真善美和自由的象征。
嬰寧和湘云都很美麗,但更吸引人的是她們純真、親切、渾然天成的個(gè)性,正應(yīng)了那句俗話:女人不是因?yàn)槊利惗蓯?,而是因?yàn)榭蓯鄄琶利悺?/p>
狐女嬰寧出生在“亂山合沓,空翠爽肌,寂無人行,止有鳥道”的清新山野間,她的生活環(huán)境是一個(gè)遠(yuǎn)離世俗、摒棄繁華的“世外桃源”,所以才孕育了這個(gè)憨態(tài)可掬、不染纖塵的精靈。湘云則是“富貴又何為,襁褓之間父母違”,縱然她出身豪門,但是自小就是孤兒,沒有受到太多封建禮教的束縛,因此豁達(dá)樂觀、天真爛漫。這樣兩個(gè)活潑鮮亮的少女一掃傳統(tǒng)女性或嫵媚或端莊或哀怨的形象,讓人耳目一新。
嬰寧是中國古典小說里笑得最開心的少女,全文四千多字,寫她在不同場(chǎng)合以不同神態(tài)展現(xiàn)不同形式的笑竟然多達(dá)四十次,可以說“笑”是這個(gè)人物最大的特征。嬰寧的笑,不僅體現(xiàn)了她自身的快樂,還以神奇的魅力感染了身邊的其他人:令王子服為之心神蕩漾,令左鄰右舍“人皆樂之”,出嫁后“每值母憂怒,女至一笑即解”。嬰寧的笑,“禁之亦不可止,然笑處嫣然,狂而不損其媚”,笑得再狂也顯得美。她幾乎把封建時(shí)代少女不能笑、不敢笑、不愿笑的一切條條框框全打破了[1],作者蒲松齡稱她為“我嬰寧”,還說她似山中“笑亦乎”香草,遠(yuǎn)勝于作態(tài)之“解語花”,偏愛程度可見一斑。
湘云被曹雪芹評(píng)價(jià)為“英豪闊大寬宏量”,作者通過對(duì)語言、神態(tài)、行為等的豐富描寫,把湘云愛說愛笑、淘氣貪玩的性格刻畫得惟妙惟肖。比如初次亮相時(shí)就 “只見史湘云大笑大說的”(《紅樓夢(mèng)》第20回),她大笑起來是什么樣子呢?“只聽‘咕咚’一聲響,不知什么倒了,急忙看時(shí),原來是湘云伏在椅子背兒上,那椅子原不曾放穩(wěn),被他全身伏著背子大笑,他又不提防,兩下里錯(cuò)了勁,向東一歪,連人帶椅都歪倒了?!保ā都t樓夢(mèng)》第42回)別人對(duì)湘云又是什么印象呢?“寶釵笑向那周奶媽道:‘周媽,你們姑娘還是那么淘氣不淘氣了?’周奶娘也笑了。迎春笑道:‘淘氣也罷了,我就嫌他愛說話。也沒見睡在那里還是咭咭呱呱,笑一陣,說一陣,也不知那里來的那些話?!保ā都t樓夢(mèng)》第31回)此外,湘云還喜歡穿男裝,生吃鹿肉,好打抱不平,愛喝酒劃拳,喝酒后醉眠芍藥裀……總之在她身上找不到一絲閨閣女子的矜持扭捏,她就像一束陽光,照到哪里都溫暖、燦爛。
乍一看,嬰寧和湘云都是天真單純到近乎 “癡憨”的人,其實(shí)她們“癡憨”的外表下也隱含著靈巧的慧心和細(xì)膩的情感。
鬼母對(duì)王子服這樣介紹嬰寧:“年已十六,呆癡如嬰兒。”王母一開始也嫌她“太憨”。其實(shí)嬰寧“操女紅,精巧絕倫”,為人也很有親和力,“鄰女少婦,爭(zhēng)承迎之?!背黾藓蟆吧云浜┌V,恐泄漏房中隱事,而女殊秘密,不肯道一語?!焙髞硗跄敢卜浅L蹛鬯骸芭拘∵^,恐遭鞭楚,輒求詣母共話,罪婢投見恒得免?!蔽鬣徶訉?duì)她心生邪念,她不慍不怒、若無其事地施法懲治了這個(gè)輕薄之徒,這些都說明她粗中有細(xì)、大智若愚。尤其是“對(duì)生涕零”袒露自己的身世和對(duì)鬼母的依戀,請(qǐng)求和丈夫同去移媼尸與秦氏墓合葬,見到鬼母尸體“撫哭哀痛”,表現(xiàn)了她深懷感恩之心,“搖曳著盎然的生命情致,散發(fā)著純潔的心靈芬芳,而又蘊(yùn)含著人生最為寶貴的智慧。”[2]如果她只會(huì)一味“憨笑”,那才真成了蒲松齡所說的“全無心肝者”。
湘云性格的矛盾性則通過作者的細(xì)節(jié)描寫體現(xiàn)得更加明顯。首先,她心靈手巧,在家度日艱難時(shí)經(jīng)常做女紅活計(jì)做到半夜,也曾幫寶玉、襲人等做過一些針線活,第21回寫她還會(huì)給寶玉梳頭編辮子。其次,她敏感細(xì)膩,第31回,翠縷拾到一個(gè)金麒麟并把它交給湘云,湘云看了以后 “默默不語”、“正自出神”,此刻這個(gè)傻姑娘面對(duì)婚姻信物金麒麟,大約也想到了自己的終身大事吧?第32回中湘云和襲人說著寶釵的好處,“說著,眼睛圈兒就紅了。”后來寶釵在和襲人談到湘云時(shí)也說:“我再問他兩句家常過日子的話,他就連眼圈都紅了……”第38回螃蟹宴上,眾人吃吃喝喝、無比開心,而湘云卻在強(qiáng)顏歡笑的同時(shí)“出一回神”,因?yàn)檫@次名義上是做東,其實(shí)是寶釵“贊助”的,強(qiáng)烈的自卑感籠罩著她。再次,她處事周到,雖然常常粗枝大葉,但是該細(xì)心的時(shí)候卻是一絲不亂的。比如第31回,湘云從家里帶戒指給襲人等做禮物,一席道理說得大家公認(rèn)她 “果然明白”;第36回,黛玉湘云看到寶釵坐在床邊給寶玉做肚兜,都覺得很好笑,但是湘云 “忽然想起寶釵素日待他厚道,便忙掩住口”,拉著黛玉走開了;第38回螃蟹宴,她也充分顯示東道主的身份,熱情招呼姐妹們的同時(shí)還不忘讓姨娘、婆子、丫頭們一起吃,達(dá)到了上下同樂的目的,足見其思慮周全。
張岱說:“人無癖不可與交,以其無深情也。”嬰寧和湘云同為性情中人,另一個(gè)非常明顯的相似點(diǎn)就是都有自己的癖好——嬰寧愛花成癖、湘云愛詩若狂。
嬰寧在全文始終與花相伴,她與王子服第一次見面時(shí),“拈梅花一枝”;再次相見時(shí),“執(zhí)杏花一朵”。她的住宅內(nèi)外種滿了奇花異草,嫁給王子服以后,依然“物色遍戚黨,竊典金釵,購佳種,數(shù)月,階砌藩溷,無非花者?!弊髡咦尰ㄊ冀K左右嬰寧的行動(dòng),甚至與決定嬰寧的命運(yùn)[1]:花是她的媒人——遇到王子服后,她大大方方“遺花地上,笑語自去”,王子服撿起花留作愛情信物;花也給她帶來了災(zāi)難——因?yàn)榕缐φ刍ǘ獾轿鬣徍蒙秸{(diào)戲,引起一場(chǎng) “西人子”暴卒的橫禍,差點(diǎn)連累家人。鮮花是大自然的寵兒,作者讓嬰寧與花相互映襯,更把嬰寧比喻成超越一切鮮花的山草“笑亦乎”,說明作者對(duì)她純潔天性的欣賞,以及在她身上所寄托的“香草美人”的愿望。
湘云是大觀園里除了黛玉和香菱以外另一位癡迷詩文的姑娘,她的才華 “處林、薛之間,而能以才品見長,可謂難矣?!保?]在所有吟詩作對(duì)的活動(dòng)中,湘云總是最積極最活躍最搶眼的那一個(gè)。第37回海棠詩社成立之時(shí),忘了通知她,她頓時(shí)“急的了不的”,佳作得到眾人贊賞后,她自告奮勇地說:“明日先罰我個(gè)東道,就讓我先邀一社可使得?”后來還有兩次聯(lián)句的活動(dòng),一次是第50回蘆雪庵征聯(lián)即景詩,湘云聯(lián)的詩句最多;另一次是第76回凹晶館聯(lián)詩,湘云的“寒塘渡鶴影”一句令黛玉心悅誠服地夸贊“何等自然,何等現(xiàn)成,何等有景且又新鮮”。其他文字游戲如射覆、打謎語等她也很熱衷,連醉眠芍藥裀時(shí)嘴里也說著行酒令的詞:“泉香酒冽……醉扶歸,宜會(huì)親友?!钡?9回香菱想學(xué)詩,“極愛說話”的湘云“越發(fā)高了興,沒晝沒夜,高談闊論起來”,被寶釵批評(píng)為不務(wù)正業(yè)。與寶釵不同,在湘云心中,做詩是一件“正經(jīng)事”,是她本身“名士風(fēng)流”的自然體現(xiàn)——“只是盡情宣泄其天成的才情,既少含蓄委婉,更無暇顧及其他?!保?]
《嬰寧》描寫了一個(gè)妙趣橫生的愛情故事,女主角嬰寧能夠收獲美滿幸福的婚姻,和她敢于主動(dòng)追求自己的愛情有很大的關(guān)系。表面上看這個(gè)故事是“鳳求凰”,細(xì)細(xì)揣摩,其實(shí)是“凰求鳳”,“憨”是“慧”的隱身衣,癡憨的嬰寧在愛情上再聰明不過。第一次遇到王子服時(shí),“生注目不移,竟忘顧忌”,嬰寧說了句“個(gè)兒郎,目灼灼似賊!”這里的“賊”并非通常的小偷,而是一種愛稱。說完把花丟在地上,令王子服“拾花悵然,神魂喪失”。 遺花等于留下了愛情信物,說明嬰寧對(duì)王子服亦有情,鼓勵(lì)他追求自己。第二次相見于“園中共話”,嬰寧用天真的話語一步步誘導(dǎo)王子服徹底傾瀉出滿腔愛意。她還故意將王子服要和她“夜共枕席”的話告訴老媼,弄得王子服面紅耳赤、尷尬不已。其實(shí)她明知道老媼是聾子,什么也聽不到,這么做只是為了捉弄王子服。嬰寧的愛情表白真是“道是無情卻有情”,別致而幽默,難怪直率癡情的王子服會(huì)甘之如飴地被她俘獲。
曹雪芹對(duì)湘云的感情處理得似是而非,一方面說她“從未將兒女私情略縈心上”,另一方面又隱約地透露出湘云對(duì)寶玉有情。第21回,寶玉央求湘云替自己梳頭,湘云先是不肯,寶玉笑道:“好妹妹,你先時(shí)候兒怎么替我梳了呢?”接著寶玉的老毛病犯了,“不覺拈起了一盒子胭脂,意欲往口邊送,又怕湘云說”,這一個(gè)“怕”字說明彼此親近到很在乎對(duì)方的感受,而此時(shí)湘云在身后伸過手來,“啪”的一下將胭脂從他手中打落,說道:“不長進(jìn)的毛病兒!多早晚才改呢?”自然而然地刻畫出了一對(duì)青梅竹馬的小兒女。但是她從來沒有主動(dòng)追求過愛情,尤其是隨著寶黛愛情的日益明朗化,她只會(huì)偶爾流露若有若無的醋意;只會(huì)面對(duì)金麒麟“默默不語”“正自出神”;只會(huì)在寶玉因黛玉而病以后,淡淡地揶揄一句:“快把這船打出去!他們是接林妹妹的?!保ǖ?8回)“湘云心中自有兒女私情,只是她深藏著、壓抑著表現(xiàn)得寬宏豪氣而已?!保?]人們總愛把湘云定位成假小子,卻忽略了她也只是一個(gè)花季少女,再如何“英豪闊大”也不可能掩蓋內(nèi)心的“深藏著、壓抑著”的感情。
嬰寧和湘云這兩個(gè)人物,淺嘗如珍饈佳饌,爽口悅目;深品則有絲絲悲涼,起于字里行間。風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去,她們都以自身形象的毀滅唱響了封建時(shí)代女性的悲歌。
嬰寧懲罰了西鄰的好色之徒,卻差點(diǎn)給全家?guī)頌?zāi)禍,她的婆婆對(duì)她進(jìn)行了嚴(yán)厲的責(zé)備,此后,她那發(fā)自內(nèi)心、毫無造作的笑聲消失了,一舉一動(dòng)都嚴(yán)守封建禮教規(guī)范,成為一個(gè)與常人無異的婦女。從最初的愛笑到“不復(fù)笑”,這一轉(zhuǎn)變正好是她從原來的自然狀態(tài)進(jìn)入世俗社會(huì)后的結(jié)果。犧牲了自然純真的“笑”換來現(xiàn)實(shí)生活中的幸福,這是一個(gè)悲劇,因?yàn)檎嬲膵雽幤鋵?shí)已經(jīng)被扼殺了。在全文最后作者寫道:“女逾年生一子,在懷抱中,不畏生人,見人輒笑,亦大有母風(fēng)云。”表達(dá)了作者希望美好人性之美在劫難后不會(huì)泯滅的愿望。
關(guān)于湘云的歸宿問題,不少紅學(xué)家們?nèi)栽谔骄?,但至今為止無論哪一種說法,都注定了她的悲劇命運(yùn)。這個(gè)樂天知命、隨遇而安的少女有著“也宜墻角也宜盆”的矛盾性格,一方面,她張揚(yáng)個(gè)性,不受閨閣禮教的束縛,豪爽酷似男兒;另一方面,她又委曲求全,被“仕途經(jīng)濟(jì)”說磨平了棱角,成為寶玉口中的“祿蠹”,也從未想過爭(zhēng)取自己的婚姻和幸福。然而,即使順從于封建社會(huì)也沒能改變她的悲慘結(jié)局:“命運(yùn)之神賜給了她一位‘才貌仙郎’,又冷酷地收回了這個(gè)恩賜,讓她‘云散高唐,水涸湘江’,成了一位孀居的青年女子,再去飲封建禮教早已給她準(zhǔn)備好的人生的苦酒,度過有如李紈一樣的凄涼一生”[6]。
“花開又被風(fēng)吹落,月皎那堪云霧遮”,嬰寧和湘云都是作者心目中理想女性的代表,然而可惜的是,她們身上那些美好的共同點(diǎn)都被封建社會(huì)毀滅了,只能用脂硯齋的話來評(píng)價(jià):“女兒之心,女兒之情,兩句盡矣。余謂撰全部大書不難,最難是此等處,可知皆從‘無可奈何’而有?!?/p>
[1]馬瑞芳.笑亦乎我嬰寧——聊齋人物談[J].文史知識(shí).1996(1).
[2]張念,王中敏.《聊齋志異》美感探源[J].山東大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版).1992(2).
[3]涂瀛.紅樓夢(mèng)論贊[A].一粟.紅樓夢(mèng)卷[C].中華書局.1963.
[4]孫愛玲.論史湘云的赤字之美[J].紅樓夢(mèng)學(xué)刊.2003(4).
[5]鐘起鳳.我心目中的薛寶釵與林黛玉[C].北京:臺(tái)灣及海外中文報(bào)刊資料專輯.紅樓夢(mèng)研究.1987.
[6]周汝昌.紅樓奪目紅[M].北京:作家出版社.2003.