葛瑞紅

國(guó)內(nèi)對(duì)英國(guó)王朝復(fù)辟時(shí)期的詩人兼翻譯家約翰·德萊頓(1631-1700)翻譯思想的介紹多止于對(duì)翻譯三分法簡(jiǎn)單的解釋[1]，對(duì)其翻譯觀即使有相關(guān)論述，也是一鱗半爪，難窺其思想全貌[2]。對(duì)納博科夫翻譯思想的探索近年有較重要的成果面世[3-4]，但論述范圍僅止于其本人的生平經(jīng)歷與作品。他的翻譯思想及其與其他作家或翻譯家的互文關(guān)系鮮被論及。本文擬對(duì)二人的翻譯思想及其可能存在的關(guān)聯(lián)作粗淺的探討。

一

除了文學(xué)的聲名，德萊頓的翻譯與翻譯批評(píng)也為人們所重視。辭典編撰家塞繆爾·約翰遜稱他為英文翻譯確立了正當(dāng)?shù)囊?guī)則，樹立了樣板。德萊頓翻譯介紹了許多古典大師，特別是奧維德。他的奧維德英譯本的出版在當(dāng)時(shí)轟動(dòng)了整個(gè)英國(guó)。

德萊頓生活的王朝復(fù)辟時(shí)代是英國(guó)歷史上翻譯活動(dòng)較為活躍的時(shí)代，各種翻譯觀點(diǎn)甚囂塵上。德萊頓當(dāng)仁不讓，根據(jù)當(dāng)時(shí)的翻譯實(shí)踐狀況提出了自己的翻譯三分法——直譯(metaphrase)、釋譯(paraphrase)和仿譯(imitation)。由于“強(qiáng)勢(shì)詩人”的地位，他的翻譯觀被接納為其時(shí)的主流翻譯思想，并因此作為“英語翻譯規(guī)則的制定者”由各種英語文獻(xiàn)傳揚(yáng)至今。

德萊頓的第一部翻譯作品是《奧維德書信集》，其序言集中反映了他的基本翻譯觀。從歷史淵源看，他所表達(dá)的翻譯思想其實(shí)是對(duì)他的兩位前輩翻譯家考利(Cowley)和鄧納姆(Denham)自由主義翻譯觀的反動(dòng)。德萊頓的本意是要在極端直譯和極端意譯之間找到一條中間道路，他的翻譯三分法就是在此背景下提出的。所以嚴(yán)格說來，metaphrase應(yīng)理解為極端直譯或死譯，imitation就是我們漢語里常說的胡譯，不過要加上一個(gè)限定語“帶創(chuàng)作性質(zhì)的”。德萊頓不贊同死譯，這與考利和鄧納姆的觀點(diǎn)一致。德萊頓在反對(duì)死譯方面也充分利用了鄧納姆的權(quán)威，引用后者致理察德·范蕭的詩中的片段：“沿著奴仆之路你高傲地拒絕/逐字逐行地追尋比對(duì)（That servilepath thou nobly dost decline/Of tracingword by word and lineby line）。

德萊頓于是得出結(jié)論：“既要字比句對(duì)，又要譯得漂亮，殊難做到?！彼救嗽趯⒗∥淖g成英文時(shí)就經(jīng)常碰到辣手的問題，便由此生出感慨：“這就像腿上捆綁著鐵鏈在繩索上跳舞?！?/p>

考利與鄧納姆拒絕做奴仆，走的是考利稱之為模仿(imitation)的路子。德萊頓認(rèn)為“模仿”只不過是后輩譯者就同一主題像前輩作者一樣進(jìn)行創(chuàng)作。“不是翻譯文字，也不受制于他的思想，不過是把他作為藍(lán)本(pattern)進(jìn)行寫作”。他認(rèn)為踐行仿譯是一件危險(xiǎn)的事情，特別是對(duì)那些與譯者思想、趣味與風(fēng)格“不相當(dāng)”的作者。針對(duì)考利與鄧納姆的譯作，德萊頓認(rèn)為“已經(jīng)不能再稱為他們的作品，因?yàn)樵鞯乃枷牖蛭淖侄家巡粡?fù)存在。”德萊頓說，“仿譯和逐字譯，在我看來，是兩種應(yīng)當(dāng)避免的極端”，并建議采用二者的折衷形式——“釋譯，或稱有回旋余地的翻譯(latitude translation)，譯者始終都看得見作者，不至于迷失方向，對(duì)于作者的文字則無須像他的思想一樣亦步亦趨，思想可以擴(kuò)充但不能篡改?！?/p>

以上是《奧維德書信集》序言中較為重要的翻譯觀點(diǎn)，這些觀點(diǎn)在德萊頓后來的一些譯本序言中有進(jìn)一步的闡發(fā)。T.R.斯坦納從德萊頓的各種序言中歸納出十種翻譯規(guī)則：具有詩人的秉賦；精通原作語言和自己的母語；理解作者之所以是他自己的個(gè)性特質(zhì)；自己的天賦與作者的天賦相當(dāng)；牢記“神圣與不可違背”的要義，直譯若能達(dá)雅即用直譯；使作者盡可能招人喜愛，但不能違背他的真實(shí)品性；注意原詩和英語譯詩的詩歌特性；讓作者講他可能會(huì)講的當(dāng)代英語；不要改進(jìn)原作；不要跟得太緊，以免原作精神丟失。

德萊頓的翻譯準(zhǔn)則可能是18世紀(jì)最廣為人知的，雖然很少有譯評(píng)者將自己類似德萊頓的觀察發(fā)現(xiàn)歸功于他。斯坦納指出：他的文學(xué)序言是所有有教養(yǎng)的人的批評(píng)工具的組成部分，被許多人視為經(jīng)典權(quán)威。一般批評(píng)家和翻譯家不可能不熟悉這些序言……而且在翻譯話題上德萊頓比他以前或同時(shí)代的任何英國(guó)人都要寫得多。

德萊頓的翻譯規(guī)則看起來似乎有道理，而且也流行了一段時(shí)日，卻無法流行久遠(yuǎn)，因?yàn)榉g理論研究者和實(shí)踐者都認(rèn)識(shí)到不同的翻譯需要不同的規(guī)則，而且任何情況下規(guī)則的運(yùn)用都需要謹(jǐn)慎。

二

在英語文學(xué)經(jīng)典殿堂里，俄國(guó)流亡者弗拉基米爾·納博科夫是一位“外部闖入者”。他在俄國(guó)的上層階級(jí)家庭長(zhǎng)大，他父親能說一口流利的英語，遠(yuǎn)近聞名。在十月革命迫使他的家庭離開俄國(guó)之前，家里打算讓他在劍橋大學(xué)完成學(xué)業(yè)，他卻產(chǎn)生了一種對(duì)祖國(guó)故土和母語的思念之情。在劍橋時(shí)，他打算當(dāng)一名俄語作家。離開劍橋遷居柏林之后，他還是頑固地決定要當(dāng)一名俄語作家，而且他親自教授語言課程，要讓俄語成為他們兒子的母語。

個(gè)人背景使得納博科夫的翻譯觀與德萊頓有著很大程度的不同。德萊頓只是憑借自己的想象力將自己推回到古典羅馬時(shí)代，而納博科夫全憑著一股對(duì)逝去的一個(gè)時(shí)代、一片土地、一種語言的懷舊的力量進(jìn)行俄譯英實(shí)踐，并將自己的翻譯思想融化于其中。他的叛逆性翻譯觀因與德萊頓有著某種聯(lián)系而受到人們的重視與尊重。納博科夫也欲步德萊頓后塵，想取而代之成為翻譯規(guī)則的制定者。

納博科夫與德萊頓最為明顯的互文關(guān)系是他于1959年發(fā)表的一篇叫做《奴仆之路》的文章。整篇文章，包括挑釁性的標(biāo)題，是針對(duì)德萊頓以及他的前輩鄧納姆的微妙的宣言。納博科夫想當(dāng)然地認(rèn)為，譯者應(yīng)當(dāng)“明白無誤地忠實(shí)于他的文本”，而要想實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)存在許多難處。他以自己翻譯的普希金的《尤金·奧涅金》為例加以說明。文章認(rèn)為，譯者需要了解原作者所了解的一切，另外還需要了解他所不知道的一些東西。

納博科夫點(diǎn)名批評(píng)了阿米迪·皮科特翻譯的拜倫詩集，稱其為“紀(jì)念碑式的、平庸的”法文譯作，并提醒說“任何普希金的英譯者，需要特別當(dāng)心，仔細(xì)區(qū)別是作者借用拜倫的思想還是借用皮科特的思想?！比缓螅e了一些拜倫的思想經(jīng)由皮科特誤傳給普希金的例子，并總結(jié)說：“因此，一位釋意派譯者，在背叛一位詩人的同時(shí)，也誤導(dǎo)了另一位詩人?！?/p>

納博科夫通篇文章嚴(yán)厲地譴責(zé)那些“釋意派”。在提到德萊頓時(shí)，他認(rèn)為：“鄧納姆推崇德萊頓定義的釋意法?！倍鴮?shí)際上鄧納姆并未推崇“釋意法”，他推崇的是“仿譯”。推薦翻譯中使用“釋意法”并稱贊納博科夫后來成為“高傲的釋意派”譯者的是德萊頓本人。

在謀求翻譯規(guī)則制定者的地位很久之前，納博科夫就顯示了對(duì)德萊頓翻譯三分類以及對(duì)好譯者之要求的反叛跡象。1941年，他的《翻譯的藝術(shù)》的部分內(nèi)容刊登在《新共和國(guó)》雜志上，讀起來像是一篇模仿德萊頓的文章。他以一句結(jié)語開頭：“在語言轉(zhuǎn)換的怪誕世界中可以識(shí)別出三等罪惡。較輕的罪惡包括因?yàn)闊o知和誤導(dǎo)的知識(shí)而產(chǎn)生的明顯的謬誤。第二等罪惡是這樣一類譯者，他們故意跳過那些他們懶得費(fèi)功夫理解的文字或段落，或者對(duì)想象力不夠發(fā)達(dá)的讀者來說模糊或者下流的文字或段落。第三等、也是最惡劣的罪惡是一部杰作被敲打擠壓，面目變得令人生厭的俗艷，好迎合某一類公眾的思想與偏見”。這三等罪惡可以理解為德萊頓所劃分的三類譯者特別易犯的錯(cuò)誤。第一類譯者，我們可以稱之為死譯派，犯錯(cuò)是因?yàn)闊o知；而后兩類譯者，釋意派（德萊頓之意）和仿譯派犯了“把讀者記在心中”的罪惡，因而被納博科夫打入地獄的最深層。在《德萊頓與翻譯的藝術(shù)》一文中，威廉·弗羅斯特指出，作為譯者，德萊頓實(shí)際上累犯把讀者記在心中的罪惡。例如，他改寫了喬叟的《騎士的故事》，引入一個(gè)對(duì)他同時(shí)代的人來說更有趣味的新概念。弗羅斯特還提到，在德萊頓時(shí)代，保存“陌生性”的欲望并不重要，他的讀者也不喜歡腳注，所有的闡釋性文字不得不融入文本之中。而納博科夫的呼喊正好相反：“……腳注，腳注，可以像摩天大樓般升至這一頁或那一頁的頂端……”

在《翻譯的藝術(shù)》中，納博科夫在數(shù)落完上述三類罪犯及其罪行之后，接著又羅列了另外三種譯者。第一種是這樣一類學(xué)究，他們急于讓全世界像他們自己那樣欣賞一位被埋沒天才的作品。這些譯者像德萊頓所謂的死譯派一樣，雖然準(zhǔn)確但充滿酸腐氣，缺少創(chuàng)造天賦。第二類是好意的雇用譯手、工作辛苦的女士在最后時(shí)刻接手翻譯某人的最后一部作品集，這位受雇打工者得為錢而譯，倒有些像作為譯者的德萊頓本人。第三類譯者是那些在外國(guó)同行陪伴下放松的職業(yè)作家。他們與德萊頓所謂的仿譯派相對(duì)應(yīng)，雖然具有前面兩類譯者所不具備的必須的創(chuàng)作秉賦，但就是這創(chuàng)作秉賦帶來的危害性可能更大——他的個(gè)人才能越高，他就更易于把外國(guó)杰作淹沒在他個(gè)人風(fēng)格的閃光的漣漪里。納博科夫像德萊頓一樣，弄出兩個(gè)三分法之后，給出了他自己對(duì)譯者的要求：（1）他必須具有足夠的才智，至少具有他所選擇的作者那樣的才智（這與德萊頓的“具有詩人的秉賦”相當(dāng)）；（2）他必須透徹地了解所涉的兩個(gè)國(guó)家及其語言，完全熟知作者的創(chuàng)作風(fēng)格和手法的所有細(xì)節(jié)，還有詞語的社會(huì)背景、使用方式以及時(shí)代聯(lián)想（德萊頓只要求兩種語言的知識(shí)，以及對(duì)原作者個(gè)性特征的了解）；（3）除了具有天賦和知識(shí)，他還必須具有模仿的才能，能夠扮演原作者的角色，模仿他言行舉止的技巧、他行事的方式、他的所思所想，達(dá)到最大程度的逼真。

德萊頓未談及模仿。他建議“譯者使其天賦與原作者的天賦相一致”以及“讓作者講他可能會(huì)講的當(dāng)代英語”所暗示的似乎是比“模仿”更高層次的作者—譯者內(nèi)在的同一性。在納博科夫作為翻譯規(guī)則制定者的早期，他肯定受到德萊頓的影響。雖然在使用翻譯三分法方面他模仿了德萊頓兩次，但他對(duì)譯者要求的描述在很大程度上發(fā)展并闡釋了德萊頓的話語。像德萊頓一樣，納博科夫認(rèn)為英語對(duì)他的工作來說不夠用。與德萊頓不同（他的翻譯實(shí)踐在很大程度上用來松動(dòng)他制定的規(guī)則），納博科夫隨著年歲的增長(zhǎng)對(duì)什么是正確的翻譯方法變得越來越怪癖和固執(zhí)，拒絕稱任何不符合他確定的規(guī)范的作品為譯作。在《奧維德書信集》序言中，德萊頓謙遜地總結(jié)說：“就我本人而言，我樂于承認(rèn)我違背了我定下的規(guī)則”；而納博科夫在《翻譯問題》中傲慢地得出結(jié)論：“當(dāng)我的《奧涅金》譯完之時(shí)，它必須完全符合我定的規(guī)矩，否則將不予付梓。”而且在作品的引言中他以勝利者姿態(tài)歸納了三種類型，它們當(dāng)然不是翻譯類型，而是“用另一種語言譯詩的嘗試”的類型：（1）“釋意的”：提供一種有增有減的原作的意譯版本，進(jìn)行增減是因?yàn)樾问降目燎蟆⑾M(fèi)者的習(xí)慣、譯者的無知。有些釋譯可能因選擇時(shí)髦詞語與用詞自然簡(jiǎn)練而具魅力，但是學(xué)者不應(yīng)當(dāng)屈從于時(shí)髦，這是騙不了讀者的；（2）詞匯的或結(jié)構(gòu)的：翻譯單詞及詞語的基本意思。只要有一個(gè)聰敏的雙語者指導(dǎo)，這是機(jī)器都能做到的；（3）字面的：在另一種語言的聯(lián)想和句法兼容力允許的前提下，盡可能貼近地譯出原文準(zhǔn)確的語境意義，只有這才是真正的翻譯。

我們可以看出，納博科夫把一切都?xì)w之于釋譯名下，與德萊頓及其前輩譯家的說法并無二致。德萊頓的死譯被納博科夫改名為“詞匯的”，在我們現(xiàn)今的技術(shù)時(shí)代，可歸之于機(jī)器翻譯。而納博科夫的直譯派踐行的翻譯可能與德萊頓的釋義派沒多大不同，只是所要求的博學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)高一些罷了。他宣稱，譯者與原作詩人相稱必須基于純粹的知識(shí)積累，而德萊頓似乎認(rèn)為，詩人與譯者之間的心靈相契可以通過某種神秘的精神分享實(shí)現(xiàn)。

斯坦納認(rèn)為，一個(gè)時(shí)代的翻譯理論并不能真正從提出的各種規(guī)則中找到。而研究翻譯話語中的各種比喻倒能使我們窺出某個(gè)時(shí)代翻譯觀念走向的端倪。德萊頓使用衣服的比喻，把語詞比作“思想的裝飾物”，“選詞可能會(huì)非常拙劣以至使思想看起來像一件難看的衣服”。他的話得到納博科夫的回應(yīng)，后者用的詞是“服裝”。在《奴仆之路》中，他提到“穿著俄國(guó)服裝的法語現(xiàn)成用語”。德萊頓在《奧維德書信集》序言中借用約翰·鄧納姆的話說：“詩歌是如此微妙的一種精神，當(dāng)從一種語言灌注到另一種語言的時(shí)候，它會(huì)完全蒸發(fā)掉，在移譯過程中倘不加入一種新的精神，那將什么也不存在。”納博科夫則說：“如果削減掉主要的語詞，原作將無法飛翔與歌唱，不過這樣的譯作卻能很好地被解剖并制作成標(biāo)本以供科學(xué)研究，研究它各個(gè)器官的特性?！?/p>

[1]廖七一.英國(guó)當(dāng)代翻譯理論[M].武漢:湖北教育出版社,2001.

[2]莊繹傳.翻譯漫談(十一):直譯與意譯[EB/OL].(2008-06-20)[2012-03-04].http://www.catti.net.cn/2007-09/06/content_75202.htm.

[3]李小均.納博科夫翻譯觀的嬗變[J].解放軍外國(guó)語學(xué)院學(xué)報(bào),2003(2).

[4]劉佳林.納博科夫研究及翻譯述評(píng)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2004(2).